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A los seres humanos que hacen del respeto a los demás su premisa permanente.
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Sentados en un banco, del muelle de la Grúa de Piedra, contemplaban la escarpada bahía santanderina que, agitada por el viento Sur, semejaba una gran olla llena de agua hirviendo intentando rebosarla. Las olas embestían periódicas, coronadas por sus arriscadas crestas blanquecinas, contra los sillares del malecón que resistían estoicos, una y otra vez, los embates cíclicos que las obligaban a retirarse para repetir su próxima acometida con un poco más de fuerza. Después de la cena de despedida que le ofrecieron sus amigos y amigas con motivo del desplazamiento a Lisboa por motivos laborales, con el pretexto de que tenía que viajar al día siguiente, no continuó la velada con el grupo y tras los consabidos abrazos, besos e intercambios de buenos deseos Se dirigió a un bar de copas habitual, en una plaza cercana al muelle, en busca de María. Era un bar de copas, muy concurrido todos los días de la semana, en el que pasaban muchas horas los componentes del grupo. Recorría con la vista todo el bar y no veía a María por lo que preguntó al dueño y amigo, con un gesto cómplice de las cejas y el dedo índice señalando un ojo, desde lo alto de la escalera que si la había visto a lo que contestó con un movimiento horizontal de la cabeza hacia ambos lados. Decidió esperar en la plaza mientras fumaba un cigarrillo porque intuía que tarde o temprano iba a aparecer por el local, cuando quedara una hora para cerrar como era su costumbre.

No habían pasado ni diez minutos y vio cómo se acercaba, cruzando la plaza, junto a un grupo de amigos y compañeros del instituto. Cuando ella se percató de su presencia se desvió y fue hacia el lugar que ocupaba él mientras el resto del grupo se adentró en el local. Pocos minutos después se encontraban sentados en un banco de la Grúa de Piedra, junto al Centro de Arte Botín, al socaire del viento Sur y de las salpicaduras del mar. A pesar de ser las tres de la mañana la noche era clara, a dos días de la luna llena de marzo, y el encrespado mar irradiaba los reflejos de las luces artificiales de ambos lados de la bahía santanderina en todas las direcciones, del mismo modo que lo hacen las esferas con espejuelos, tan de moda hoy en día, que coronan las pistas de baile en algunas discotecas.

—Te he echado de menos, María. ¿Por qué no has ido a la cena? —preguntó mientras ofrecía un cigarrillo.

—Sabes de sobra, que yendo Luis yo no iba a asistir —al tiempo que rechazaba el cigarrillo con ligeros movimientos de la cabeza.

—No sé por qué, pero tenía el convencimiento de que ya pasabas de tu ex; pensaba que ya lo habías superado y te habías olvidado de semejante animal.

—Sí, creo que ya está superado, Álvaro, siempre y cuando no esté en mi presencia. No lo soporto; me incomoda muchísimo su pedantería libertaria y los aires mesiánicos que muestra en público, de salvador de los desfavorecidos.

—¿No será que a la que no soportas es a ella por su belleza? —acompañado con el esbozo de una pequeña y socarrona sonrisa.

—Puede ser, no te lo niego, pero, al final, no deja de ser otra imbécil como yo que por mucha actitud crítica y reflexiva que tenga ante la vida se deja enredar en la maraña y el verbo de semejante trasnochado y farsante —al tiempo que subía el tono de voz y emulaba burlona, con los gestos, el discurso de su exmarido.

El silencio musical que imperaba se rompió con las secuenciadas explosiones que provocaban los motores de las embarcaciones que acudían, de madrugada, a su faenar diario. María, esta vez sí, encendió un cigarrillo y cogiendo su brazo colocó la cabeza sobre su hombro exhalando el humo con energía.

—¿Sabes, Álvaro, que me alegro muchísimo de que por fin te vayas, de que abandones esta ciudad que amas tanto, que llevas tan adentro y que tanto te ha oprimido y presionado estos dos últimos años? Ojalá puedas rehacer tu vida; aunque tenga que ser en otro lugar y con otra gente.

—¡Vaya hombre! ¿Acaso no conoces otro método para decir que te alegras de perderme de vista? —con ironía.

—¡Qué tonto eres! Sabes de sobra que prefiero prescindir de ti y de tu exultante belleza —con ademán—antes de que empieces a deformarte, en vertical, como un muñeco de nieve cuando se expone al sol. En este caso tu sol es esta ciudad y sus gentes. He visto, con mis propios ojos, y he vivido a tu lado cómo te ibas deshaciendo, poco a poco, a lo largo de estos dos últimos años y eso es lo que no me gustaba, Álvaro, lo que me hacía sufrir y me angustiaba ante la impotencia que me embargaba por no poder ayudarte; solo podía escucharte y abrazarte...

—Te parecerá poco. Has estado donde tenías que estar y, además de tu apoyo y compañía, lo que más he agradecido y agradezco de ti, María, han sido tus silencios. Añoraré esos silencios analgésicos e inteligentes y tu presencia en mi vida.

—No olvides tampoco que nuestra ayuda fue mutua; recuerda que coincidió en el tiempo con mi desesperante separación de tu amiguito Luis y nuestras innumerables conversaciones.

—Nunca olvidaré estos dos años de estrecha amistad contigo ni los veinte que hace que nos conocemos. Mucho mejor y más intensos que si hubiésemos sido una pareja convencional; gracias al cariño y al respeto mutuo. Seríamos una pareja válida como ejemplo del verdadero amor platónico; conviviendo, con deseo, con amor y sin sexo.

—Lo único que deseo en estos momentos es que la próxima vez que nos veamos seas tú, el mismo Álvaro que conocí hace 20 años en la facultad, el que miraba de frente con aquella sonrisa que transmitía paz y calma, mucha calma, hasta que aquel infausto día desapareció de tu cara y de tu interior. Creo que, además, te lo mereces.

—No sé si me acostumbraré a vivir sin tu compañía, pero cuenta con que te mantendré informada de lo que me vaya sucediendo. Por suerte, ahora con las nuevas tecnologías, no cuesta mucho esfuerzo; por lo menos no tanto como antiguamente, mantener una relación epistolar. Ahora ya no puede haber disculpas ni olvidos —el arqueo de las cejas y la sonrisa señalaban su pretendida inocencia.

—No sabes cuánto me alegra tu ironía, en estos momentos, a pocas horas de partir —dijo Álvaro apretando un poco más su abrazo—. Por fin has conseguido mi destierro, mala amiga. Por supuesto que nunca te lo perdonaré —el pellizco cariñoso en la punta de la nariz acrecentaba su actitud burlona. Una vez más, con la cabeza reposada sobre su hombro y apretándole la mano, sobreviene otro momento involuntario de silencio con las miradas perdidas en la bahía y los pensamientos absortos en el pasado inmediato. Esta vez el silencio se manifestaba con mayor intensidad que hace dos horas, cuando llegaron, pues los barcos ya habían salido a faenar el bocarte y se habían adentrado, con sus motores, en la mar dejando tras ellos estelas de nocturno silencio. Después de acompañar a María hasta su casa, bajaba la cuesta de la Atalaya cabizbajo y circunspecto, ordenando los pensamientos y las emociones de los dos últimos años, desde que ocurrió el funesto accidente hasta el día de hoy. En su interior sentía que estaba vivo gracias a ella y que siempre se lo agradecería.

Se conocían desde primaria, cuando compartieron aula en un colegio público cercano a sus domicilios. También compartieron aula durante el bachiller en un instituto mixto y los tres primeros años de la facultad de arquitectura, hasta que ella, agobiada por motivos familiares, optó por estudiar filología en Oviedo para distanciarse de ellos. Los dos tenían la misma edad, 41 años —si bien es verdad que Álvaro había nacido 10 meses antes— y eran muchos los miles de horas que habían compartido a lo largo de su existencia y muchas las cosas que descubrieron juntos; fueron muchas las vivencias y emociones que convirtieron su relación en un vínculo fraternal y sempiterno.

Cuando terminó filología opositó, en la Consejería de Educación cántabra, para profesora de Lengua en secundaria y a los dos meses ya estaba trabajando en el instituto de Cabezón de la Sal, población de unos ocho mil habitantes, cercana a Santander.

Era constante y muy trabajadora hasta el punto de que ella misma se costeó la universidad con infinidad de trabajos diversos y simultáneos como el cuidado nocturno de ancianos y enfermos en el hospital Marqués de Valdecilla, hornera en una pizzería, profesora de clases particulares a domicilio, moza de almacén en una exportadora de conservas y poniendo copas en garitos los fines de semana.

Se caracterizaba por sus buenos modales y una sonrisa permanente sin abrir la boca y sin mostrar, apenas, los dientes. Una pequeña cicatriz atravesaba en diagonal su sien derecha como consecuencia de una caída del columpio, en su niñez, cuando fue empujada por su hermano en una disputa infantil por la posesión y uso del mismo. Heridas de guerra territorial en post del precoz empoderamiento de la mujer, las llamaba ella. Casi casi, no necesitaba expresarse con palabras debido al amplio catálogo de gesticulaciones con la cabeza y las manos de que disponía, tan comprensibles que parecía que obedecieran a una particular gramática de los gestos, similar al lenguaje de signos o a la expresión de un mimo. El cabello también la diferenciaba porque era un auténtico muestrario de tintes y colores —según decía ella, eran cambios en consonancia con su estado de ánimo, sujetos a un código que solo ella conocía, en cada temporada—. No obstante, siempre mantenía dos normas: la raya al medio y la longitud una cuarta más abajo de los hombros. Dos aretes colgaban de su oreja derecha y una pequeña esfera metálica prendía de la nariz.
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Mientras se afeitaba, el espejo le devolvió una imagen en color de su propio rostro que, sin querer y sin voluntad de hacerlo, comparó, en su mente, con otras de tiempos pasados hasta que sonó la melodía de So Long, Marianne de Leonard Cohen en su teléfono móvil y se paralizaron sus cavilaciones. Vio que era Manuel, su amigo y compañero de trabajo; al tiempo que pulsaba la tecla y activaba el altavoz para continuar acicalándose mientras conversaba.

—Buenos días, Manuel. ¿No es muy pronto, aún?

—Buenos días, Álvaro —devolvió el saludo su amigo Manuel, al que con cariño llamaba «Manu».

—Tú, siempre, tan eficaz y previsor. No cambias. Tranquilízate, que ya casi estoy a punto; solo falta vestirme de mitad para arriba.

—En quince minutos estoy en tu casa. No te olvides de la documentación, el billete del avión y las credenciales de la empresa.

—De acuerdo, mi sargento. ¿Ordena usted algo más? —contestó con parodia.

—Sí, cómo no. Que estés en la puerta del portal antes de que llegue; recuerda que tenemos que estar en Bilbao antes de las diez y media si no quieres perder el vuelo y recuerda, también, que te conozco...

En el preciso momento señalado por Manuel partían en dirección al aeropuerto de Bilbao. Álvaro, muy centrado y en silencio, se iba despidiendo de sus paisajes favorecido por una mañana soleada y libre de obstáculos; de vez en cuando volvía la cabeza para remirar algo que no le había dado tiempo. Manuel, a pesar de su elocuencia, de lo hablador que era, consciente de la situación emocional de su amigo procuraba no hacer ningún tipo de comentarios para no interrumpir la comunicación que sostenía, en esos momentos, con el paisaje. Sabía lo duro que había sido convencerle para que tomara aquella decisión, pero su sensibilidad y aprecio por él determinaban su silencio.

Habían transcurrido treinta minutos, a la altura de Laredo, desde que subieron al vehículo, sin comunicación verbal entre ambos hasta que la melodía de Leonard Cohen sonó, de nuevo, en su teléfono móvil rompiendo sonora el sostenido silencio.

—¿No quieres hablar? —preguntó Manuel al ver que no activaba la tecla y la melodía persistía.

—Ahora no me apetece, Manu. Es María que, supongo, quiera despedirse. Más tarde, cuando estemos en el aeropuerto, le llamaré —contestó meditabundo.

Pasado el límite con Euskadi el cielo se encapotaba abriendo paso a una sonora y relampagueante tormenta que dificultaba la visión y ralentizaba la circulación por la autovía. Manuel aprovechó la situación para recalcar la importancia que tenía acudir a los eventos, a las citas, a cualquier cosa y situación, con un margen de tiempo considerable para salvar cualquier tipo de obstáculos o inconvenientes que pudieran surgir a última hora. Álvaro escuchaba el discurso y le mostraba una sonrisa burlona de aceptación, lo que no era suficiente para que cesara en su paternalista y pedagógica alocución.

Estaban llegando al aeropuerto de Loiu, muy cercano a Bilbao, y el tiempo no solo no mejoraba, sino que el celaje gris oscuro semejaba una gran plancha metálica y vaticinaba otra tormenta eléctrica, lo que preocupaba cada vez más al precavido Manuel por la posibilidad de que se suspendieran los vuelos. En cambio, no era óbice para que continuase con su retahíla de indicaciones, instrucciones y recordatorios hasta la mismísima ventanilla de embarque:

—Álvaro, qué te parece si repasamos una vez más las instrucciones y la documentación pertinente —dijo, aliviado al comprobar que no se había suspendido el vuelo.

—No te preocupes, Manu, está todo controlado. He tenido tiempo de sobra para prepararlo todo y organizarme —contestó a sabiendas de que lo hacía en vano porque sabía con certeza que no le iba a hacer caso.

—Discúlpame: sé que estoy un poco pesado, pero quiero que todo salga bien para que comiences con buen pie tu nueva andadura —dijo, consciente de que abrumaba a Álvaro con su persistencia.

—No solo no te disculpo, sino que agradezco tu interés y atención, aunque me queje un poco. Creo que debes disculparme tú a mí por haber sido tan poco comunicativo, en el coche, durante el viaje. Me he abstraído sin darme cuenta de que estaba siendo un egoísta, lo siento —dijo en el momento que emprendía la marcha hacia la puerta de embarque. Lo siento, pero era mucho lo que dejaba atrás.

—No te olvides de llamar a María antes de que te manden inhabilitar el teléfono móvil —gritaba al tiempo que colocaba su mano derecha en la oreja.

Tras un fuerte y prolongado abrazo, intercambiaron buenos deseos para el futuro próximo. Álvaro se dirigió a la puerta de embarque y Manu caminaba —volviendo la cabeza de vez en cuando— hacia el gran mirador acristalado por el que, a pesar de la intensa lluvia, se divisaba la pista de despegue y todo lo que allí acontecía. No se movería de allí hasta que el avión despegara sus ruedas del suelo y comenzara a ganar altura; poco después, decidía irse cuando, tras un giro en la trayectoria de vuelo de noventa grados, el avión se escapaba de su vista por la jamba derecha del ventanal.

El azafato anunciaba la llegada a Lisboa y pedía a los pasajeros que se ajustaran el cinturón para aterrizar. Álvaro pensaba que le había parecido muy corto el vuelo mientras se asomaba por la ventana para ver el aterrizaje. Siempre, desde muy niño, le gustaba ver el contacto de las ruedas con el asfalto y el alivio que notaba la gente cuando se producía. El habitáculo se llenaba de suspiros y júbilo —también algún aplauso que otro—. Los temores al accidente que casi todo el mundo tiene y que nadie menta nunca se liberaban de sus cadenas y de sus vergüenzas dejando aparecer las efusiones y las sonrisas.

A la salida del desembarque un joven con los brazos estirados levantaba un cartón con la leyenda de su nombre: “Don Álvaro Pardeza”. Un gesto con la mano sirvió para que el joven se percatase de que ya había sido visto. Se encaminó, raudo, a su encuentro; solícito, cogió una de las dos maletas —la más grande— y con un gesto de la cabeza indicaba que le siguiera.

Al llegar al vehículo, se presentaron pues antes no habían tenido tiempo por el constante trasiego de personas y equipajes:

—Buenos días, don Álvaro. Bienvenido a Lisboa —al tiempo que estrechaba su mano—. Espero que haya tenido un buen viaje, señor. Me llamo Eloy.

—Buenos días. Muchas gracias por venir a buscarme, don Eloy. Ya veo que habla usted castellano, menos mal, porque lo que es yo, portugués, casi nada. He estado aquí en otras cuatro ocasiones, pero en visitas cortas, de dos o tres días y con el tiempo muy ajustado por las obligaciones del trabajo. De momento, solo tengo propósitos de aprender para defenderme poco a poco.

—Tráteme de tú, por favor. No, no se preocupe por el idioma, señor. Yo soy de un pueblo de Cáceres que se llama Membrío; ya sabe, no quería trabajar en el campo ni pelear con los alcornoques por el corcho y en cuanto cumplí los 18 años me vine aquí, por proximidad, en busca de un trabajo y tuve la fortuna de encontrar este por mis conocimientos de mecánica, adquiridos gracias a las numerosas averías en el motor del tractor de mi padre, que me sirvieron de prácticas.

Daba la impresión de que, sin querer, se estaba justificando por haber abandonado el pueblo, por buscar y elegir su propio destino en otro lugar, incluso en otro país y con otra gente.

Álvaro era muy solidario con la gente que tenía que abandonar sus casas y sus tierras para mejorar en la vida. En aquellos momentos se comenzaba a analizar y valorar en todos los medios de comunicación el éxodo de la gente del medio rural a las ciudades, sobre todo a partir de los años sesenta, hasta concluir en lo que llamaban «La España vaciada». Muchos de ellos se sentían heridos y acusados, con sutileza, de traición a las tierras, a los oficios artesanos y a los ancestros, aunque no fueran esos los verdaderos motivos de la migración.

—¿Qué empresa es la que te ha mandado a buscarme, Eloy? —dijo, introduciendo el tuteo con intención.

—¿Empresa? —preguntó, desconcertado—. No, no, señor; yo pertenezco al parque automovilístico del ayuntamiento. El vicealcalde y concejal de urbanismo, el señor Marthiño, es el que me ha ordenado que esté a su disposición los próximos tres días, hasta que se instale. El lunes, día 14, es el día, según me ha dicho, que tiene usted la cita con él en el ayuntamiento. ¿Correcto, señor?

—Muy bien. Ya que vamos a compartir algún tiempo te ruego, si te parece bien, que me trates de tú y me llames por el nombre. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, por mí, encantado; pero no lo tengo permitido. Según quien esté presente lo podré hacer o no.

—Muy bien, cuando te veas comprometido no lo hagas. Ahora nos toca ir al hotel para deshacerme de las maletas —mientras buscaba la dirección en el teléfono móvil.

—No te preocupes, no hace falta que sigas buscando —interrumpió—, es el Hotel Eurostars Das Letras en Rua Castilho, a quince minutos de aquí, paralela a la Avenida do Liberdade. Un buen hotel. En la recepción, por mandato del señor Marthiño, he dejado a tu nombre un portafolios con mapas y rutas de la ciudad, información sobre el estamento municipal y, sobre todo, de las personas con las que tendrás que relacionarte en tu trabajo, así como horarios y un pequeño listado de expresiones simples, en portugués, para manejarte en el día a día.

—Muchas gracias. Ya veo que eres muy eficiente y no dejas un cabo suelto; así da gusto.

—Es mi trabajo, Álvaro —dijo, acompañado de un gesto de la mano con el pulgar enhiesto y una sonrisa.

Entraban en la rotonda de la Praça Marquês de Pombal. Eloy le hacía señas con el dedo apuntando a su derecha para que contemplase el principio de los jardines de Eduardo VII. En pocos minutos paraba el coche frente a la puerta del hotel. Un botones acudía solícito y servil a por el equipaje, en tanto que Eloy y Álvaro se despedían.

—No dudes en llamarme para lo que sea y a la hora que sea; recuerda que, hasta el domingo, estoy a tu entera disposición —a la vez que depositaba una tarjeta en su mano—. Estoy a diez minutos de aquí.

—Muchas gracias por tu amabilidad y diligencia, Eloy. «Obrigado, muito obrigado » —al tiempo que regalaba una sonrisa amable y prolongada.

Tras abrir la puerta con la tarjeta magnética, comprobó que se encontraba una habitación luminosa, acogedora y agradable a la vista, con un pequeño balcón desde el que se divisaba, al otro lado de la calle, el hermoso Jardín Botánico. No obstante, lo más singular, lo que reclamaba su atención, era un gran lienzo, situado encima del cabecero de cama, en el que figuraba un campo de amapolas sobre el que se había manuscrito el nombre del poeta francés Arthur Rimbaud junto a un poema, también manuscrito, de su época simbolista: «Elle était fort desabillé/et de grands arbres indiscrets… —Estaba vestida con muy poca ropa y rodeada de árboles grandes e indiscretos…»— Fue de su agrado encontrarse con ese lienzo porque era un gran lector de poesía y, precisamente, no hacía mucho tiempo que acababa de releer a alguno de los simbolistas franceses. Pensaba que el hotel hacía honor a su nombre cuando comenzó a colgar y ordenar la ropa en el armario.

Al depositar el teléfono móvil encima de la mesa se acordó de que no había contestado a la llamada que le hiciera María cuando se encontraba en el coche con Manuel.

Decidió mandar un mensaje escrito disculpándose y comunicarle que la llamaría más tarde. En aquellos momentos, no tenía muchas ganas de hablar.

Eran las tres y media de la tarde según rezaba el reloj que había dejado en la mesita y recordó que no había comido nada desde el café con leche que tomó en Santander por la mañana; pero no tenía hambre ni le apetecía nada bajar a la cafetería. Estaba cansado: las copas en la cena de despedida, las pocas horas de sueño y el trasiego del viaje. Al final optó por descalzarse y tumbarse en la cama. Minutos antes de quedarse dormido pensaba que, hasta el momento, el ayuntamiento de Lisboa se estaba portando muy bien, incluso mejor que lo que figuraba en el contrato, y que podía disfrutar de aquello durante un mes, que era lo estipulado en el mismo, hasta que encontrase y fijase su nuevo domicilio.

Poco a poco se fue sumergiendo en un reparador sueño hasta que la melodía del teléfono móvil despertó sus sentidos. Cuando abrió los ojos, por un momento no sabía en qué lugar se encontraba hasta que pasaron unos segundos. La melodía insistía, pertinaz, cuando consultaba la hora: había dormido cuatro horas seguidas lo que no había conseguido nunca en los dos últimos años. Pensaba obviar la llamada hasta que leyó el nombre de María y pulsó la tecla verde:

—Hola, María. Aún me estoy despertando.

—Hola, Álvaro. Había supuesto que dormías, pero estaba preocupada: por eso he llamado.

—Aunque te cueste creerlo he dormido cuatro horas seguidas, sin enterarme, siquiera.

—Me alegro muchísimo. ¿Qué tal el viaje? Me dijo Manuel que vino preocupado de Bilbao porque estabas tan sumergido en tus pensamientos, tan absorto en ellos, que parecía no existir nada ni nadie en tu alrededor.

—Sí, la verdad es que no estuve muy comunicativo con él en todo el viaje; pero, también es verdad, que no pasaba nada; simplemente me despedía del paisaje y de mis demonios. También de ti. Ya sabes cómo es Manuel. Por otro lado, el viaje ha sido estupendo porque salimos de Bilbao bajo un cielo grisáceo y cuando se elevó el avión el tiempo se tornó transparente con lo que pude observar desde el palco del avión, con mucha claridad, los campos de Castilla y Extremadura. Te diré que tenía un libro en la mano para entretenerme y ni siquiera abrí la portada; puedo decir que cambié la literatura por una lección presencial y particular de geografía. Siempre, desde niño, me ha encantado ver cómo serpean los grandes ríos, desde arriba.

—¿El hotel que te han reservado está bien?

—Muy bien, para mí demasiado bien, María.

Casualmente se llama el Hotel de Las Letras y cada habitación tiene un lienzo con el nombre de algún escritor o escritora y un texto de referencia o un poema, en caso de tratarse de poetas. A mí me ha tocado Rimbaud. Me ha dicho un camarero de planta que cada dos días lo cambian. Es acogedor y, además, he visto en unos planos que es muy céntrico.

—¿Ya sabes cuándo empiezas a trabajar?

—De momento, hasta la reunión del lunes en el ayuntamiento, no sabré nada. Personalmente, tengo ganas de empezar y centrarme en los proyectos. Supongo que el lunes el concejal Marthiño, el jefe de todo, nos marcará un calendario de funcionamiento secuenciado y sabré a qué atenerme.

—¡Vaya hombre! Precisamente en estos momentos entra Manu por la puerta del café. Luego le pondré al corriente de tu llamada para que se quede más tranquilo; seguro que se alegrará. Es mejor que hacerlo ahora porque me dijo que no te llamaría hasta el domingo para no presionarte.

—De acuerdo. Aprovecha para decirle que todo lo acordado, en el contrato con el ayuntamiento, lo están cumpliendo con creces: vehículo con conductor y alojamiento en un buen hotel. Esto sí que le alegrará porque, en otras ocasiones, este capítulo nos ha dado muchos problemas por incumplimiento de la otra parte.

—¡Anda! ¿Con chófer también? No te preocupes que no se lo cuento a nadie —jocosa e irónica— ¡Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras!

—Sí, pero es solo para tres días. Bueno, María: tengo que dejarte. Voy a bajar al restaurante a cenar algo pues no he comido nada y tengo un poco de hambre. Después iré a dar una vuelta por los alrededores.

—Muy bien, Álvaro. Me alegro mucho de que estés bien y comiences tu anhelado destierro con buen pie. No te olvides de que estoy aquí para lo que necesites. Me vas contando, por favor. Se me olvidaba decirte que anoche me costó dormir porque me tenía que haber quedado contigo para abrazarte, pero estaba muy preocupada porque te ibas en unas horas y sabía que acabaría llorando como, después, me pasó en casa y haría más dura tu marcha. Lo siento, Álvaro: te debo mil abrazos cuando vuelva a verte.
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Después de cenar, caminaba cuesta abajo, por la Rua do Salitre hasta La Avenida da Liberdade. Había visto en el plano que le dejara Eloy en la recepción del hotel, que era un gran paseo con mucho arbolado, floridos parterres y numerosos quioscos con terrazas. Nacía en la rotonda del Marquês de Pombal y bajaba en línea recta, a lo largo de un kilómetro, hasta la Praça do Restauradores. Había leído, también, que la avenida fue creada por el mismo marqués después del terremoto de 1755 y que, en un principio, a pesar de su nombre, estaba rodeada por muros y portones para que solo pudieran acudir miembros de la alta sociedad. Estos muros se derribaron cuando los liberales tomaron el poder para que pudiera disfrutar del paseo toda la ciudadanía.

Justo al llegar al fin de la Rua do Salitre —mera casualidad— se encontraban el consulado y la embajada española; frente al monumento erigido Aos Mortos de la Grande Guerra. Sin pretenderlo había tenido suerte porque el lunes o el martes tenía que presentar una documentación en la susodicha embajada. Cuando caminaba por el paseo notó irregularidades en el suelo, como si fueran badenes, lo que le daba la sensación de perder el equilibrio. Por ello se fijó en el pavimento y comprobó que el enlosado no estaba formado por baldosas, sino que era como un gran mosaico con sus teselas coloreadas distribuidas con geometría y acierto. Le recordaban los puzles que construía, pieza a pieza, en su niñez y que tanto le gustaban.

Continuaba su paseo y observaba de vez en cuando los mosaicos bajo sus pies; por deformación profesional constataba que casi todos los edificios del margen oeste de la avenida y del paseo eran de nueva construcción y superaban los siete u ocho pisos de altura; en sus escaparates y aceras se alojaban todas las prestigiosas marcas internacionales asociadas con el lujo y el glamur: cosmética, moda femenina, lencería, ropa masculina, joyerías, concesionarios de automóviles de alta gama, hoteles de cuatro y cinco estrellas, oficinas, etc. Los edificios más antiguos, de tres o cuatro alturas, restaurados cuando menos en sus fachadas, alojaban consulados y embajadas de numerosos países, motivo por el cual ondeaban diversas y diferentes banderas en los mástiles anclados a las fachadas.

Al llegar a la Praça do Restauradores decidió dar la vuelta y remontar la avenida, esta vez por la acera de la derecha, hasta llegar a la terraza de un quiosco, que había registrado en su mente al bajar, porque llamó su atención lo concurrido que estaba a pesar de ser las once de la noche, en pleno mes de marzo.

Se disponía a ocupar una de las sillas cuando sonó, de nuevo, Leonard Cohen en el altavoz de su teléfono móvil:

—Buenas noches, Eloy. ¿Qué se te ofrece?

—Buenas noches, Álvaro. Quería saber si me vas a necesitar hoy por la noche porque, si no es así, me gustaría acostarme.

—No. Acuéstate tranquilo. Estoy en un quiosco de la Avenida da Liberdade tomando una copa, pero no tardaré mucho en recogerme.

—Como no me has llamado hoy por la tarde he supuesto que estarías cansado. Mañana, a partir de las ocho, me llamas cuando quieras y te paso a recoger.

—De acuerdo, Eloy. Que descanses.

—Gracias e igualmente. Hasta mañana.

Un aire apacible le acariciaba el rostro mientras tomaba un gin-tonic. Supuso que procedía del Atlántico como el viento del oeste, llamado gallego, que azotaba Santander y siempre actuaba como precursor de la lluvia. Era un lugar agradable, con buena temperatura, música suave y gente multirracial. Se encontraba a gusto y pidió otra copa a una de las sonrientes y laboriosas camareras. Cuando vio llegar a dos parejas que habían cenado en una mesa contigua a la suya, sin pretenderlo, le vino a la memoria el restaurante del hotel. Había cenado con más hambre que ganas por lo que la comida, en sí, no le pareció nada del otro mundo; en cambio, la decoración basada en los lienzos literarios repartidos por las paredes sí reclamó su atención por inhabitual, porque estimulaba e incitaba a temas de conversación diferentes a los baladíes que se utilizaban normalmente alrededor de una mesa cuando de comer se trataba. Fiel a su certera intuición, en lo que a interpretación de las expresiones corporales se refiere, los demás comensales le parecieron de alto poder adquisitivo, educados —no en vano, se trataba de un hotel de cuatro estrellas— y de diversa procedencia; aunque todos sobresalían, por el elevado tono de sus voces, los italianos, los hispanoamericanos y los españoles, por ese orden. A pesar de todo y de todos, nada en aquel comedor era altisonante ni excedía la corrección. Tenía la sensación de que en todas las mesas se hablaba de los lienzos más próximos o eso es lo que deseaba.

A medida que se acababa la copa y la aguja larga del reloj seguía dibujando inexorables círculos sobre la esfera, notaba cómo iban trepando, con sigilo, los viejos demonios hasta instalarse en su cabeza, una vez más. Una vez más, como tantas otras, a lo largo de los dos últimos años.

Tenía miedo a estar solo, a enfrentarse consigo mismo sin la ayuda de la psicóloga y de los medicamentos. Llevaba dos años durmiendo de forma irregular y escasa lo que había producido en su interior episodios depresivos y de ansiedad periódicos que, a pesar de las terapias, aún no había conseguido gestionar de manera autónoma y sin la ayuda de los antidepresivos que decidió eliminar, por su cuenta y riesgo; decisión de la que ahora se arrepentía porque habían sido de gran ayuda en su momento —quería evitar una posible dependencia a ese tipo de medicamentos a toda costa—. Era sabedor de su estrés postraumático, como lo llamó la psicóloga en su primera conversación y de que la ansiedad era una emoción, por lo que padecía un trastorno emocional diagnosticado poco después de aquel fatídico día de mayo del 2019.

Intentaba, en vano, no pensar en lo ocurrido, dejarlo atrás como la huella que dejan los zapatos al caminar; sumaba la incompatibilidad con los consejos bienintencionados que repetían persistentes los demás para que no recordase el suceso y le producían el efecto contrario. Todo ello contribuía a cronificar el trastorno y mermaba su calidad de vida. Él conocía todos los demonios de su enfermedad, pero era incapaz de detenerlos cuando comenzaban a trepar desde su pecho, sigilosos, hasta su cerebro. Sabía que su peor demonio era él mismo; por eso acudían, casi siempre, cuando se encontraba solo durante un período más o menos largo de tiempo.

Con el brazo levantado llamaba a la camarera para pedir la cuenta con intención de encaminarse hacia el hotel; cuando ésta se acercó sonriente y preguntando, esta vez en español, lo que quería, Álvaro, después de mirar el reloj y ver que sus agujas marcaban las doce y cuarenta minutos, cambiaba su primitiva intención y pedía un gin-tonic con lo que aplazaba, unos minutos más, el posible enfrentamiento y cogía fuerzas para combatir a sus demonios.

Los rayos de sol clavados en su rostro acabaron con su sueño junto al estrépito súbito que produjo su gesto involuntario al golpear con fuerza el cabecero de madera. Cuando recobró la visión se dio cuenta de que no había cerrado el cortinaje antes de acostarse y recordó —al tiempo que dibujaba el esbozo de una sonrisa en su cara— que su amigo Manuel le había dicho muchas veces que los hoteles de cinco estrellas nunca tenían persianas en los ventanales para evitar los molestos ruidos que se producían en su mecanismo o cuando se activaban. Siempre pensó que eran apreciaciones de su propia cosecha, como otras tantas, que solo se le ocurrían a él; pero, ahora, empezaba a otorgarle su crédito: parecía que no pertenecían a su cosecha.

Andaba, aun, sumido en esos pensamientos cuando dos leves pinchazos en la cabeza le avisaron de que ya había superado su dosis de alcohol, aunque él pensara que no había bebido tanto —tres gin-tonic y el vino de la cena, enumeraba para sí— y culpara de ello a la tensión del viaje y al desorden en las comidas del día anterior.

Cuando se encontró con su rostro en el espejo del baño recordó que no le habían asediado los demonios mientras dormía o, por lo menos, no se había dado cuenta. Tras del aseo —el reloj marcaba las nueve y media de la mañana— llamó a Eloy por teléfono para citarse a las diez en la puerta del hotel, después de desayunar en el restaurante del mismo.

—¿Sí? Buenos días, Álvaro: estaba esperando tu llamada. Ahora mismo voy a las cocheras del ayuntamiento: allí, estoy tranquilo; nadie me ordena nada ni me piden favores, porque saben que hoy voy de cicerone.

—Buenos días, Eloy. ¿Qué te parece quedar a las diez en el hotel? Así me das veinte minutos para desayunar.

—Muy bien: estoy a cinco minutos del hotel. A las diez en punto espero en la puerta y hablamos.

—Te espero en la calle. Así aprovecho para fumar un cigarrillo. Vete preparando algún plan de viaje. Yo tengo alguna idea, pero prefiero consultarlo contigo. Hasta luego.

—Hasta luego, Álvaro.

Con precisión de cronómetro llegaba el auto a las diez en punto. Álvaro apuraba las últimas caladas del cigarrillo sentado en el pretil de uno de los parterres y se incorporó cuando oyó la bocina del vehículo que le saludaba. Eloy apagó el motor, abrió la puerta y se dirigió hacia el parterre con una guía de Lisboa en la mano —también comprobó que no estorbaba a nadie porque era el vado del hotel—. El escudo municipal que llevaba pintado en ambas puertas delanteras le garantizaba la inmunidad ante los agentes municipales.

—Mejor planificamos aquí, si te parece: en el coche ya empieza a notarse el calor —dijo, mientras se despojaba de la chaqueta—, además, puedo prender un cigarrillo si no te molesta.

—Me parece muy buena idea —al tiempo que sacaba el paquete de cigarrillos y le ofrecía uno, sonriente—. Vamos hasta ese banco, el que está al lado de la fuente.

—Me dijiste anoche, por teléfono, que tenías alguna idea para el recorrido de hoy. Prefiero que seas tú el que muestres primero tus preferencias porque yo lo que te voy a ofrecer es lo mismo que ofrecen las agencias en las visitas guiadas o algo muy parecido.

—Pues había pensado que, si no te causa ningún problema con tu jefe, podríamos olvidarnos del coche y utilizar lo que utilizaría cualquier habitante de aquí: tranvías, elevadores, autobuses...

—Me parece una idea estupenda. A mí no me causaría ningún problema con el jefe. Cuando dejemos el coche en el garaje se lo comento y le encantará, sobre todo, por el ahorro de gasolina —con sonrisa pícara y frotamiento de los dedos pulgar e índice.

—Me alegro, hombre. Además de la suerte que tenemos por contar con este día tan estupendo. Por los gastos no te preocupes que corren por mi cuenta.

—No, Álvaro, yo en los transportes municipales no pago por ser empleado —mostraba, una vez más, la misma sonrisa picarona—, pero alguna cerveza habrá que tomar ya que no voy a conducir.

—Pues mira: no había pensado en las pruebas de alcoholemia, pero ahora que lo dices me alegro por ti —lo miraba y emulaba su sonrisa—. Había pensado en visitar por la mañana el Barrio Alto y por la tarde el Chiado para ir con tranquilidad. He visto que podemos utilizar elevadores.

—Me parece buena la idea; pero yo cambiaría el orden: primero Chiado y segundo el Barrio Alto porque el ambiente nocturno está en los bares del Alto —acompañado con un guiño de ojo—. Además, hoy es viernes y podremos verlo en plena efervescencia.

—Venga, pues no se hable más. Para mañana el barrio de Alfama y Castelo —dijo Álvaro.

—De acuerdo. Ahora dejamos el coche en el garaje, se lo comunico al jefe y, a partir de ahí, ya somos libres y dueños de nuestros pasos.

Bajó hasta el final de la Avenida da Liberdade y en una calle situada detrás de la Praça dos Restauradores introdujo el vehículo en un garaje municipal —así rezaba el letrero pintado en el dintel del portón—, aparcó en un hueco marcado con un gran número 7 en el suelo y paró el motor. Anotó lo que marcaba el cuentakilómetros en la ficha que colgaba de una escarpia fijada en el pilar de hormigón. Un hombre de unos sesenta años se dirigía hacia nosotros con paso largo y un portafolios en la mano —su uniforme y la escarapela prendida en el pecho le delataron— era el jefe de Eloy. Tras las presentaciones convencionales Álvaro tuvo la sensación de que era un hombre amable, pero de fuerte carácter por la intensidad con la que apretó su mano. Se encaminó hacia la puerta con el fin de que pudieran hablar con privacidad de lo concerniente a su trabajo. No habían pasado ni tres minutos y aparecía Eloy con una gran sonrisa y guiñándole el ojo.

Como había pronosticado, el jefe no le puso ningún inconveniente; más bien, todo lo contrario. Atravesaron la Praça dos Restauradores, con un gran obelisco central, en dirección al Elevador da Glória para subir hasta el Jardim de Sao Pedro de Alcântara y asomarse al mirador desde donde se divisaba toda la zona sudoeste de Lisboa. Las vistas eran espléndidas, mucho más, en un día claro como aquel por lo que estuvieron más de media hora asomados a la balconada. Eloy le señalaba los puntos precisos que debía mirar y —como si de un guía turístico se tratase— le daba una minuciosa explicación de lo que estaba viendo: los tejados del centro de la ciudad, la Baixa, el Castelo de San Jorge, el Barrio de Alfama...

Bajaron por Rua de São Pedro de Alcântara hasta la Praça Luís de Camões y se desviaron hacia la izquierda para conocer el selecto barrio de Chiado. Llegaron, ya en a la Praça do Comércio, hasta el borde escalonado del muelle y se sentaron a contemplar el transcurrir del Tajo bajo sus pies, desde el Atlántico pasando bajo el Ponte 25 de abril. Una ligera brisa acariciaba sus rostros y lo agradecían elevando la cara para mostrar el cuello. Con una simple mirada, sin articular palabra, decidieron seguir el camino. Atravesaron el Arco da Rua Augusta y se dirigieron hacia el Elevador de Santa Justa para subir hasta la Praça do Carmo.

El sol atizaba firme sobre las cabezas descubiertas. Eran las tres de la tarde y decidieron, a petición de Álvaro, tomar unas cervezas en la pequeña plaza del Convento do Carmo, sentados en una de las dos terrazas. Era una plaza pequeña y recogida con buen ambiente y músicos callejeros junto a la fuente. Le pareció muy acogedora a pesar de la cantidad de gente y los niños que correteaban por ella. Desconocía el por qué, pero aquella plaza le transmitía mucha tranquilidad. Pensó que la afluencia de gente obedecía a la proximidad, por el sureste, del elevador de Santa Justa, que desembarcaba a muy pocos metros de allí y, por el sur, el barrio de Chiado que habían recorrido minutos antes de subirse al elevador.

—¿Qué te ha parecido lo que llevamos de paseo? —ya tenía la jarra de cerveza en la mano y la dirigía hacia la boca— ¿Te parece que vamos muy rápido? No sé, desconozco tu ritmo. Mejor dímelo tú.

—Estupendo, Eloy: así es como quería conocer Lisboa y no desde un coche o microbús multicolor lleno de turistas y cámaras de fotos —con la jarra de cerveza en la mano, también.

—Perdona si te pregunto algo y me crees atrevido; si es así dímelo, por favor, y no te preguntaré sobre cosas personales. Nada más pretendo que nos conozcamos un poco ya que la vida nos ha juntado en este tramo del camino. Sé que soy un poco atrevido, pero soy así...

—¡Sí, hombre, sí! Puedes preguntarme o hablar de lo que quieras. Todavía nos queda bastante tiempo para estar juntos y de algo tendremos que hablar —sonriente.

—¿Vas a estar mucho tiempo en Lisboa?

—Pues sí, de momento creo que sí: he firmado un contrato con el ayuntamiento por tres años, como los futbolistas.

—¡Hostia! Perdón —azorado por la palabrota—. Pensaba que venías a hacer unas gestiones, nada más.

—Ya veo que no se te olvida el español —con sorna—. A veces pienso que me encantaría ser políglota y, en cambio, otras creo que la comunicación no se basa solo en la lengua sino en lo gestual y en las ganas de acercarse.

—Yo vine a probar suerte con dieciocho años y aquí llevo siete. Si no recuerdo mal, la barrera del idioma me duró unos diez días. Sí, es verdad, que las ganas de entender y de que me entendieran las tuve que poner yo.

—Tienes pensado volver a tu tierra, a Membrío, me dijiste, ¿no? — En el último momento recordó el nombre del pueblo.

—Volver para siempre, creo que no. Aquí estoy muy a gusto y hay buena gente. Me he hecho a Portugal, concretamente a esta ciudad, y volver al campo no está en ninguna de mis planificaciones para el futuro; aunque, también es verdad, que eso nunca se sabe. Seguiré yendo una vez al año, cuatro o cinco días por vacaciones, mientras vivan mis padres —con fe en su decisión—, que ya son mayores.

—Deduzco, por lo que cuentas, que aquí no tienes familia o pareja...

—No, no —interrumpió moviendo la cabeza de lado a lado—. Eso es lo que me falta: algunos momentos me encuentro muy solo. Conviví con una mujer de Setúbal, ciudad de aquí al lado, durante tres años, pero, al final, no teníamos los mismos planes en cuanto a la descendencia se refiere. Yo me sentía muy joven para tener hijos y me mantuve en la negativa hasta que un día, hace un año y medio, salió por la mañana a trabajar y no volvió. No tuve razón de ella hasta que, pasados dos días, encontré en el cajón de la mesita un sobre con mi nombre manuscrito. Aunque no te lo creas la estuve esperando hasta hace bien poco. Mantuve sus cosas en casa tal y como ella las dejó; hasta que dejé de hacerlo. Nunca he vuelto a saber nada de ella. Deseo que le haya salido todo como lo tenía pensado.

—Ya siento haber tocado este tema de conversación. Supongo que no te habrá traído muy buenos recuerdos, aunque veo una actitud muy positiva en tu relato. Con veinticinco años demuestras gran madurez.

—Sí. Antes era muy duro para mí el simple hecho de hablar sobre ello. En estos momentos, en cambio, puedo hacerlo con toda normalidad. Ahora sé que tenía mi gran parte de culpa. A pesar de lo que pasó tengo muy buenos recuerdos de ella: era una buena mujer y, además, muy guapa. No sé cuándo, pero en algún momento opté por quedarme, solo, con los mejores recuerdos.

—Hace un tiempo estupendo esta mañana, para estar en marzo, y en esta plaza estoy muy a gusto. ¿Te parece que tomemos otra jarra antes de ir a comer? —dijo Álvaro.

—Por mí, encantado. Gracias a ti y a tu decisión sobre olvidarnos del vehículo, no tengo prisa para nada.

Con un gesto del brazo, Eloy llamó la atención del camarero para que les llevara otras dos jarras, labor que realizó de inmediato, pues al momento las depositaba sobre los posavasos de la mesa circular. Unos tenues pitidos salieron del teléfono de Eloy a los que respondió, en portugués, sin levantarse de la silla.

Tres jóvenes músicas, adolescentes, con dos violines y un contrabajo, tocaban junto a la fuente y los espectadores que transitaban por la plaza depositaban alguna que otra moneda, de vez en cuando. Enfrente de nuestra mesa había un gran arco de medio punto de sillería con las juntas de las dovelas hendidas, con portón de madera y sendas garitas picudas a cada lado custodiadas por dos jóvenes militares vestidos de gala que, por azar, cambiaban el turno de guardia en ese mismo momento. Álvaro se sentía muy a gusto en aquella pequeña plaza, pero un poco molesto consigo mismo por haber traído esos recuerdos a Eloy, aunque fuera de forma involuntaria. Pensó que debía corresponderle con algún comentario más personal y así lo hizo cuando Eloy le dirigió, de nuevo, la palabra:

—Discúlpame, Álvaro. Era el jefe que me preguntaba por unas reparaciones que se hicieron en el coche la semana pasada y no encontraba las facturas.

—Oye, Eloy —retomando el tema de conversación—, por si te sirve de algo, te diré que yo también llevo la soledad en la maleta desde hace un tiempo.

—Bueno, supongo que si vas a estar aquí tres años traerás a la mujer y a los hijos —con ánimo de que fuera cuestión de pocos días su llegada.

—Ya me gustaría; pero soy viudo, huérfano y nunca tuve hermanos, ni hermanas; tampoco hijos, ni hijas.

—¡Hostia! ¿Pero cómo es eso? —impresionado por lo que acababa de oír—. Solo, solo de verdad. ¡Vaya dos que nos hemos juntado para hacer una fiesta familiar!

—Circunstancias de la vida, Eloy. Zarpazos que nos da cuando no estamos a otra cosa nada más que a vivir. Son curvas muy peligrosas que no tienen ningún tipo de señalización ni de alertas, por lo que siempre nos pillan desapercibidos. Ese es uno de los motivos por los que me ofrecí a la empresa para realizar estos proyectos a 820 km de casa: porque no tenía que obligar a nadie a cambiar de vida, de hábitos, ni de lugar.

—No quiero saber lo que te pasó porque no vaticina nada bueno y no quiero entristecerte el día con los recuerdos que, en este caso y con total seguridad, no deben ser muy positivos. ¿Por qué será que hay seres humanos que acumulan tantos sinsabores? Es como si hubiera un concurso de méritos para acumular infortunio.

—Te lo agradezco, Eloy. Mejor te lo cuento otro día o en otro momento. Yo, todavía, estoy en período de superación; de eso ya sabes un poco. Te puedo decir, eso sí, que todos los sinsabores son diferentes: nosotros buscábamos un hijo o una hija y, en cambio, al final resultó que éramos incompatibles.

—¿No te importa decirme la edad que tienes? Es por pura curiosidad: me pareces joven para haberte quedado sin nadie tan pronto —por ley natural, digo.

—No, hombre, no. Tengo cuarenta y un años y me quedé solo, como tú dices, con treinta y nueve, a punto de cumplir los cuarenta.

—¿Te parece que vayamos a comer algo a una tasca que está muy cerca de aquí? Tiene buen bacalhau; João, el dueño, es conocido mío y muy buena persona. Siempre está de buen humor.

—Tú eres el que manda en esos menesteres, por algo estás en tu casa. Ya veo, además, que te rodeas siempre de buena gente...

—Por cierto, Álvaro, ya nos conocemos un poco, pero todavía —puede que me lo hayas dicho— no sé de dónde eres. Sé que vienes de Bilbao...

—Soy de Santander, en Cantabria —interrumpió raudo—. Allí no tenemos vuelo directo con Lisboa por lo que salimos desde Bilbao.

—¿Te puedes creer que nunca conocí el norte de España? Lo más arriba que he subido fue Madrid. Creo que nunca tuve tiempo ni motivo para ir hacia el norte.

Hasta las siete y media estuvieron en la taberna de João. Disfrutaron de tres tipos diferentes de bacalhau, regado con vinho verde y de la amabilidad y simpatía de João: hombre de poca estatura, pero con una voz muy grave y unas cejas pobladas de erectos pelos negros que asomaban, desordenados, por encima de la montura dorada de las gafas. Sus brazos también lucían mucho vello y el triángulo invertido que formaba el cuello de la camiseta, de color blanco, dejaba ver un pecho con multitud de pelos negros ensortijados. Se defendía bastante bien con el castellano, según él, porque recibía muchas visitas de españoles y al igual que para el carpintero era imprescindible la sierra o el cepillo a la hora de desarrollar su labor, el entendimiento y la comprensión que proporciona compartir el lenguaje con los demás eran sus herramientas para manejarse con los clientes españoles e hispanoamericanos que acudían durante todo el año a la taberna. Al fin y al cabo, eran el motivo de su existencia y los que dejaban allí sus euros.
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Bajaron, caminando por la Travesía do Carmo y la Travesía de Trindade hasta la Praça Luís de Camões en la que estuvieron sentados en una terraza, adormecidos por el sol en su caída, en dilatada sobremesa. Hablaron de lo bien que les había acogido João y de lo sabroso que estaba el bacalao. Eloy le comentaba, ayudado de muchos ejemplos cotidianos, cómo era la idiosincrasia de los lisboetas, su buen humor y lo agradecidos y educados que eran entre ellos y con los foráneos. Contaba que cuando se presentó a la prueba de selección en el ayuntamiento, media hora después, sus rivales intentaban tranquilizarle y comunicarse con él gracias a veinte palabras que conocían del castellano y, lo que habían hablado unos minutos antes: sus ganas de comunicarse. Recordaba que, a pesar del nerviosismo propio de la prueba, le tranquilizaron y le hicieron sentirse muy bien, incluso alguno de sus propios rivales. Sentados, aún, en el mismo banco, planificaban lo que les restaba del día para conocer el Barrio Alto.

Decidieron coger un tranvía para subir hasta el final de la ruta y, posteriormente, bajar andando hasta la zona de copas y bullicio. Eloy le había propuesto acudir a un bar de la Rua Norte en el que se veía todos los viernes con su cuadrilla, sin necesidad de quedar, ni citarse. Lo mismo que hacía él a ochocientos veinte kilómetros de distancia, en Santander.

Álvaro iba encantado con el traqueteo del tranvía por esas calles, tan estrechas que los transeúntes tenían que apartarse o parapetarse en los dinteles de las puertas para evitar atropellos. Pensaba en que desde muy niño le gustaban los trenes y lo justificaba con el hecho de que su abuelo paterno y su padre habían sido ferroviarios, uno con máquinas de vapor y el otro con motores diésel. Desde pequeño tuvo un tren eléctrico, instalado en un cobertizo de la casa del abuelo al que, a medida que pasaba el tiempo, le añadía vagones de pasajeros, plataformas, vías paralelas, raíles, máquinas, puentes y túneles hasta que, ya de mayor y fallecido su abuelo, adquirió un tamaño que superaba el espacio destinado y su padre le convenció, tras mucho insistir, para que lo donara a un incipiente museo del ferrocarril que se estaba construyendo en la ciudad. Así acabó la convivencia con aquel ferrocarril, pero nunca olvidó lo que disfrutó con él y las destrezas manuales que fue adquiriendo en su construcción. En su interior siempre creyó que aquel ferrocarril encaminó y tuvo mucho que ver en la posterior elección de sus estudios.

A pesar de estar ubicado en su ciudad nunca le gustó mucho visitarlo, aunque, de vez en cuando, se lo enseñara a alguna pareja o amigo hasta que un día, sin más, dejó de hacerlo; no le apetecía.

Una vez concluyó el trayecto del tranvía emprendieron el regreso, a pie, hasta la Rua Norte. Álvaro relataba sus reflexiones anteriores y sus emociones sobre el efecto que producía el ferrocarril en él y Eloy le interrumpía cada vez que se cruzaban con algo digno de mostrase. Poco a poco la noche se iba apoderando de la luz natural y comenzaban a encenderse los faroles, por sectores. El cambio de la luz natural por las nuevas luces, con escasa contaminación lumínica, confería al barrio cierto aire fantasmal que atenuaban las rutilantes luces de los establecimientos de ocio y de bebidas. A medida que se acercaban a las calles más concurridas crecían los neones y letreros de toda índole, con su efecto de atracción y reclamo, en las fachadas de numerosos bajos a lo que se sumaban los grupos de jóvenes que charlaban y bebían, aprovechando el buen día de marzo, en torno a las puertas de entrada y los ventanales.

El estómago le avisaba, con su pesadez y reflujos, de una mala digestión. Cuando Eloy le anunció que ya quedaba muy poco para llegar, se alegró, sin comentar nada, porque se había notado cansado en la bajada y se le había hecho mucho más largo el paseo de vuelta, a pesar de que caminaban a favor de la pendiente, siguiendo el trazado del tranvía 28.

—Ya llegamos —respiraba hondo al tiempo que señalaba con el índice hacia la izquierda—: es el bar que tiene la fachada de piedra y una orla de neón azulada que remarca toda la fachada y sus huecos.

—Menos mal. Me estaba cansando y mis piernas pedían a gritos un asiento. Además, hace un rato que me molesta el estómago —golpeaba con la mano abierta su abdomen—. Creo que he comido demasiado.

—Me estaba pareciendo que bajábamos demasiado rápido, pero me limité a seguir tus pasos y no te dije nada. Verás como después de tomar una cerveza —bromeó Eloy— bien fresquita, se te cura todo.

Sentados sobre dos bancos en torno a una larga mesa rectangular de madera de pino que había conocido la lejía —marcaba el relieve que dejan los nudos y las vetas blandas de la madera cuando entran en contacto con el cloro al ser fregados—, se encontraban dos hombres y una mujer, rondaban la treintena, que hacían señas a Eloy para que se percatase de que estaban allí. Poco después apareció otra pareja, un poco más mayores, y se acomodaron con el grupo; por último, aparecieron otras dos mujeres, de edad similar a los primeros, que ocuparon los pocos centímetros de banco que quedaban libres. Según contaban, todos los días de la semana salvo los lunes porque cerraba por descanso, acudían allí sin necesidad de citarse; aunque para que se reuniera todo el grupo, al completo, tenía que coincidir con los viernes.

Álvaro fue presentado al grupo y recibido con sonrisas de aprobación y curiosidad por parte de todos y de todas. Tomaron un par de cervezas y departieron sobre temas variados, aunque, aprovechando la presencia de un nativo, el más recurrido fue el de Cantabria y Santander porque algunos habían asistido, como oyentes, a algún curso de la UIMP —Universidad Internacional Menéndez Pelayo—, aunque algún componente del grupo, al igual que Eloy, no lo conociera de forma presencial, sí la conocían por las cuevas Prehistóricas de Altamira, sobre todo.

Decidieron ir a picotear algo en un lugar cercano. Álvaro aprovechó el momento para decirle a Eloy que se retiraba al hotel porque estaba muy a gusto, pero no se encontraba nada bien del estómago. Cuando salieron, el grupo ya había doblado la esquina y no tenían contacto visual. Le pidió que le excusara ante sus amigos y que ya volvería a encontrarse con ellos en alguna otra ocasión.

—No te preocupes que de eso ya me encargo yo. Estamos un poco lejos para que vayas andando. Mejor, te acompaño a por un taxi para que te lleve al hotel.

—Estoy de acuerdo. He pasado un buen día, Eloy. Agradezco tu atención y tu compañía. Le acompañó unos cien metros, hasta la próxima Praça Luís de Camões, en la que había una parada de taxi. Habló con uno de los taxistas, esta vez en portugués, para indicarle la dirección y le ayudó a introducirse en el coche —con la mano en el cuello, como hacen los policías con los detenidos para evitar que golpeen su cabeza—. Se despidió con una palmada en el pecho antes de cerrar la puerta:

—Llámame cuando estés en el hotel —con el puño y el pulgar hacia arriba—: me quedaré mucho más tranquilo.

Salió del ascensor y recorrió el pasillo con rapidez hasta llegar a la puerta de su habitación. Entró en el cuarto de baño y se arrodilló junto a la baza, la abrazó y vomitó todo lo que tenía en variadas emisiones y entre sonoras arcadas. Pensaba, con alivio, que gracias a que el conductor del taxi condujo con suavidad y sin exabruptos en las frenadas y en las curvas, pudo llegar hasta el inodoro; aunque fuere muy justo de tiempo. Se incorporó, enjuagó la boca con un colutorio mentolado y comenzó el ritual tantas veces utilizado en cualquier parte del mundo —sin estar escrito en ningún sitio— de mojarse con agua fría la frente y la nuca. Encendió el televisor, se descalzó y se tumbó encima de la cama —en sentido transversal— con los pies apoyados en el suelo y el antebrazo derecho sobre la frente. Ni siquiera se había fijado en el canal de la televisión que acababa de conectar hasta que oyó gritos juveniles agudos y angustiosos, en inglés, que provenían de una película de terror. Volvió a coger el mando a distancia para bajar el volumen al tiempo que conectaba con un canal español de noticias.

No conseguía dormir, pero de momento, se encontraba a gusto y relajado en aquel duermevela que le permitía oír, como si estuvieran muy lejos, la voz de la locutora y la música que acompañaba la entrada de cada una de las noticias.

Cuando se incorporó —al cabo de una hora— comprobó que el dolor en el estómago persistía y se manifestaba con breves pinchazos, similares a los que producía una punta metálica afilada, en la parte superior del mismo. Cuando vio que, a medida que pasaba el tiempo, el dolor se manifestaba con mayor frecuencia decidió llamar a la recepción del hotel por si disponían de servicio médico y en caso afirmativo que enviara al doctor o a la doctora a su habitación porque no se encontraba nada bien.

Pasados diez minutos llegó la doctora y tras un pequeño interrogatorio, un concienzudo examen de las constantes y unas palpaciones en la boca del estómago a las que respondía con un leve quejido y gesto de dolor, decidió darle dos grageas para que tomase una en ese instante y la otra al cabo de tres horas. Le comunicó, en un correcto castellano, antes de despedirse, que en caso de que el dolor persistiese no dudara en avisar a la recepción del hotel porque cabía la posibilidad de ingresarle para, con más medios, realizar unas pruebas que garantizasen un diagnóstico más acertado. Se tumbó en la cama —esta vez a lo largo— con la mirada fija en la moldura de escayola que delimitaba el techo y los brazos cruzados debajo de la cabeza. Según las terapias a las que se había sometido los dos últimos años, ni quería ni debía ser negativo; pero las palabras de la doctora le habían preocupado y sus pensamientos comenzaban a sentirse cercados por los demonios que le perseguían, infatigables, día tras día, desde aquel terrible suceso: todavía no había conseguido perdonarse y continuaba preguntándose por qué esperó y atendió a aquel cliente en el estudio y por qué hizo aquella maldita llamada telefónica a Laura, su mujer.

La noche avanzaba y el dolor persistía a pesar de haber ingerido la segunda gragea. Cambiaba de posición en la cama, encogía las piernas y notaba un poco de alivio, pero el dolor punzante no cesaba. Eran las cuatro de la madrugada cuando la inseguridad y el miedo hicieron que recordara las palabras de la doctora y optara por llamar a recepción para requerir, de nuevo, su presencia. A los pocos minutos, tras un pequeño estornudo acompañado de salpicaduras de sangre, la doctora llamaba al hospital para que enviasen con urgencia una ambulancia.

A pesar de la sedación seguía muy nervioso y temeroso de lo que pudiera ocurrirle, aunque no lo mostrara al exterior. En aquel momento, tumbado en el interior de la ambulancia, sí se encontró muy solo, a pesar de la compañía del médico y un técnico sanitario. Sabía que ese momento de debilidad emocional, sin tardar mucho, iba a ser aprovechado por sus demonios y que pronto acudirían, una vez más, a mortificar su existencia.

El hecho de estar casi en ayunas por los vómitos de las últimas horas facilitó la realización de las pruebas a las que fue sometido para recabar el máximo de información posible con el fin de atinar en el diagnóstico. A esas horas de la madrugada las pruebas y los cambios de lugar se ejecutaban con gran celeridad. Cuando concluyó la última prueba el doctor le comunicó, en una mezcla de portugués y castellano, que de momento tenía que quedarse ingresado en el hospital de día, al menos 24 horas. También le notificó que sospechaba que la causa de sus dolores fuera una úlcera gástrica sangrante, en el duodeno.

En uno de los tránsitos pidió al celador que portaba la silla de ruedas, después de explicar con numerosos gestos que estaba solo en Lisboa y su teléfono se había quedado en la habitación, que avisaran al hotel de su ingreso por si alguien preguntara por él.

Había dormido cuatro horas de un tirón sin dolores ni visitas de diablos gracias a la sedación. En torno a las nueve y media de la mañana dos golpes en la puerta con los nudillos avisaban de que alguien venía. Cuando vio a Eloy doblar la esquina de la habitación se llevó una gran alegría: de momento, ya no se sentía tan solo. Después de preguntarle por su estado le dijo que a las nueve había acudido al hotel para buscarle, pero como tardaba tanto en bajar llamó, hasta tres veces, por teléfono y daba la señal, pero no lo cogía nadie. Preocupado, acudió a la recepción del hotel para preguntar si habían dejado algún recado y fue cuando le relataron lo sucedido en la madrugada y le comunicaron que estaba ingresado en el Hospital Santa Maria, próximo al lugar.

—Me alegro mucho de verte, Eloy. No tenía otra forma de avisarte: me dejé el teléfono en la habitación del hotel.

—Una vez enterado ya me lo he supuesto, claro. Muy mal lo tuviste que ver para venir aquí a esas horas de la madrugada.

—Sí, tenía muchos dolores; pero fue la doctora del hotel la que tomó la decisión y lo gestionó todo.

—¿No habrán tenido nada que ver los excesos de ayer?

—No, seguro que no. Estos dolores llevan conmigo casi dos años.

—¿Sabes cuánto tiempo tienes que estar aquí, ingresado?

—Supongo que no sea mucho. Esta mañana me dijo el doctor que, de momento, 24 horas en vigilancia. Después, cuando venga a visitarme, me concretará. Una enfermera entró para decirle a Eloy, con muy buenos modales y en un buen castellano, que ya tenía que salir, pues en el hospital de día no estaban permitidos los acompañantes. Le invitó a que esperase en la sala, situada a mano derecha, que, en breve tiempo preguntaría el doctor por él para informarle, con el consentimiento del enfermo.

—De acuerdo, muchas gracias por permitirme estos minutos —dijo, dirigiéndose a la enfermera—. Esperaré afuera hasta que venga el doctor —dijo, dirigiéndose a Álvaro con arqueo de las cejas y una leve inclinación de la cabeza.

—En caso de que me tenga que quedar más tiempo, ¿podrías ir al hotel a por el teléfono y el cargador que están encima de la mesita? Y, ya de paso, me traes algo de ropa, la bolsa del aseo, la novela que está encima del escritorio y un portafolios verde, de piel, donde tengo toda la documentación del contrato con el ayuntamiento y el seguro médico: en algún momento me lo pedirán.

—En cuanto me confirme el doctor el ingreso, iré a por ello. Con el pulgar levantado y un esbozo de sonrisa. No te preocupes.

Desde que tenía doce años, con un diagnóstico de fiebres de origen desconocido por comer queso de cabra —fiebres de Malta, las llamaban—, nunca había vuelto a estar ingresado en un hospital. Nunca había padecido ninguna enfermedad hasta el día de hoy, recién cumplidos los cuarenta y uno. No practicó ningún deporte con devoción ni esfuerzo. Siempre fue enemigo acérrimo de los gimnasios de moda y las cacareadas dietas sanas, tan ponderadas en su época; pero tampoco, salvo los dos primeros años en la universidad que tonteó con las drogas de moda y el alcohol, cometió excesos significativos. Desde su nacimiento fue de constitución fuerte y proporcionada. Tenía una altura cercana a los ciento noventa centímetros. En casa de su madre, fuera fiesta o no, siempre se comía de cuchara lo que, según le gustaba comentar con jocosidad, contribuyó a su estupenda arquitectura y a su buena salud interior.

Hijo y nieto de ferroviarios, desde su infancia tuvo en su mente todo lo relacionado con el ferrocarril: desde los primeros viajes con sus padres a poblaciones de la comunidad autónoma, hasta sus viajes de fantasía, en solitario, por paisajes oníricos. El tren, como a él gustaba denominarlo, marcó su infancia y adolescencia. Hasta que cumplió los catorce años todos los días que podía bajaba a ver el paso del tren que atravesaba Santander, paralelo a la bahía, para servicio del puerto y de la tolva de arena que se encontraba al final del muelle, en el mismísimo espigón de Puerto Chico.

A pesar de haber sido hijo único tenía un carácter muy sociable y estaba dotado de estrategias sociales innatas para ganarse a los profesores, y a la gente en general, con empatía y respeto. Fue muy buen estudiante a pesar de ir un curso adelantado porque nació en nochevieja minutos después de las doce y, como recomendó alguna amiga de la madre, le sentaron en el juzgado como nacido el treinta y uno de diciembre, lo que le hacía un año mayor.

La buena situación económica de su familia y el hecho de ser el único hermano y también el único nieto, por parte materna, hicieron que llevara una vida acomodada y que, en algunas ocasiones, su madre y su abuelo le mimaran demasiado concediéndole algún capricho que otro. El padre, en cambio, era más partidario del sacrificio y del mérito. Su espíritu crítico y reflexivo tuvo la culpa de que nunca se afiliase a ningún partido político, aunque, como era obvio, tuviera sus preferencias. Nunca dejó de votar en una convocatoria electoral. Consideraba que había sido un logro social de mucha enjundia con todos los años que costó recuperarlo y, sobre todo, los muertos que se quedaron en el camino.

Cada vez que surgía el tema de conversación, cuando se refería a ellos les llamaba «los ausentes» porque nunca pudieron disfrutar, ver y, ni siquiera opinar sobre el sistema de libertades por el que murieron. Siempre estuvo en el lugar de los desfavorecidos por la vida y por los sistemas opresores. A los diecisiete años ya había leído a Marx y Engels y todo lo que cayera en sus manos sobre la guerra civil española. Apasionado de la poesía, en su juventud leyó a los poetas de la generación del noventa y ocho y del veintisiete lo que contribuyó en gran medida a su sensibilidad y maduración; Poseía una rara habilidad que le hacía capaz de fulminar al autor del hecho con la mirada, sin violencia, y acto seguido desconectar cuando se vulneraba a los débiles en su presencia; en cambio a los dos días intentaba hacerte ver lo que habías hecho y conseguía que meditaras sobre ello y te arrepintieras. Disponía de argumentos para refutar cualquier inconveniencia y, aunque no muy convencido, se matriculó en la escuela de arquitectura porque podía hacerlo en Santander: no quería socavar las cuentas de sus padres y ya llevaba dos años trabajando para Manuel, quien fuera su profesor de dibujo en el instituto, en un estudio de arquitectura de su propiedad.

Se licenció con buenas calificaciones, sin perder un año y sin dejar de trabajar y aprender en el estudio de su profesor y amigo. Con su aspecto físico y bonhomía mantuvo durante algunos años relaciones con diferentes tipos de mujeres, hasta que conoció a Laura, en una sala de exposiciones, un mes después de licenciarse, cuando acompañó a un amigo que exponía una colección de fotografías sobre la arquitectura rural de Cantabria: a los tres meses, ya convivían en un piso de Santander y, pasados dos años, se casaron por lo civil.

Con canas en las sienes y alrededor de las orejas, desde muy joven, una barba de cuatro días mantenida y un tono de voz grave le hacían parecer más mayor de lo que era: sin proponérselo infundía respeto y cierto temor a los que no le conocían. Unas gafas de diseño con montura negra le acompañaban desde que cumplió los treinta, contribuían a agrandar la sensación que producía en los demás al tiempo que disimulaban su córvida nariz y la falta de alineación horizontal de sus cejas —la ceja derecha se encontraba casi un centímetro más arriba que la izquierda—.

A los treinta y siete años, su amigo Manuel, cumplía diez años de trabajo, compaginados con la docencia en un instituto público, como arquitecto, en el estudio que heredó de su padre cuando acabó la carrera. Con el fallecimiento del mismo decidió llevar a cabo un importante cambio que le rondaba por la cabeza desde hacía mucho tiempo; pero que nunca se atrevió a realizarlo por no contrariarle. Un día convocó a todos los que trabajaban en el estudio —una arquitecta urbanista llamada Nerea, un aparejador de nombre Miguel, un delineante llamado Ezequiel y Álvaro en calidad de arquitecto— a una comida de trabajo para el día siguiente, en «La Tucho», un conocido restaurante de las afueras de la ciudad, para tratar un tema que creía muy interesante y pensaba que iba a beneficiar a todos.

Al día siguiente se personaron en el lugar, los cuatro, a la espera de que llegara Manuel. Escépticos, no tenían ni idea de lo que sucedía. Estaban intranquilos y expectantes, aunque llevaban tres años muy buenos de trabajo y habían ganado, incluso, algún concurso público de gran valor económico para el estudio en diferentes ciudades y en localidades más grandes, en las que no habían actuado nunca. Además, tenían mucha confianza en Manuel, su jefe laboral; pero también su amigo.

Llegó Manuel, con un portafolios que balanceaba en la mano derecha y pidió disculpas por el retraso. Se sentaron alrededor de una mesa, previamente reservada y separada, con discreción, del resto de los comensales por biombos decorados con motivos marineros.

Durante la comida todos estaban expectantes, pero nadie preguntó nada a pesar de la curiosidad. Hablaron de proyectos actuales que estaban realizando en esos momentos y de la nueva época que comenzaba para la construcción a la que todos los presentes auguraban tiempos de bonanza. Comentaron, también, la demora del instructor de unos programas de CAD —dibujo asistido por ordenador— de última generación que habían comprado y llevaban dos días esperándole. Cuando concluyó la comida, Manuel solicitó al camarero, con amabilidad, que retirase todo lo que había sobre la mesa antes de que trajera los cafés.

Cogió los portafolios que había depositado sobre un aparador cercano y los posó encima de la mesa, en el lugar que había ocupado su plato con anterioridad. Con las manos sobre ellos y los dedos entrelazados comenzó a relatar su propuesta, que no era, ni más ni menos, que la constitución de una cooperativa en la que todos fueran socios trabajadores y los proyectos fueran grupales, colectivos, sin ningún tipo de jerarquía. Comentó que no se veía, ni se había visto nunca, como jefe de nada ni de nadie y que ese era el verdadero motivo, aunque costase creerlo; añadió que era el sistema que más se adaptaba a su dinámica porque, al fin y al cabo, era lo que hacían todos los días, pero sin el reparto económico equitativo.

Les invitó a que lo tomasen en consideración, lo meditasen y contestaran sin pasar muchos días. Entregó un portafolios a cada uno en el que se encontraban, relatados con meticulosidad, todos los requisitos legales para constituirse como cooperativa, el por qué de su decisión, y las respuestas a las posibles preguntas y dudas que pudieran tener. Después de esa oferta tan generosa e importante, para sus vidas y su futuro, solo tardaron seis días en tomar la decisión.

Recuerda que fue una invitación muy generosa y meditada por parte de Manuel que, en aquellos momentos, creó dudas y estupefacción, pero que, a día de hoy, estaban contentísimos con la cooperativa y la nueva dinámica laboral y social que había creado en sus vidas y las de sus familias y, por descontado, en la sustanciosa mejora económica.

La entrada del médico acompañado de un colega despertó a Álvaro del duermevela en el que estaba sumergido, por efecto de los calmantes, para comunicarle el diagnóstico al que habían llegado después del estudio de las pruebas realizadas. Confirmaron que tenía una úlcera péptica y que era precisa una intervención quirúrgica por la peligrosidad de que se produjera una perforación y provocase una peritonitis. Confuso porque no entendió casi nada, salvo la gravedad del momento por los gestos del doctor, recordó que la enfermera había hablado, media hora antes, con Eloy en un perfecto castellano y se lo hizo saber al doctor para que fuera ella la traductora de lo que decían, en ambos sentidos de la conversación.

El doctor le comprendió y así lo hizo. Pulsó el timbre, situado en el cabecero de la cama, y solicitó la presencia de la enfermera Andreía en la habitación. No pasaron ni dos minutos y entraba por la puerta. El doctor le contó, en portugués, el motivo por el que se le había requerido y pidió su colaboración mientras ella afirmaba con movimientos verticales de la cabeza, acompañados de una leve sonrisa, antes de comenzar su labor de traductora:

—Según el doctor, tiene usted una úlcera péptica en el duodeno que necesita de intervención quirúrgica urgente.

—No me trate de usted, por favor. ¿Tan grave es la situación? —descentrado por la noticia—. ¿Están seguros del diagnóstico?

—Sí. Existe una alta posibilidad de que se produzca una perforación que provoque una peritonitis —ejerciendo la traducción simultánea como había visto en algún coloquio de televisión— lo que sería mucho más grave.

—¿No hay otro tipo de tratamiento? —mirando a los doctores—. Algo que no sea tan drástico, ya me entienden.

—Hace tiempo, sí; pero tal y como está ahora mismo no cabe otra posibilidad más que la intervención quirúrgica.

—Pregúnteles, por favor, si no puedo operarme en España.

—No te lo recomiendan. Dicen que tú no dispones de tiempo para correr los riesgos que se pueden derivar de un viaje tan largo. Él, desde luego, no te firmaría el alta médica —señalando al doctor con un gesto de la mano—. Me atrevo, esto es de mi cosecha, a decirte que no te arriesgues: puedes poner en peligro tu vida.

—Te agradezco el consejo, Andreía, de corazón. Por lo que veo no me queda otra salida...

—El hombre que le acompaña, según el doctor, es un experto cirujano en laparoscopia y será el que realice la intervención —mientras señala al hombre que está a su lado, de unos cuarenta años y con una sonrisa mantenida durante toda la conversación como si fuera una mascarilla o no pudiera cerrar los labios por algún impedimento físico—. Dijo que la laparoscopia es una intervención mucho menos invasiva, pues no tienen que abrir el abdomen.

—¿Es la que hacen introduciendo un tubo por la boca con una cámara? —preguntó dubitativo—. Tengo alguna idea, eso sí, difuminada de haberlo visto en algún sitio o en la televisión. No sé.

—Sí, sí: esa es —consciente de que Álvaro, poco a poco bajaba sus defensas y se iba concienciando—. Cierran la úlcera a través del tubo que dices...

—¿Cuánto tiempo tendré que estar ingresado después de la intervención? —interrumpió con dudas.

—Dada la edad y la fortaleza que tienes, según el cirujano, la recuperación en el hospital sería de unos diez días, más o menos. Recalca que, siempre y cuando, todo fuera bien.

—Bueno: parece ser que no tengo otra alternativa, así que adelante. Lo dejo en sus manos.

—Dice el cirujano que la laparoscopia está prevista para mañana a las ocho y media de la mañana. Antes de iniciar los preparativos previos, tendrás que completar una pequeña encuesta y firmar la autorización.

Los doctores se despidieron con mucha amabilidad y amplias sonrisas en sus rostros, similares a las de los japoneses después de sacar una fotografía ultrarrápida al David de Miguel Ángel. La enfermera se quedó para ayudarle a completar la encuesta sobre la anestesia, alergias, el historial clínico y la autorización que, como era natural, estaban escritos en portugués.

—Ahora que estamos solos quiero agradecerle su colaboración, Andreía. Me ha tranquilizado muchísimo, pues no entendía nada de nada de lo que hablaban y me sentía confuso.

—No hay de qué, hombre. Ahora puedo decir que mis dos años de trabajo, en un hospital de Burgos, sirvieron para algo —a la vez que despliega una amplia sonrisa. Además de enfermera: traductora simultánea de español y portugués.

—Cuando acabemos con estos documentos, si eres tan amable, permite la entrada a mi amigo Eloy para ponerle al corriente de lo ocurrido. Hace falta que me traiga la documentación del seguro de la empresa y algunas cosas que pueda necesitar para pasar estos días. Lo tengo todo en el hotel y él es el único que me puede ayudar en Lisboa, fuera de este hospital.

—No te preocupes ahora por nada. Estate tranquilo que te vendrá mucho mejor. Ahora enseguida le hago pasar y podréis hablar durante un buen rato. No le diré nada: es mejor que lo hagas tú.

—¡Andreía! —cuando salía por la puerta—. Muchas gracias: «Es un pracer». Hasta luego —respondió con profundidad y risueña.

Cuando entró Eloy acababa de escribir una nota en la que figuraba todo lo que tenía que traer de la habitación del hotel. Después de ponerle al corriente de todo lo referente a la intervención quirúrgica y su posterior estancia en el hospital, Eloy, estupefacto, salió raudo a realizar el encargo, deseando que no le pusieran ningún inconveniente en la recepción del hotel.

Álvaro, a pesar de la agitación que le había producido el diagnóstico y el tratamiento, se iba tranquilizando paulatinamente hasta el punto de que volvió a caer en un plácido duermevela. Sin duda, la sedación estaba realizando su labor.

Al cabo de un rato largo, según él mismo relató, se despertó sobresaltado a causa de una visión onírica en la que se veía bajo la potente luz de un quirófano, inmovilizado en una camilla, rodeado de hienas erguidas sobre las patas traseras, camufladas con bata blanca y fonendoscopio al cuello, fumando a discreción y proyectando el humo sobre su cara como si estuvieran apagando una vela. Como música de fondo sonaban risas agudas y jocosas de diferentes tonos que se iban alejando con pausa, mientras él se ahogaba con el humo.

De nuevo en la realidad, pensaba en las llamadas que iba a realizar en cuanto Eloy le trajera el teléfono móvil: al concejal Marthiño, a Manuel y a María, por ese orden. Le preocupaba mucho la conversación con el concejal porque el domingo por la mañana le intervenían y su trabajo debía de comenzar el próximo lunes. Por lo pronto, a su cita del lunes con él, ya no podría asistir.

Cuando volvió Eloy con las cosas del hotel ya tenía programadas en su cabeza todas las tareas, secuenciadas, que tenía que hacer antes de que acabara el sábado. Colocaba las cosas en el lugar del armario que le señalaba Álvaro desde la cama, salvo el teléfono móvil con su cargador, la novela y un portafolios verde de piel que depositó sobre la mesita.

—No te has olvidado nada —manifestó—, haciendo honor a tu eficacia. ¿Te han puesto algún impedimento en el hotel?

—No, qué va: todo lo contrario. Me acompañó una chica de la recepción para abrir la habitación y comprobar lo que me llevaba. Normal. También me mandaron sus deseos de que te recuperes pronto.

—Muy amables: lo tendré en cuenta para cuando vuelva.

—Me ha llamado el señor Marthiño para preguntar por tu llegada y estancia en Lisboa. Me confirmó la cita del lunes, por lo que me he visto obligado a contarle lo sucedido —afirmó dubitativo—. No sé si habré hecho bien, Álvaro, pero tenía que enterarse.

—Has hecho bien, Eloy: una llamada menos que tengo que hacer. Era la primera labor que pensaba hacer; luego me di cuenta de cómo nos íbamos a entender, por teléfono, en dos idiomas diferentes.

—No te preocupes por eso: el señor Marthiño habla muy bien el español. Estuvo un par de años trabajando en Sevilla. Ya te irás dando cuenta de que aquí, en Lisboa, mucha gente, mejor o peor, sabe hablar español. Me dijo que te transmitiera sus deseos de que todo salga bien y que hasta el jueves no te llamará por teléfono, para no molestarte y dejarte descansar.

—¿Qué te parece la brillante entrada que he tenido en Lisboa? No está mal para debutar, ¿no?

—Pues de muy mala suerte; pero yo, como buen extremeño, soy de los que dicen que «al toro por los cuernos» por algo soy de tierra de dehesas. No hay más que contar la cantidad de hectáreas que dedicamos a ellas y a los alcornocales para la extracción del corcho.

—La verdad es que tienes razón. También lo dice la gente: «si hay que hacerlo, cuanto antes mejor». Ahora, paulatinamente, creo que me estoy tranquilizando y asumiendo la situación; pero lo de esta mañana fue un duro golpe que me pilló desprevenido...

—Quiero aprovechar para decirte que no vas a estar solo. En cuanto pueda vendré a hacerte un poco de compañía y los recados que creas necesarios, Álvaro —con sentimiento—. Mañana estaré en la sala de espera hasta que concluya la operación y me dé razón, el cirujano, de tu estado. No se te olvide dar el consentimiento de que me informe porque, en ocasiones, se niegan si no eres un familiar.

—Muchas gracias por todo, Eloy. Veo que no me equivoqué contigo. No te imaginas lo que me alegra sentirme acompañado.

Sesteaba Manuel en el sofá, junto a su marido Jacobo, cuando la voz de fondo de un documental sobre el apareamiento de los ornitorrincos se vio interrumpida por la melodía del teléfono móvil. Le extrañó mucho que un sábado, después de comer, le llamara alguien sin haberse citado con anterioridad. Comprobó de quién se trataba porque estaba dispuesto a no contestar la llamada. El rostro de Álvaro apareció en la pantalla y con alegría pulsó la tecla. Después de los saludos pertinentes su sonrisa desapareció de la cara y elevó el tono de voz mientras preguntaba y escuchaba la respuesta entre exabruptos y un «¡jooder!» y un «¡qué me dices!» exclamativos que alarmaron al propio Jacobo, quién ya se había incorporado en el sofá y escuchaba expectante. La conversación duró apenas unos cinco minutos y la curiosidad le roía el interior; pensó que llevaban hablando un cuarto de hora y se levantó a beber un vaso de agua. Cuando volvió, Manuel ya había colgado y vocalizaba lamentaciones mezcladas con palabras malsonantes, como si hablara para él mismo. Jacobo, de inmediato pensó, mientras le ofrecía el vaso de agua y posaba la mano sobre su hombro, que algo grave tenía que haber sucedido porque Manuel no era amigo de tacos, ni palabras malsonantes. Jacobo se unió a él en sus lamentaciones, con mayor elocuencia y fluidez de tacos, cuando se enteró de lo sucedido a Álvaro, en Lisboa.

—Ahora mismo voy a buscar un billete para Lisboa por la red —dijo Manuel mientas abría el iPad—. No le he dicho nada, pero no me parece normal que pase semejante trago, en soledad y tan lejos. Además, está realizando un trabajo para la cooperativa. Lo entiendes, ¿no? —acariciándole la nuca.

—Sí, cómo no. Si quieres te puedo acompañar; ya sabes que la galería está cerrada toda la semana por las obras.

—Ea, pues busquemos si hay algún vuelo esta noche desde Bilbao y después localizaremos el hotel —enérgico e indignado.

—Aquí hay uno —aseveró Jacobo mientras leía en el IPad—. Sale mañana a las 6:30 desde Bilbao, solo quedan seis billetes y tarda un poco más de dos horas en llegar.

—No demos más vueltas: compra dos billetes. Cuando los tengas me avisas y reservo una habitación en el mismo hotel que se hospeda Álvaro —blandiendo una pequeña agenda en la mano—. Llegaremos justos de tiempo, pero casi seguro que antes de que despierte de la anestesia; se alegrará mucho de vernos allí.

A las ocho y media solicitaban los servicios de un taxi en el aeropuerto de Lisboa para que los llevara hasta el Hospital Santa Maria. Se alegraron cuando les dijo el taxista que se encontraba muy cerca. En la puerta del hospital, Jacobo le dio una propina al taxista, acompañada de una nota con el nombre y la dirección del hotel, para que dejase las dos pequeñas maletas en la recepción del mismo, a lo cual accedió encantado.

El reloj digital de la entrada marcaba las 9:10. Gracias a la atención de una enfermera, entre gestos y palabras sueltas de los dos idiomas, se enteraron de que la operación había comenzado a las ocho y media por lo que aún tardarían en salir, un buen rato. Los acompañó hasta la sala de espera a la que acudiría el cirujano cuando concluyera, para informar a los familiares. Más sosegados, por haber llegado a tiempo, se dejaron caer sobre las rígidas sillas de madera de haya fijadas al suelo para evitar desplazamientos y ruidosos arrastres innecesarios, con la esperanza de que todo saliera bien.

Después de llamar a la cooperativa para informar al equipo de lo ocurrido, Manuel estiró las piernas, cruzó los brazos y dejó caer la cabeza hacia atrás. Al cerrar los ojos se agolpaban los recuerdos en su mente, como las nueces en una bolsa, y de forma inevitable sus pensamientos regresaban a aquel curso de 1995 en el que aprobó la oposición para profesor de dibujo técnico, a los 27 años, en un instituto. Se había licenciado en Arquitectura; pero no estaba muy convencido de que le gustara mucho, sobre todo porque tenía que ejercer a las órdenes de su padre, un prestigioso arquitecto de Santander, con el que no mantenía muy buenas relaciones debido a los constantes reproches que recibía por culpa de su declarada homosexualidad. Acabó harto de oír siempre la misma cita: «No hace falta definirse. La mano derecha nunca debe saber lo que hace la mano izquierda y viceversa» y el mismo latiguillo: «Y mucho menos en una ciudad pequeña y conservadora, como Santander».
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El mes de octubre de ese año comenzó su nueva andadura y tuvo como alumno a Álvaro y, poco a poco, el interés que mostraba por el programa de diseño AutoCAD, su autodisciplina trabajando y su personalidad hicieron que se fraguara una fuerte relación de amistad y trabajo entre ambos. Recuerda que aquel año los dos eran novatos: uno en dibujo asistido por ordenador y otro en didáctica y pedagogía. Alumno y profesor; docencia mutua. Se trataba del primer año para ambos —Álvaro como alumno y Manuel como profesor— por lo que aprendían uno del otro, sin habérselo propuesto. Cuando aquello, ya era pareja de Jacobo y se lo hicieron saber. Nunca olvidó la respuesta de Álvaro: «Bueno, si os queréis y estáis a gusto, me alegro por vosotros». La naturalidad con que les contestó aquel adolescente de 17 años y su reacción tan sosegada fueron las que le animaron a manifestarlo públicamente, después de consultar a Jacobo —por aquellos tiempos aún no había declarado su homosexualidad—. No era nada fácil, por aquellos años, en una ciudad pequeña, como era Santander, con un sector amplio de la gente de talante muy conservador, mostrar sus preferencias sexuales. No perdió la relación con su padre, aunque sí la comunicación directa. Se negaba siempre a conocer a Jacobo y no le hacía falta poner excusas. Se sintió discriminado por su padre hasta el día de su muerte, pero nunca perdió la relación con él gracias a las numerosas intervenciones de su madre, mucho más comprensiva y conciliadora a pesar de sus profundas convicciones religiosas.

Recuerda cómo un día, en una comida familiar a la que acudía sin su pareja para no molestar a su madre, sobre todo, su padre bebió un poco más de la cuenta —no era habitual en él— y se mostró cariñoso con él e, incluso, le preguntó que si era feliz con la vida que había elegido. Cuando contestó que sí, que estaba muy enamorado de Jacobo y que cada vez le gustaba más la docencia su padre le puso la mano sobre un hombro y pudo ver como dos lágrimas rebosaron sus párpados y resbalaron por los pómulos hasta perderse en la barba. Era la única vez que le había visto llorar en toda su vida y le impresionó mucho; confuso, se descolocó. Manuel quería salir de aquella situación tan incómoda y fue cuando le propuso a Álvaro para que trabajase por las tardes, dos o tres horas, en el estudio con el fin de que aprendiera y ganara unos euros para sus cosas y sus viajes en tren. El padre aceptó sin preguntar nada y Manuel le dio un fuerte y duradero abrazo que hizo que volvieran a fluir unas lágrimas; esta vez en los cuatro ojos. Un año después se casó con su pareja y su padre no acudió a pesar de estar invitado. En su interior seguía sin perdonarle por haberse negado a conocer a su pareja, aunque Jacobo siempre lo había restado importancia: «No puedes pretender que lo entienda; piensa que nosotros hemos tardado casi veinte años en reconocernos». La voz de su marido ofreciéndole un café de la máquina le volvió de nuevo a la sala de espera. Su preocupación iba en aumento porque el tiempo pasaba muy lento y nadie venía a comunicar nada. Jacobo, mucho más resuelto, salió en busca de una enfermera o de alguien con uniforme que pudiera darle alguna información. Se dio cuenta de que, en un pequeño mostrador, una celadora atendía a las personas que se acercaban y acudió de inmediato al lugar. Preguntó por Álvaro Pardeza y le comunicó que ya había salido del quirófano y se encontraba en una sala de reanimación. Le dijo que acudiese a la sala de espera pues el cirujano se pasaría por allí en cualquier momento para darle toda la información. Aún no había acabado de contárselo a Manuel cuando la voz aguda de una enfermera le interrumpió:

—¿Familia de Álvaro Pardeza, por favor?

Como accionados por un motor sincronizado se levantaron y se personaron raudos en la puerta. Al ver el gesto de la enfermera volvieron la cabeza y vieron a otro hombre justo detrás de ellos que también esperaba lo que iba a decir la enfermera.

—Buenos días, señores. Soy Eloy, el conductor y contacto de Álvaro con el ayuntamiento —ofreciendo su mano— Como se encontraba solo me permití venir para atenderle en lo posible y hacerle algo de compañía.

—Buenos días, Eloy. Somos Jacobo y Manuel, socios y amigos de Álvaro. Hemos cogido un avión en cuanto hemos podido.

Con gesto de los dedos, la enfermera señalaba su reloj, y con un ligero movimiento de cabeza les indicó que la siguieran hasta el despacho del cirujano. Se sentaron en torno a la mesa y, enseguida, se dieron cuenta de lo afortunados que habían sido con la visita de Eloy porque iba a ser su intérprete y traductor en una conversación tan delicada. El doctor, dirigiéndose a Eloy, les comunicó que todo había transcurrido según lo previsto y que habían tardado algo más porque aparecieron otras dos úlceras más pequeñas que no estaban previstas. Dijo, también, que Álvaro se encontraba en una sala de recuperación hasta que despertara de la anestesia y para controlar cualquier tipo de reacción; no obstante, dada su salud general y su fortaleza, en un par de horas le subirían a la habitación y en unos siete días, si todo funcionaba y transcurría con normalidad, se le daría el alta hospitalaria.

Como aún disponían de unas dos horas hasta poder ver al enfermo, decidieron ir a desayunar a la cafetería del hospital. Eloy les relató todo lo sucedido desde la llegada de Álvaro a Lisboa, durante el tiempo que le acompañó y algo más de su propia cosecha relacionado con las horas que estuvo solo en el hotel. Ellos le agradecieron, con sinceridad, su comportamiento y apoyo.

Manuel comentaba con Jacobo que habría que avisar al concejal de lo sucedido y Eloy intervino con rapidez para decirle que el señor Marthiño ya estaba al corriente de todo porque, él mismo, se lo había comunicado con el permiso de Álvaro —una pequeña mentira para adornar la narración—, ya que tenían una cita mañana por la tarde. Manuel le agradeció de nuevo su gestión y alabó su eficacia, mientras miraba a Jacobo con una sonrisa llena de complicidad que fue correspondida.

Manuel conversaba con Eloy, esta vez con más detalles, sobre lo acontecido esos días y se sorprendió mucho cuando le dijo que era conductor fijo del ayuntamiento —recalcando la palabra fijo—, pues su expresión oral y su método racional y ágil para solucionar lo solucionable le parecieron que no se correspondían con su ocupación, muy digna por otra parte. Pensó, para sí, que seguramente no habría muchos concejales tan eficientes y serviciales en el ayuntamiento. Iniciaba el relato de su procedencia extremeña y los motivos por los que se vino a Lisboa cuando sonó en el teléfono móvil de Manuel la música de La Traviata de Verdi. Comprobó que era María la que llamaba, pidió disculpas y se levantó para encaminarse hacia el exterior, más discreto y menos ruidoso:

—Hola María. ¡Qué raro que me llames en domingo!

—Perdona Manuel, ya sé que es tu día, pero estoy muy nerviosa porque llevo toda la mañana llamando a Álvaro y no me coge el teléfono —agitada y dubitativa—. Con la suerte que le acompaña, que tú bien conoces, se me va la cabeza por el sitio malo y pienso que le haya podido pasar algo. ¿Has hablado con él? ¿Sabes algo? ¿No te parece raro? —atropellada por el ansia.

—Tranquila, mujer, que está bien.

—¿Y por qué no me coge el teléfono? Ya no me queda ninguna uña completa —acelerada.

—Porque, como tú bien has dicho, la mala suerte le persigue, y esta mañana a las ocho y media le han operado con urgencia de unas úlceras pépticas muy avanzadas y con peligro de perforación, con lo que eso conlleva. Pero ya ha pasado todo.

—¡Qué dices! ¿Seguro que está bien, Manuel, que no me engañas? El pobre, maldita suerte la que tiene, con lo ilusionado que estaba con este viaje. Nunca me dijo que padeciese dolores. Lo minimizaba al decir que eran simples ardores de estómago. Este hombre siempre se lo guarda todo para sí, para no incomodar a los demás.

—No, no te engaño. No sería capaz, María: ya lo sabes.

—¿Por qué estás tan seguro? Además, allí, a ochocientos kilómetros y solo... —respiraba entre sollozos.

—No, María, no: no está solo. Jacobo y yo estamos aquí. Esta madrugada hemos venido en el primer vuelo que hemos encontrado. Cuando hemos llegado, aún no había salido del quirófano; pero ya nos ha informado el cirujano. En este momento está en una sala de recuperación y pronto le subirán a la habitación.

—Menos mal, Manuel. No te imaginas cuánto os lo agradezco. Me acabas de quitar un gran peso de encima con lo que me has contado y sabiendo que no está solo —entrecortada por los sollozos.

—Me llamó ayer por la tarde y me pidió que no dijese nada a nadie y a ti, en particular, para no preocuparte. Jacobo estaba presente por lo que tuve que contárselo y, ya sabes cómo es de generoso, se ofreció para acompañarme. Ha sido todo muy rápido, María. Todo era desconcertante y sorprendente; pero ya estamos mucho más tranquilos.

—Creo, a veces, que tiene razón cuando habla de esos malditos demonios que le atropellan por las noches y de los que tanto nos hemos reído...

—Bueno, María, tengo que colgar porque de un momento a otro nos van a llamar. Estate tranquila que luego le digo que te haga una videollamada para que lo compruebes con tus propios ojos y oídos. Tranquilízate que no tardará mucho. Adiós; te mando un beso.

—Adiós, Manuel. Muchas gracias por todo y, sobre todo, por estar allí, a su lado. Estaré esperando. Eres un cielo.

En el centro de un luminoso pasillo, en un receptáculo acondicionado con un pequeño mostrador, se encontraba la centralita de enfermeras de la planta a las que se dirigió Eloy, con Jacobo detrás, para preguntar por el número de la habitación. La enfermera, amable y sonriente, le contestó en portugués que era la 243 y añadió que, en ese mismo momento, le estaban subiendo los celadores en el ascensor. El intento de traducir, por parte de Eloy, fue vano porque Jacobo le dijo, con un gesto, que ya lo había entendido. Sonó el timbre agudo del ascensor y cuando se abrieron sus puertas apareció, junto con los dos celadores que empujaban la camilla. Venía adormecido y acostado de medio lado cuando, a medida que avanzaba la camilla, iba reconociendo a los tres hombres que le esperaban; intentó sonreír, pero no consiguió nada más que esbozar una dolorosa sonrisa y unas lágrimas humedecieron sus ojos.

Cuando se fue la enfermera, después de conectarle a todos los aparatos, Álvaro intentó hablar con ellos para darles las gracias por el hecho de estar allí; pero no tenía fuerzas para articular palabras, solo para hacer un gesto con el dedo pulgar erguido. De nuevo brotaron lágrimas de sus ya vidriosos ojos. Sin pasar mucho tiempo se quedó profundamente dormido; la sedación y el sentirse tan acompañado tuvieron mucho que ver. Sabía que estaban allí, a su lado.

Eloy les comentó que si querían acercarse al hotel mientras Álvaro dormía; le había dicho la enfermera que podía tardar un tiempo considerable en despertarse ya que le estaban suministrando más calmantes a través del gotero. A ellos les pareció estupenda la idea y así se lo hicieron saber.

Hacía un día muy bueno, con sol y una agradable brisa del Atlántico que acariciaba la cara, cuando Eloy aparcó su vehículo en la entrada del hotel. «No hemos tardado ni doce minutos», apuntaba Jacobo mostrándoles el reloj. Se despidieron de Eloy y quedaron en que les avisaría cuando se despertara el enfermo. Ellos dijeron que no hacía falta, que ya acudirían ellos porque eran incapaces de calcular en ese momento el tiempo que iban a necesitar para descansar.

En la recepción fueron atendidos por un hombre de unos cincuenta años con el pelo ensortijado, engominado y cepillado hacia atrás, como el de ciertos aristócratas y burgueses que se dejan ver en las corridas de toros y en otros tipos de festejos o acontecimientos políticos de cierta índole. Con mucha educación y un correcto castellano les preguntó por la intervención quirúrgica de su amigo para, posteriormente, describirles la habitación y entregarles la tarjeta de apertura.

—Su habitación es la 340, señores. Como comprobarán ahora, cuando subamos, tiene dos camas de 1,20 metros muy cómodas, unas buenas vistas al Jardín Botánico...

—No, no, discúlpeme —interrumpió Jacobo con inmediatez—. De dos camas, nada; queremos una sola cama.

—Les ruego que me disculpen señores —avergonzado y titubeante—. Ha sido un error mío al ver que son dos…

—¡Hombres! Puede decirlo con toda la libertad. No se preocupe —interrumpió Manuel con el fin de que no lo pusiera peor con sus explicaciones—: Estamos acostumbrados, desgraciadamente.

—Voy a buscar una habitación de las mismas características; pero con una sola cama —con mucha disposición y diligencia para solventar el error y parapetándose tras la pantalla del ordenador.

—Solo nos faltaba ya tener que llevar el acta matrimonial pegado en la frente o en los huevos... No se preocupe que en mi país es exactamente igual —apuntó Jacobo enfadado con la situación—. Evolucionamos con mucha más lentitud de la que nos pensamos. Si nos viese Darwin por un agujero seguro que apostaría, aún más, por la evolución de los chimpancés. Sí señor, somos homosexuales… Las muecas que le hacía Manuel, con las manos y los ojos, para que cesara en su queja hicieron efecto, pero no impidieron que, antes, dejara en plena actitud reivindicativa, un par de sentencias más en el aire que atrajeron las miradas de los que pasaban cerca.

—Bien, señores —cabizbajo y frotándose las manos—: he encontrado una, pero es en la planta de arriba. Concretamente la 418. Si están ustedes de acuerdo mandaré que les lleven el equipaje.

—Sí, de acuerdo. Muchas gracias —se anticipó a decir Manuel.

—Llamaré a una de las azafatas para que les muestre la habitación. Reitero mis disculpas, señores, ha sido un error garrafal por mi parte y espero que no me lo tengan en cuenta. No volverá a suceder con nadie más: se lo prometo.

—No se preocupe: ya está olvidado —dijo Manuel.

Estando solos en la habitación Manuel le recriminó su comportamiento con el recepcionista, haciéndole ver que se había cebado con él, pero, la verdad, es que los dos estaban un poco hartos de que esa situación, u otras análogas, se repitieran con tanta asiduidad y adornadas, a veces, con cierta retranca. Las disculpas sinceras de Jacobo hicieron que se abrazaran y besasen durante unos minutos, hasta que dijo «ya sabes cómo soy yo, cariño, no puedo con ello».

Entreabrió los ojos, desorientado y cegado por la luz horizontal del sol al atardecer, vislumbró a Eloy sentado en una butaca, junto a la ventana, peleando con las teclas del teléfono móvil para aniquilar a los enemigos invasores de la fortaleza inexpugnable de algún barbudo rey. El ligero ruido que hizo cuando quiso taparse los ojos con el antebrazo para evitar el resol alertó a Eloy gracias al cual se percató de que se estaba despertando y acudió con presteza a su lado:

—¡Espera, Álvaro! —precipitado—. Cuidado con el brazo, no vayas a desconectar los tubos de la vía. Ahora mismo bajo el estor para que no te moleste el sol.

—Hola Eloy. ¿Cuánto tiempo he estado durmiendo? —con los ojos entreabiertos y la frente arrugada, todavía.

—Desde que estás en la habitación, entre una cosa y otra, llevas unas tres horas. ¿Qué tal te encuentras? ¿Quieres algo?

—Tengo mucha sed. Es como si tuviera una esponja en la boca que la mantiene seca, muy seca.

—Voy a preguntar a la enfermera —dijo Eloy— porque no sé si puedes beber algo sin que ella lo permita —haciendo gala de su prudencia.

—No tengo ni idea de la hora que es.

—Ahora mismo van a dar las seis de la tarde —pulsando el timbre de comunicación con la enfermería al tiempo que consultaba el reloj—. Buenas tardes, señorita: quisiera saber si ya puede beber agua el enfermo... Muchas gracias, muy amable. Ahora viene y nos trae unas cañas de cerveza bien fresquitas —sonriente tras una pequeña pausa— con unas gambitas a la plancha y jamón de mi tierra.

—¿Me ha parecido ver a dos amigos míos de Santander, o lo he soñado? —dubitativo y expectante.

—Sí, tus amigos Manuel y Jacobo han venido. Están aquí desde las ocho y media de la mañana; cuando te trajeron a la habitación y te quedaste dormido les dije que se fueran a descansar al hotel porque no habían dormido nada en toda la noche. No creo que tarden mucho, según dijeron. No te quejarás; se nota que te quieren y aprecian.

—Sí, la verdad es que sí. No me puedo quejar. Os estoy muy agradecido a los tres —orientándose a medida que despertaba—. A ti, sobremanera, que estás acompañándome desde el principio y regalándome tu tiempo libre, sin apenas conocernos.

El sonido producido por el roce de la cama contra el esquinero del pilar hizo que despertase de su duermevela. No tuvo tiempo ni de ver la cama que se iba rodando empujada por dos celadores. Ahora la habitación le parecía mucho más grande. A pesar de su aturdimiento, con inmediatez se dio cuenta de que le quedaba poco tiempo de soledad en la habitación lo que le provocó cierto desasosiego. Pensó que era una pena pues solo le quedaban dos días para abandonarla, según el doctor. A los pocos minutos apareció Andreía, la enfermera, con aparatos de mantenimiento y control similares a los que él había utilizado días atrás:

—Se te acabó lo bueno, Álvaro. Tu compañía está en camino. Yo no me preocuparía mucho porque cuando pueda hablar tú ya te habrás ido; por lo que no creo que te moleste mucho.

—No, Andreía, no me preocupa. Soy consciente de que estoy en un hospital y de que estas situaciones vienen incluidas en el menú. Temo mucho más a los acompañantes y familiares que llegan.

—Pues no creo que tenga muchos, porque es hondureño y le ha recogido la ambulancia en las instalaciones del puerto —levanta las cejas y sonríe en un gesto de complicidad—. Enseguida vuelvo.

Álvaro recuerda que, años atrás, en el hospital Marqués de Valdecilla de Santander acudió unas cuantas noches a dormir para acompañar a un amigo que se había roto la cadera en un accidente de moto. Lo hizo para aliviar a la madre y que no tuviera que abandonar el trabajo dada la longitud de la estancia. Recuerda a una señora de 79 años que acompañaba a su marido, tendido y silente en la cama de al lado las 24 horas del día, como si de una estatua yacente de mármol se tratase. Herminia, que así se llamaba la mujer, parecía que viviera allí; salvo esporádicas salidas de muy corta duración no se movía de la butaca y no paraba de hablar a su marido fuera la hora que fuera (parece ser que se lo había indicado el doctor para mantener atenta y estimular la mente de su marido).

A buena fe que lo cumplía a rajatabla porque se hacían tan insoportables las repeticiones que tenía que ponerse tapones de cera. Y con todo, lo que más desentonaba es que nunca se dirigía directamente a él, que actuaba como si no estuviera allí, componiendo una escena digna del teatro del absurdo escrita por Ionesco que, por repetida, llegaba a saturar sobre todo cuando su amigo estaba dormido y no podía comentarlo ni hablar con él.

Al fin llegó el vecino; un celador corrió la cortina que separaba las camas dotándolas de algo de privacidad y limitando la visión. Menos mal que él estaba en el lado de las ventanas y por lo menos podía contemplar el sol y las nubes. Pensó que, aunque estuviese nublado o fuese de noche, el paisaje siempre sería más acogedor que la visión permanente de dos pálidas puertas de armario de melamina.

De nuevo, volvió a su cabeza, Herminia. Nunca olvidará el momento en el que aquella noche, a las cuatro de la madrugada, súbitamente, dejaba de hablar. Su silencio se prolongaba demasiado por lo que se quitó los tapones de cera para ver si algo pasaba. Solo se oía una respiración estentórea y el llanto suave del marido de Herminia, como el de un bebé, unas lágrimas que resbalaban con lentitud sobre sus mejillas en tanto que apretaba su mano y, simultáneamente, la cabeza de Herminia caída sobre su pecho con la boca abierta de medio lado. Ante tal cuadro salió a avisar a alguien de la enfermería, que estaban enfrente de la habitación. Nada pudieron hacer por ella. Ya era demasiado tarde. Solo quedó en la habitación el silencio, profundo y doliente. No pudo superar aquel infarto fulminante que acabó con su vida, siendo su marido, siniestra paradoja, el único de los que estábamos allí que se enteró. Nunca olvidará que, casualmente, en aquel preciso instante, estaba leyendo La evolución de las especies, de Darwin, para elaborar un trabajo en la asignatura de Filosofía y letras, de quinto de bachiller. Recuerda que pasó unos cuantos días marcado por aquella escena de Ionesco que le tocó presenciar. Se sentía incapaz de silenciar el monólogo permanente y cíclico de Herminia y éste se convirtió en persistente y necesario en su interior durante una larga temporada. El hecho de que lo haya rememorado certifica su persistencia.

Con el trajín de la puerta y tras la cortina divisoria se adivinaban los movimientos y las órdenes necesarias para la instalación de su nuevo vecino. Andreía se dirigía a él, llamándole por su nombre de pila, aunque estuviera dormido y nunca contestase. Se enteró de que se llamaba Santos. Pasados un par de minutos la enfermera plegó la cortina permitiendo la visión total de su nueva compañía, que no de su rostro, pues estaba totalmente cubierto por una mascarilla que solo permitía la visión de dos pobladas y anguladas cejas, una frente de tez muy morena y un cabello corto poblado de canas, a pesar de no ser muy mayor. Tumbado boca arriba, la inmovilidad de su cuerpo y los ojos cerrados daban fe de la profundidad de su sueño.

—Bueno, aquí os dejo, Álvaro: espero que tengáis una buena noche. Mañana nos veremos —dijo Andreía moviendo la palma de la mano a la altura de la cabeza.

—Muchas gracias, Andreía: tú también; te lo has ganado.

—Espero que sí. Ha sido una mañana dura; aún me queda media hora para cambiar el turno y ya casi estoy al límite de mis fuerzas. Creo que me estoy haciendo mayor.

Intercambiaron unas sonrisas y desapareció cerrando con gracejo la puerta de la habitación tras de sí.

Con celeridad la puerta se volvió a abrir y apareció un joven moreno de blanca sonrisa y dos pequeñas bolsas de plástico negro prendidas de una mano:

—Hola, buenas tardes. Soy un compañero de trabajo en el barco —señalando a Santos con la cabeza—. Me ha encargado el capitán la atención y el cuidado de la ropa, por lo que me verán un día sí y otro no. Me turnaré con un sobrino suyo para poder continuar con el trabajo en el barco.

—Ah, hola. Buenas tardes —correspondió Álvaro con cordialidad y educación sin comprender muy bien el por qué de tantas explicaciones sin haber preguntado nada de nada.

Se dirigió hacia el armario preguntando con la mirada y un gesto de los brazos cuál de las dos puertas le correspondía, depositó las bolsas en su interior y se sentó al lado de la cama de su compañero.

De nuevo, sin ser preguntado, ni por Álvaro ni por Eloy, comenzó a relatar que se llamaba Milton y su compañero Santos, señalando la cama en la que dormía; que eran tripulantes de un barco mercante, de nombre Adalberto, que venían de Honduras, concretamente de Puerto Cortés, con café, cacao y bananos todos los meses. Que, tomando unas cervezas, en un bar del puerto de Lisboa, su compañero comenzó a sentirse mal, tan mal que tuvieron que llamar a una ambulancia y por eso estaban allí. Era hablador con tono grave y monótono; pero muy prolijo en detalles y descripciones. Hablaba como un declamador que lee un guion preestablecido para una celebración festiva, con el mismo tono que se utilizaría para leer una elegía en una despedida fúnebre.

Álvaro prestó atención al relato solo al principio, pero, poco a poco, fue decayendo su interés lo que no impidió el final del discurso. Se alegró en el momento en que, felizmente, dijo que se iba a comer algo y a descansar pues llevaba sin hacerlo desde las tres de la mañana.

Cuando desapareció Milton, el silencio volvió a imperar en la habitación; Álvaro aprovechó para girar el cuerpo en dirección a la ventana y quedarse dormido de nuevo, hasta que fue despertado por las vibraciones del teléfono de Eloy que se encontraba matando marcianos con el móvil, sentado en el alféizar de la ventana. Comprobó la llamada mientras, por gestos, le pedía disculpas por haberle despertado e indicándole, presuroso, que salía de la habitación a contestar para no molestar a su nuevo compañero. Al cabo de unos minutos, Eloy volvió a entrar de nuevo, mirando la pantalla del móvil y después la cara de Álvaro, con una leve sonrisa:

—Hola, Álvaro. Siento haberte despertado, pero se me olvidó silenciar las vibraciones tan ruidosas que tiene este móvil. ¿Qué tal te encuentras? Tienes mejor cara que esta mañana.

—Bien. Creo que, poco a poco, mejor y además acompañado —dijo, señalando con ironía al vecino de cama.

—Era don Marthiño el que llamaba para interesarse por tu salud y comunicarte que, hoy por la tarde, se presentará la señorita Bruna para informarte sobre una documentación que tienes que firmar. Dice don Marthiño que siente molestarte pero que son unos documentos fundamentales, urgentes y necesarios para poder comenzar, en fecha, los trámites proyectados y consensuados con tu compañero y representante, Manuel, en la reunión que sostuvieron el lunes. Me ha insistido en que te comunique que siente muchísimo molestarte y que, de no ser verdaderamente necesario, no lo habría hecho nunca.

—Bueno, por lo menos tendremos una visita femenina —comentó Álvaro, con una mueca risueña—, que siempre será más agradable de mirar que tu semblante extremeño.

—Bruna, Bruna, Bruna —repetía Eloy el nombre para estimular su cerebro hasta que recordó de quién se trataba—. Pues sí, además es muy guapa y está muy bien. Es economista. Pertenece al departamento de Urbanismo y creo que es una de las dos jefas, concretamente la de Presupuestos. Si no recuerdo mal y no me equivoco es hija de andaluces. No lleva mucho tiempo aquí —año y medio, más o menos— pero la he llevado unas cuantas veces a negociar con empresas.

—Ya veo que tendrás que mostrarme tus habilidades para el aseo, afeitado y perfumado. Quiero estar presentable —dijo con una sonrisa pícara al tiempo que se acariciaba el mentón.

—Por el amor, lo que haga falta, Álvaro —dijo, apoyando su brazo con la mano extendida encima del corazón y enarcando las cejas en actitud teatral.

Se abre la puerta de nuevo y aparece un hombre alto, con entradas prominentes en el pelo precursoras de una próxima calvicie, un color de piel en el rostro muy oscuro y una bolsa bandolera de color negro colgada de los hombros. Se presentó como sobrino de Santos y preguntó por la puerta de armario otorgada a su tío. Tras una breve señal de Eloy con el dedo índice, introdujo la bolsa bandolera que traía y cogió una de las que había dejado Milton, pocos minutos antes. Sin ser cuestionado por nadie, refiriéndose a la bolsa, dijo que lavaban la ropa en el barco y, sin más, con una leve reverencia se despidió y abandonó la habitación sin preguntar, siquiera, por la salud de su tío.

Las caras de asombro de Álvaro y Eloy se confrontaron entre sí por unos segundos. Sus miradas eran tan similares que parecía que la de uno fuera el reflejo de la del otro, fijada en un espejo. Las cejas arqueadas y las hendiduras de los mofletes de Eloy mostraban, sin ninguna duda, lo desconcertante y maleducada que había sido la actuación del sobrino para los dos. Eso sí, en silencio, medio gesticulando y mirando hacia la ventana porque desconocían la capacidad auditiva y cognitiva del vecino de cama en aquel momento.

Se abrió la puerta con lentitud precedida de dos tímidos golpes con los nudillos. Asomó la cabeza de una mujer sonriente, junto a la jamba del marco, y abrió la puerta, con delicadeza, hasta que pudo entrar con una apertura muy justa. Llevaba un portafolios azul marino sobre su parte derecha del pecho y consultaba, a modo de agenda, un teléfono móvil que portaba en la otra mano. Álvaro dormía después de la merienda y Eloy permanecía sentado en el alféizar de la ventana enfrascado en su lucha particular contra los invasores de metal que pretendían sobresaltar nuestras murallas.

Con un gesto de los dedos, la mujer le propuso salir desde la puerta para no molestar a los enfermos, a lo que Eloy accedió con inmediatez. Una vez en el pasillo comenzaron la conversación con total normalidad:

—Hola, buenas tardes, soy Bruna. Eres Eloy. Te reconozco del ayuntamiento —ofreciéndole la mano—. Quiero hablar con don Álvaro Pardeza como, supuestamente, ya les haya comunicado el señor Marthiño. Me ha informado, por cierto, de que eres extremeño y bilingüe por lo que me vendrás muy bien y no necesitaremos intérpretes. Como verás soy hija de españoles e incluso conservo el acento andaluz de mis padres gaditanos. Hay cosas que los andaluces no perdemos nunca y una de ellas es el acento. Los de Cádiz, mucho menos.

—Hola, buenas tardes doña Bruna —aceptando su mano—. Sí, soy Eloy; aunque no pertenezca a su departamento también la conozco de algún que otro viaje del ayuntamiento que me ha tocado llevarla.

—Si no te importa, Eloy, te pido por favor que nos tuteemos. Es más cómodo el diálogo y, además, somos de la edad, más o menos.

—Si quieres que sea así, por mí encantado, Bruna, salvo que esté presente don Marthiño, pues no nos lo permite —dijo, dando las gracias en portugués como si ofreciera un guiño a los idiomas.

Volvieron a entrar en la habitación y se dirigieron hasta la cama de Álvaro, quién se sobresaltó, asustado con su presencia, al abandonar el sueño. Con un tono de voz moderado, como exigía el momento, Bruna le saludó y se situaron de espaldas a la cama del vecino. Eloy procedió con las presentaciones a medida que Álvaro iba recobrando la lucidez:

—Álvaro, te presento a Bruna, del departamento de presupuestos del ayuntamiento, que como ya sabes viene a firmar la documentación pertinente para que podáis comenzar los proyectos.

—Hola, don Álvaro, espero que se encuentre bien; no obstante, estos trámites nos llevarán muy poco tiempo.

—Tráteme de tú, por favor —dijo Álvaro, condescendiente.

—Mucho mejor, gracias; pero tú, a mí, lo mismo. Lo primero que quiero es pedirte disculpas por tener que hacerlo aquí, en la habitación del hospital; pero, según acordamos con su socio Manuel y con Marthiño en la última reunión, estos documentos son necesarios para poder comenzar las obras dentro de los plazos establecidos.

—No se preocupe, Bruna, por favor; a pesar de tener la cabeza errática por la medicación, creo que ya estoy en condiciones de mantener una conversación sin cometer errores. Encantado de conocerte. Tenemos que ir acostumbrándonos porque, a partir de hoy, durante más de dos años, nos vamos a ver en numerosas ocasiones por los proyectos comunes que vamos a realizar en edificios históricos de Lisboa.

—Así espero que sea y así será, Álvaro, sin lugar a dudas.

—Además, soy afortunado de que seas española porque el compartir idioma nos ayudará mucho en nuestra labor.

Fueron firmando los documentos con celeridad, a la vez que Bruna le proporcionaba la información necesaria, veloz y sintetizada, sobre cada uno de ellos, para no molestarle en demasía.

Al concluir se emplazaron para el próximo lunes, en caso de tener ya el alta hospitalaria, con un leve apretón de la mano y una amplia sonrisa. Eloy se ofreció a acompañarla hasta la salida del hospital y ella aceptó. Se despidió con una abierta sonrisa que dejaba ver una blanca dentadura con un perfecto perfilado de cada pieza y abandonaron la habitación en silencio. El vecino seguía dormido y sedado.

Abandonada la somnolencia, Álvaro rememoró los últimos momentos, desde la llegada de Bruna, y se dio cuenta de que le había gustado ella y su forma de ser, por lo que vaticinó para sí que iba a ser una excelente compañera de trabajo, además de muy guapa y sonriente.

Su capacidad observadora era notable por lo que le resultaba muy fácil reconstruir físicamente a Bruna y a ello se dedicó en los siguientes minutos, mientras esperaba el regreso de Eloy.

Su conocimiento de los volúmenes y la geometría, comenzaron a dibujarla mentalmente desde arriba hacia abajo, en sentido contrario a la construcción de cualquier estructura. El cabello castaño, recogido hacia atrás, por encima de las orejas, bajaba por un broche circular formando una cola de caballo de dos palmos de longitud que cimbreaba cada vez que movía la cabeza. Ese tipo de peinado le permitía mostrar la cara y el cuello en toda su plenitud, dejando constancia de la belleza de su rostro. Dos cejas pobladas, perfiladas cual dos líneas rectas invertidas delimitaban su frente y perfilaban la concavidad de unos ojos escrutadores, pausados y lentos, con grandes pestañas y ligeramente inclinados que se alojaban encima de unos pómulos redondeados sobre una gran sonrisa que alcanzaba casi todo el ancho del rostro con unos labios bien dibujados, que delimitaban unos dientes geométricos y blancos perfectamente ordenados, expositores de un espacio blanco permanente con forma de media luna, adherido a la cara. Pensaba en el rostro y sus facciones y le pareció muy guapa, con un tono de voz agradable y una dicción cálida. La blusa y la falda estampadas, de tela volátil, copiaban las formas de sus pechos y caderas, ocultándolos, salvo lo que permitía ver un ligero escote en uve y la falda del vestido, etérea, cuando revoloteaba al caminar. Calculaba que no tendría más de 35 años.

En plena reconstrucción apareció Eloy con cara de admiración y sonrisa en el semblante. Dijo:

—¡Qué! ¡Vaya mujer, Álvaro! Como estas no las hay en Cantabria, seguro —con ostensible mofa.

—Una mujer más, guapa sí, pero muy normal —disimulando su verdadero parecer.

Después de cenar estuvo hablando con Eloy sobre los lisboetas y su forma de entender la vida. Preguntó si era cierta la fama de empáticos que mostraban con los visitantes y su permanente sentido del humor. Eloy le comentó que estaba encantado con el acogimiento y apoyo que tuvo cuando llegó y con el grupo de amigos y amigas que había formado —mejor que los hermanos—.

Platicaban sobre la revolución de los claveles, la del famoso 25 de abril, y Álvaro se emocionaba con el relato de Eloy:

—Aún no había nacido; pero la valoro muchísimo por lo que consiguió, sin un solo tiro, y por la raigambre que dejó en la gente.

Parece increíble que una revolución provoque tanta ternura mezclada con los tanques y los fusiles en un campo de batalla lleno de claveles —comentó emocionado—. Fue una revolución pedagógica y universal por todo lo que nos enseñó con la Praça do Comercio como aula principal. Un amigo mío, ya fallecido, siempre decía que la revolución de abril potenció y valoró, incluso a la botánica, en pleno nacimiento de la primavera.

La luz iba desapareciendo con el atardecer dirigiéndose, imparable, hacia la noche. En plena exaltación de la revolución de abril aparecieron por la puerta Manuel y Jacobo, con semblante risueño, y se apostaron al lado de la cama de Álvaro mientras saludaban a Eloy que permanecía sentado en el alféizar con el móvil en la mano derecha:

—Hola, buenas noches —dijo Manuel refiriéndose a ambos—. Acabamos de hablar con el doctor del equipo que está de guardia y nos ha dicho que los resultados de la analítica son excelentes y que, todo apunta a que el sábado te den el alta y puedas dormir en tu casa, bueno en tu hotel. Por lo tanto, definitivamente, nos vamos a Santander mañana por la mañana.

—¡Vaya, hombre! ¡Qué buena noticia! —dijo Álvaro con alegría y depositando su mirada en el rostro de satisfacción que lucía Eloy.

Por la tarde le llevaba un celador en una silla de ruedas a la zona de radiología para hacerle una ecografía que garantizase, con total seguridad, la posibilidad de que le mandaran a casa al día siguiente.

Se encontró con Milton, que venía por el pasillo. Le saludó, pero este no le reconoció y siguió su camino. Vio cómo se introducía en la habitación de Santos, también la suya, para visitarle antes de que el celador, con un giro de 90º, le introdujese en el ascensor.

Desprovisto del camisón que le había cubierto los últimos días y vestido con normalidad, esperaba de pie contemplando la buena tarde que se avecinaba por la ventana, la llegada del informe de alta hospitalaria que tenía que recibir para poder irse y la llegada de Eloy, que había ido a Setúbal acompañando a un alto cargo del ayuntamiento. Por la mañana, ya se había despedido de Andreía cuando acabó su turno con un agradecido abrazo y le pidió su domicilio para mandarle unas flores.

Fue al baño a lavarse las manos con alcohol desinfectante; desde el lavabo oyó las voces y quejidos de Santos, su vecino de cama, que por fin se despertaba totalmente desorientado, sin ubicación. Avisó al equipo de enfermería y se presentó una de ellas, con diligencia, presurosa a socorrer a Santos.

Era la primera vez, en cuatro días, que veía su cara con los ojos abiertos y oía su voz grave. Poco le duró la actuación porque sin haber pasado, apenas diez minutos, con la sedación que le introdujo la enfermera, ya estaba dormido de nuevo.

El tiempo de espera, aunque ya estaba avisado, se le estaba haciendo muy largo porque tenía muchas ganas de abandonar el hospital, lo que le provocó algo de ansiedad y comenzó a moverse por la habitación de un lado a otro alternando con alguna pequeña salida al pasillo. En pleno agite, recogió presuroso, todo lo que había en su armario y lo guardó, de cualquier manera, en la bolsa con ruedas que le había traído Eloy el día anterior. Repitió la operación con todo lo que había en la mesita y en el cuarto de baño. Estaban próximas las cuatro de la tarde y volvió a centrarse en la contemplación del día, por la ventana, hasta que llegó una doctora con el esperado sobre en la mano acompañado de una gran sonrisa. Como pudo, con palabras sueltas en español, le enseñó el documento que se llamaba Relatório médico y el otro que validaba el Alta Hospitalar.

De inmediato, después de mostrar su agradecimiento a la doctora, mandó un mensaje escrito a Eloy para comunicárselo —aunque hacía unos días que, oficialmente, su servicio se había terminado— y le dijo que tardaría unos treinta minutos en llegar al hospital pues se había complicado el viaje con un par de imprevistos que habían surgido en Setúbal.

Sentado en un banco, en el parque situado a la entrada del hospital, respiraba con profundidad y contemplaba a la gente, mientras esperaba la llegada de Eloy. La visión del paso de las nubes de algodón que entraban desde el Atlántico le reconfortaba y con la cabeza inclinada hacia atrás y la cara expuesta al sol bajaba los parpados e inhalaba con profundidad y satisfacción antes de expulsar el aire, con fuerza, concentrado en un punto, como si de un fumador se tratase.

Pasada la media hora de espera que le había indicado Eloy sonó la melodía de su móvil dentro del bolsillo:

—Hola, Eloy, dime —pensando que ya estaba aparcando en algún lugar cercano—. Estoy afuera, en el jardín de la entrada, disfrutando del sol mientras espero tu llegada.

—Precisamente, para eso te llamaba, Álvaro. Lo siento mucho pero no voy a poder ir: el jefe, lamentablemente, ha decidido quedarse a cenar en Setúbal con el concejal y yo, como comprenderás, no soy nadie para decirle que no. No te imaginas lo que lo siento.

—Vaya, hombre. No te preocupes, Eloy; me hago cargo —dijo mostrándole su comprensión—. Cogeré un taxi aquí mismo para que me lleve hasta el hotel. No te preocupes, en absoluto: haz lo que tengas que hacer y cuando llegues me llamas.

—Gracias, Álvaro; te repito que lo siento. Te llamaré en cuanto llegue a Lisboa.

—Mañana, si quieres y no tienes ningún compromiso, me llamas por teléfono. Recuerda que es domingo y estaré en el hotel.

Lo primero que hizo al llegar al hotel fue mostrar su agradecimiento al personal por sus deseos de que sanase y su comportamiento con Eloy cuando fue a recoger las cosas que le había encargado. Una vez en el cuarto, después de ponerse unos pantalones cortos y una camiseta negra con la imagen de Rosendo persiguiendo una guitarra, se tumbó atravesado en la cama y mandó un mensaje por teléfono a María: «Ya estoy en casa, María —bueno, en el hotel—. Todo va bien, solo me faltas tú. Nunca pensé que te iba a echar tanto de menos. Luego te llamo porque estoy a punto de quedarme dormido. Pienso mucho en ti. Te quiero y te extraño mucho».

Minutos después, se quedó dormido con el fondo sonoro, pleno de carcajadas, que provenían de un concurso cómico en la televisión.

Amaneció un día luminoso y soleado que invitaba a tomar contacto con el aire y pasear —máxime después de llevar diez días encerrado en el hospital—. Así lo hizo y decidió bajar a dar un paseo por la Avenida da Liberdade hasta la Praça do Restauradores, sentarse en un parterre para observar el paso de los viandantes con sus mascotas y disfrutar del agradable impacto del sol en su cara. Nada más sentarse sonó la canción de Leonard Cohen en su móvil. Vio que era María la que llamaba y abrió la comunicación:

—Hola, María; discúlpame por no haberte llamado ayer. Me quedé dormido nada más mandarte el mensaje, como preveía.

—Hola, Álvaro: ya supuse que te habías quedado dormido por lo que no llamé para no molestarte. Me encantaron tus palabras. Pocas, pero preciosas. Me reconfortaron mucho. Sabes que siento lo mismo por ti. ¿Qué tal te encuentras?

—He pasado buena noche y no tengo dolores, por lo que estoy encantado. ¡Ya era hora! Hace muy bueno, un día estupendo. Me he animado a dar un paseo por la alameda que pasa delante del hotel, hasta una plaza cercana.

—Ten cuidado. Vete poco a poco que tú eres un acelerado y se te olvida que aún estás convaleciente. ¡Cómo me alegro de que estés bien! No te lo he dicho, pero yo también te quiero mucho, Álvaro. La próxima vez que nos veamos voy a hacer caso a las voces del deseo que he reprimido tanto siempre que estaba contigo por respeto a Laura, cuando vivía, y después por respeto a ti y a tus recuerdos.

—No digas cosas de las que luego podrías arrepentirte, María —dijo tras una socarrona sonrisa—. Sabes que, por mí, encantado y cuando quieras. No tienes nada más que elevar una instancia, solicitarlo y yo pondré el sello». Afirmó jocoso.

—Son muchos los años que hace que nos conocemos. Son muchas las veces que hemos dormido juntos y nunca hemos pasado de los abrazos reparadores. Ríete, verás que llegado el momento, cuando te lo plantee de verdad, te acobardarás —dijo acoplando una sonrisa burlona al discurso—. Me alegro de que vayas encontrando, de nuevo, la paz y la salud. Tengo que dejarte, Álvaro: me viene a recoger la compañera de trabajo. No me creo que esté diciendo esto: yo también te quiero mucho desde hace muchos años; igual la que se acobarda soy yo. Te quiero tanto que tuve que dejar de quererte.

—Adiós, María. Te mantendré informada.

—Adiós, Álvaro: espero que así lo hagas. Un abrazo muy fuerte.

Decidió dar la vuelta y subir por la alameda para sentarse en un banco angular que le había llamado la atención por la belleza de su diseño en cruz y sus azulejos con geometrías azuladas. Se sentó, estiró los brazos encima del respaldo en tanto que ofrecía su rostro al sol —en esta ocasión había sido previsor pues llevaba puestas unas gafas de sol de color negro— y cruzó las piernas.

De pronto, oyó una voz grave que se dirigía a él. Era de alguien que se encontraba a su espalda, alguien sentado en la parte trasera del banco —hablaba español con acento gallego—. Con voz engolada y tono serio le dijo:

—Buenos días, don Álvaro Pardeza —dijo, mirando al frente con la cabeza un poco elevada—. Supongo que así se llame si no me han engañado.

—Buenos días, buen tiempo —contestó Álvaro sorprendido, girándose hacia el hombre—. Sí, ese es mi nombre. ¿Me conoce usted?

—No, no le conozco, pero ahora ya sé con seguridad quién es. Es lo que pretendía.

—¿Con quién hablo? Trabaja en el ayuntamiento, supongo, porque de lo contrario no encuentro otra explicación. También puede ser que se esté riendo de mí.

—No, no puedo decirle mi nombre, como comprenderá después de que oiga lo que le voy a decir.

—¿Oiga, está usted bien? ¿Me está vacilando? Dígame de qué me conoce o váyase, por favor. Me está molestando —dijo, poniéndose de pie y mostrando, sin pretenderlo, su estatura.

—Usted tiene algo muy valioso que me pertenece y ha de entregármelo, aquí mismo, mañana a las tres en punto o lo va a pasar muy mal con mis amigos.

—No tengo ni idea de lo que me habla. Me está confundiendo con alguien, me está acusando y me está amenazando —dijo, de pie, subiendo el tono de voz—. Váyase, por favor, o vamos a pasar a mayores.

—Recuerde que conozco su nombre, el hotel y el hospital —dijo mientras se iba con paso ligero y rapidez—. No lo olvide: si valora su salud acuda mañana a la cita o las consecuencias serán muy graves y desagradables. Por cierto: espero que venga solo.
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Se volvió a sentar y permaneció unos minutos cavilando sobre lo que le había dicho aquel hombre. Buscaba con detalle alguna explicación, dato o indicio que le condujese a su significado, pero no encontraba nada. No se explicaba aquella situación y le costaba mucho creérsela. Incluso miró a todos lados por si fuera un programa de bromas televisadas, tan de moda en aquellos momentos. Dudaba de si debía darle importancia y valorar su gravedad o de si olvidarse de ello. Al final le pareció que debido a las amenazas algo debía hacer, pero no sabía ni el qué ni el cómo. Comenzó por llamar a Eloy y relatarle lo sucedido, pero no descolgaba el teléfono. Le dejó un mensaje pidiéndole que se pusiera en contacto con él en cuanto pudiera. Después llamó a Manuel y colgó al momento porque no quería preocuparle más. Pensó en avisar a la Policía, en cuanto estuviera Eloy presente, para poder explicarse y entender con más claridad.

Comía, sin apetito, nervioso y preocupado en el bufé del hotel cuando en una de las mesas vio a dos hombres que no le causaron buena impresión o, por lo menos, es lo que a él le pareció. Temeroso, subió a la habitación: allí se sentía más seguro. Tumbado sobre la cama, con la televisión encendida, repasaba y repasaba cualquier dato o acto, significativo y extraordinario, ocurrido en el transcurso de su vida durante los últimos días. Desde que pisó Lisboa todo le llevaba a su estancia en una cama del hospital durante los últimos diez días. Fuesen por donde fuesen sus pensamientos siempre volvían a finalizar su recorrido en la misma cama.

A medida que cavilaba notaba cierta presión en el pecho y síntomas de ansiedad. Ejecutó los ejercicios de respiración aprendidos en la terapia realizada cuando falleció Laura y su presión fue disminuyendo, estabilizándose.

Con movimientos circulares de las manos revolvía, en el interior de la bolsa con ruedas que le llevó Eloy al hospital, buscando la medicación que tenía que tomar. La medicación no aparecía y era el momento indicado, por prescripción médica, para tomarla. Introducía la cabeza en la bolsa en el preciso momento en que volvió a cantar Leonard Cohen desde el interior de su móvil. Vio que era Eloy y conectó con celeridad:

—Buenas tardes, Eloy. Estaba esperando tu llamada.

—Hola Álvaro. ¿Ha sucedido algo? Te noto nervioso y preocupado.

—Sí, sí, algo muy extraño —dijo, poco antes de narrar el relato de lo sucedido con aquel desconocido, en el banco del Paseo y le dijo que no entendía nada de nada.

Eloy no daba crédito a lo que estaba oyendo y le dijo que en quince minutos se presentaría en el hotel. Mejor, en el interior de la habitación por privacidad y seguridad.

Sentados en el sofá de la terraza de la habitación, con una cerveza cada uno, Álvaro repitió con detalle y minuciosidad todo lo sucedido en el banco del Paseo, intercalando pensamientos, cuñas de carácter personal y detalles descriptivos físicos del hombre que le abordó y amenazó.

A medida que Álvaro avanzaba en el relato, Eloy aumentaba su perplejidad. Entre los dos intentaron buscar algo, algún indicio de algo que hubiera sucedido los días que llevaba en Lisboa. No encontraban nada. Al ver la cara de preocupación de Álvaro y de valorar la gravedad del asunto, Eloy —que compartía las dos circunstancias—, le propuso lo siguiente:

—¿Qué te parece si vamos a hablar con la policía? Creo que esto puede ser grave e, incluso, peligroso.

—A mí, estupendamente, pero temo que se acrecienten los problemas con esa gente y las consecuencias que me pueda traer.

—Creo que, a pesar de todo, no nos queda otra. Ahora mismo estás indefenso; si fuese cierta la amenaza, el tiempo está corriendo y no a tu favor, precisamente.

—No sé. La verdad es que no sé lo que hacer: estoy desconcertado, impotente. Como si tuviera la mente llena de cemento líquido y, a medida que fragua, esta se bloquease más y más.

—Además, aquí al lado, hay una Comisaría de Policía a la que podemos ir andando. Anda Álvaro, vístete y vamos a ver lo que nos recomiendan. Después, ya veremos lo que hacemos, en función de lo que nos digan.

Caminaban en dirección a la Comisaría nerviosos, sobre todo Álvaro que, además, lo hacía temeroso, mirando constantemente hacia atrás y hacia los lados en constante prevención. Repasaba, mentalmente, lo que iba a contar a la policía y comenzaba a sentir miedo por primera vez.

Entraron en la comisaría —Eloy, siempre delante en funciones de intérprete y traductor— y se dirigieron hacia un mostrador en el que atendían dos policías. Acudieron al más mayor porque con los movimientos del brazo requería que se acercaran a él:

—Buenas tardes, señores.

—Buenas tardes, agente —al unísono, cada uno en su idioma.

—Ustedes me dirán lo que se les ofrece.

—Queremos saber su opinión sobre algo muy extraño que le ha sucedido a mi amigo, esta mañana, en la Avenida da Liberdade. Está muy asustado y no sabe qué hacer por lo que hemos decidido venir. Mi amigo es español y no conoce a nadie más que a mí.

—Muy bien, siéntense a esperar en aquellas sillas, que el inspector está ocupado —mirando hacia un despacho acristalado que está a sus espaldas—, pero no tardará en atenderlos.

Estuvieron diez minutos allí sentados hasta que el policía, con un gesto de la cabeza, les indicó que ya podían pasar al despacho del inspector Silva.

Después de las presentaciones pertinentes, se sentaron en torno a la mesa de despacho. Por indicaciones del inspector Silva —como buen policía, ya se había percatado de que Álvaro desconocía el idioma— Eloy comenzó el relato de lo sucedido por la mañana. Lo hizo con precisión y exactitud gracias a lo que Álvaro le había contado en la habitación del hotel. Prueba de ello es que no hubo ninguna interrupción por parte del inspector, hasta que concluyó el relato.

El inspector Silva, un hombre de unos sesenta años, bajito con movimientos horizontales de la cabeza, ojos escudriñadores y cejas pobladas elevadas en ángulo, les dijo todo lo que le había sorprendido el suceso y lo extraño que le parecía pero que se tranquilizasen porque, con toda seguridad, se iba a resolver; a Álvaro, en particular, que procurase repasar todo lo extraordinario que le hubiera sucedido durante estos días, algún detalle significativo del misterioso hombre como pulseras, collares o algún defecto físico y que permaneciese en la habitación del hotel hasta que le avisara:

—Mañana, a la hora de la cita estarán allí cuatro agentes de paisano, simulando que son dos parejas paseando; usted y yo estaremos pendientes de todo en un vehículo situado en la Avenida y conectado con ellos, lógicamente. Le repito que es muy importante que me espere en la habitación hasta que le avise, por si le están vigilando.

—Muy bien, prometo que le obedecerá, inspector —dijo Eloy en su nombre.

Fueron hasta el hotel, casi todo el trayecto en silencio, cenaron en la cafetería porque aún no habían abierto el bufé. Eloy decidió quedarse a dormir en el sofá, con el consentimiento de Álvaro, para que no estuviese solo. Habló con su jefe directo y le dijo que no se encontraba nada bien por lo que sería mejor que no fuese a trabajar mañana, lunes, salvo que no tuviera algo urgente que hacer.

Encendieron el televisor; en una película de vaqueros los actores y las actrices hablaban con tono nasal, con falta de sincronismo entre el movimiento de los labios al vocalizar y el sonido emitido: fruto, todo ello, de la labor de los dobladores. Sonaban igual en cualquier televisión del mundo, salvo en las americanas y las británicas.

Los mugidos del ganado, con excesivo tiempo dedicado, intranquilizaban a Álvaro hasta el punto de que acababan poniéndole nervioso e iniciando una pequeña arritmia en la respiración. No tenía sueño ni tranquilidad para dormirse, pero decidió acostarse y, por lo menos, descansar. Había sido un día muy duro física y anímicamente. Se lo comunicó a Eloy, fue al cuarto de baño y después se acostó.

Era muy pronto, aún, para que se acostara Eloy. Después de preguntar a Álvaro si le molestaba el televisor y este le dijese que no, que continuase el tiempo que quisiera, cogió una lata de cerveza del frigo, se tumbó en el sofá y bajó el volumen.

Miraba al techo, a la vez que acoplaba los brazos debajo de la cabeza; la escasa iluminación que había emanaba del monitor de televisión que las estrellaba, contra las paredes, con sus parpadeantes reflejos.

Sentía cómo los demonios acudían a su lado y se sentaban en la cama con su sonrisa de hienas, al tiempo que le señalaban con el brazo extendido recordándole lo ocurrido aquel lunes de mayo, de hace dos años, día en que se fraguó la desgracia de la que se culpa a sí mismo y, según él mismo reitera, se culpará siempre, hasta que se muera.

Juan, único hermano de Concha, la madre de Laura, los había invitado a cenar con motivo de su cumpleaños como hacía cada año desde que Concha enviudó, porque su relación con el marido se había roto por un asunto económico que tuvieron hace quince años. Residía en Loredo, pequeño pueblo costero situado a 20 km de Santander. Llevaban haciéndolo doce años por lo que ya se había convertido en una tradición para ellos, incluso para Álvaro, que sin apetecerle mucho acudía siempre por satisfacer a la mujer y a la suegra.

Ese día no tenía muchas ganas de ir, aunque sabía que, al final, sí lo iba a hacer. Había tenido unas palabras con Laura, al levantarse, a causa de unas compras equivocadas que había hecho por la red el día anterior. Estaba un poco enfadado por la bronca de Laura.

A última hora apareció por el despacho un buen cliente al que tuvo que atender porque el asunto era importante —en el momento pensó que la visita le había venido muy bien porque, por lo dicho, no quería ir a la cena y era buena excusa—. Llamó por teléfono a Laura. Después de ponerla al corriente de la visita del cliente y la importancia del asunto a tratar, le dijo que fuera ella con la madre en su coche, que él lo haría en cuanto terminase, aunque llegase con algo de retraso.

Habían pasado 45 minutos y departía con el cliente, sobre el plano con un lápiz en la mano, el desplazamiento y la nueva ubicación de un par de tabiques. Recuerda que sonó el teléfono; llamaban del hospital Marqués de Valdecilla —después de comprobar su identificación— para comunicarle que se presentase allí con la mayor rapidez posible pues su esposa había tenido un accidente de carretera y estaba siendo operada de urgencia en aquel momento.

Se tuvo que sentar porque le faltaba el aire y le temblaban las piernas. El cliente se ofreció para llevarle al hospital. Estuvo con él, a su lado, sentados en una galería cercana al quirófano, hasta que llegó María, a la que avisó Álvaro y, un poco más tarde, Manuel. En ese momento, en un ejemplo de discreción, el cliente se despidió con los mejores deseos y unas palmadas en el hombro de Álvaro que continuaba en absoluto silencio, con la cabeza apoyada sobre los puños y los ojos medio cerrados.

María aprovechó para indagar sobre el paradero de Concha y le indicaron que acudiera al mostrador central donde le informarían. Allí se enteró de que ya había ingresado fallecida, de que había muerto en el lugar del accidente debido a un fuerte golpe en el frontal del cráneo. Se lo contó a Manuel, pero decidieron ocultárselo, de momento, a Álvaro. Pensaron que, ahora, lo importante para él era Laura.

El tiempo avanzaba con mucha lentitud; llevaban dos horas y media allí sentados, la noche tenía engranada otra velocidad que hizo que desaparecieran como en un fundido en negro los tejados de los edificios que poco antes marcaban su silueta en los grandes ventanales como si de un gran puzle se tratase.

Al cabo de otra hora y media el equipo de cirujanos se dirigía al lugar que ocupaban ellos. María los vio acercarse e hizo una seña a Álvaro con las cejas. Se levantó y salió corriendo a su encuentro, pero antes de llegar, al ver sus caras ya supo con certeza que todo se había acabado. Desde ese mismo instante, los diablos le rodearon y apuntaron con el dedo; comenzó a culparse y no dejó de hacerlo en ningún momento hasta el día de hoy. Su autoculpa se acrecentó cuando Manuel le comunicó el fin de su suegra, en el mismo lugar del accidente.

A partir de ese día su vida cambió y comenzaron a carecer de sentido muchas cosas que antes habían sido muy importantes: la vida entre ellas. Se percató de que por su propia culpa se había quedado solo en el mundo, atrapado física y mentalmente en una vida que no deseaba vivir.

Un teniente de la guardia civil se presentó en el hospital Marqués de Valdecilla para informarle de lo que había ocurrido. Entraron, a requerimiento del teniente, en una salita acondicionada para pequeñas reuniones informativas, no sin antes pedirle su consentimiento para que pudieran entrar María y Manuel. Álvaro continuaba meditabundo, y confirmaba el permiso con un movimiento vertical de la cabeza.

El teniente comentó su relato de los hechos ocurridos en el accidente. A las 19:45 de la tarde, en el cruce de Hoznayo, se encontraba el vehículo de Laura correctamente parado en un stop de la carretera nacional cuando un camión —Avia 2500, concretamente— le embistió por detrás con tal virulencia que lo arrastró hasta llegar a un barranco próximo y caer al río desde una notable altura.

El camión se dedicaba al transporte de ganado, en este caso vacuno. Venía de la feria de ganado de carne que se celebra todos los lunes en la localidad asturiana de la Pola de Siero. En esta ocasión portaba catorce vacas —diez de ellas perecieron y alguna salió despedida hasta el barranco— lo que incrementaba notablemente su peso agravando la fuerza del impacto.

La tragedia era mayúscula según dijo el teniente y había un solo culpable, el conductor del camión que, con su altísima alcoholemia, el exceso de velocidad y la falta de visión provocó el accidente, con resultado de su propia muerte y el fallecimiento de su familia: ‹‹Lo siento muchísimo y comparto sus sentimientos, pero, desgraciadamente, ya nada se puede hacer››.

Desde ese mismo momento Álvaro supo que no solo había un culpable, sino que había dos y uno de ellos era él.

*

El inspector Silva se presentó a las dos en punto, entró al hotel y subió a la habitación de Álvaro que seguía acompañado por Eloy. Repasaron el plan que había elaborado el teniente quien advirtió a Eloy de que no saliese de la habitación por si acaso le habían seguido con lo que podía dar al traste con toda la operación. Álvaro salió por la puerta trasera del hotel donde le esperaba un policía con un vehículo diferente. Nada más salir, Eloy pidió que le subieran la comida a la habitación para que, en caso de que indagasen por Álvaro, le ubicaran allí. A los cinco minutos se fue el inspector Silva, salió por la puerta principal, se dirigió a su coche y se fue.

En una calle, previamente acordada, se encontraron los dos vehículos; el inspector se cambió al coche en el que estaba Álvaro y el policía se llevó el del inspector.

Eran las 2:45 cuando aparcaron en la Avenida da Liberdade en un lugar en el que estaba estacionado un vehículo policial para preservar el sitio, con excelente visión al banco del Paseo, en el que se había citado Álvaro con el personaje desconocido. Hacía buen día para tomar el sol. Faltaba un cuarto de hora para el encuentro. La consigna era que, en cuanto le viera se lo comunicase sin apearse bajo ningún concepto del automóvil. Al poco tiempo se veía a las dos supuestas parejas paseando en sentido contrario, con disimulo, pero sin perder noción de todo lo que les rodeaba ni de las personas sentadas y paseantes, sobre todo los varones.

Transcurría el tiempo y Álvaro no daba señal de identificar a nadie. Un hombre se sentó en el mismo banco, de espaldas a ellos y se encendieron las alarmas; en cuanto se dio la vuelta para levantarse se desestimó la opción y volvió a reinar el sosiego entre todos los actores de la escena. Habían transcurrido ya 60 minutos; el inspector Silva, a través de las conexiones inalámbricas, suspendió el efectivo y ordenó la retirada.

Algo nos ha fallado. Ahora ya saben que has hablado con nosotros y la precaución que adopten será máxima, a partir de estos momentos. Lo peor de todo es que seguimos sin saber nada, ni del personaje ni de la gravedad del asunto. Creo que, a partir de ahora, es cuando peligra tu físico, Álvaro.

Estaban llegando al hotel cuando sonó la canción de Leonard Cohen en el móvil: era Eloy, pidiendo que cuando llegasen, subiera también el inspector porque tenía que ver unas cosas muy importantes, seguramente relacionadas con el caso. Álvaro se lo dijo al inspector; estupefacto le indicó que sí con la cabeza, que se daba por enterado y que, sin tardar mucho, se presentaría en el hotel.

Durante todo el tiempo que duró el regreso al hotel el inspector preguntaba y preguntaba cosas relacionadas con el día del primer encuentro en el banco del Paseo, sobre detalles, aunque fuesen mínimos, del hombre que le abordó y amenazó. Intentaba buscar algún indicio que le permitiera entrar en alguna línea de investigación y no era capaz de encontrarlo. Aparcaron el vehículo en la cochera del hotel, situada en la parte trasera. El inspector se identificó ante el encargado y subieron a la habitación, con incertidumbre, desconcertados por la llamada de Eloy, acaecida minutos antes.

Eloy abrió la puerta, con una atenta mirada verificó que el estado de salud de Álvaro era temeroso, pero dentro de la normalidad e inmediatamente preguntó por el desarrollo, el final del operativo y el motivo de la amenaza de aquel hombre.

Confesó lo que había sucedido en la habitación el tiempo que estuvo allí, solo e intranquilo, mientras pensaba en lo que estaría ocurriendo en esos momentos, con el operativo. De cómo, de pronto, se dio cuenta de que la bolsa con ruedas que le llevó al hospital permanecía en el exterior del armario sin deshacer. Dados los nervios que tenía por el resultado de la operación, como él había llenado la bolsa con las cosas que le indicara Álvaro decidió colocar las cosas como estaban y en el lugar que estaban cuando llenó la bolsa. Pensaba, también, en hacer un favor y ayudar. Fue sacando la ropa y colgándola en las perchas del armario; poco antes de llegar al fondo se percató de que había una bolsa, de color marrón, que él no había introducido y buscó en el interior su contenido. La sorpresa fue mayúscula y se quedó petrificado cuando fue conociendo todo lo que había en su interior: una gran cantidad de billetes de 200€ conformando cilindros enrollados, unas bolsas planas opacas y selladas al vacío y una bolsa de tela cerrada con un cordón corredero.

Ignoraba el contenido de las cajas planas y de la bolsa de tela porque consideraba que no era correcto abrirlas hasta que las viera el inspector Silva, por preocupación y seguridad.

Sin querer, gracias a su impaciencia y a los nervios, he descubierto el motivo de las amenazas y el origen y procedencia del asunto, concretamente de la habitación del hospital:

—Tenga usted, inspector —dijo, antes de introducir la mano en la bolsa con ruedas.

—No, no toques nada Elías, por favor. Déjame a mí para no alterar más las pruebas. Limítate a indicarme cuales son —dijo, mientras saca unos guantes del bolsillo de la americana y se los ajusta en las manos.

Comenzó a contar los billetes de un rulo y dijo en voz alta, farfullando: «100 billetes de 200€. Hay 11 rulos, por lo tanto, son 1100 billetes de 200€ que hacen un total de 220000€; para comprar gominolas» —dijo el inspector con sorna antes de depositar todos los rulos encima de la mesa y sacar una fotografía con el teléfono móvil—. Hizo un gesto a Eloy con la mirada para que le guiara y retornó a la bolsa con ruedas.

—Primero se va a encontrar las cajas planas opacas —indicó.

—Tutéame, por favor —dijo el inspector.

Introdujo las manos de nuevo y extrajo tres cajas planas que depositó sobre la mesa. Con una pequeña navaja de punta que sacó del bolsillo de la americana cortó el envoltorio de una de ellas y, en cuanto rompió el vacío, se ablandó mostrando su contenido al caer al suelo cuatro o cinco comprimidos circulares de color rosa:

—Habrá que averiguar de qué producto se trata —dijo, introduciendo, de nuevo, las pastillas en la bolsa, antes de oler una.

Álvaro presentía complicaciones; permanecía en silencio, preocupado, observando todos los movimientos del inspector y de su amigo, visiblemente nervioso y desconcertado. El inspector volvió a mirar a Eloy a los ojos levantando las cejas:

—Nada más queda un pequeño saco de tela cerrado con un cordón que, ni siquiera toqué, al fondo de la bolsa con ruedas —dijo con ganas de acabar con todo aquel proceso que, además de atraerle, ya le comenzaban a sobrepasar las dimensiones que estaba tomando.

—¡Hostias! ¡Esto es una pistola! —dijo el inspector elevando el tono de voz—. Esto se va complicando más.

Depositó la bolsa de tela encima de la mesa y puso, al lado, su contenido. Efectivamente era una pistola:

—Es una GLOCK 43X, una subcompacta de precisión —decía como para sí mismo—. Se caracteriza porque es discreta y sigilosa: calibre 9 X 19 mm y cargador de 10 balas. Esperemos que no esté limpia y que esté vinculada a algún delito.

Sacó fotografías de todo lo encontrado y llamó a la policía científica para que acudieran a la habitación del hotel, hicieran una recopilación de huellas digitales, clasificasen el dinero, las pastillas, el arma y lo llevasen todo al laboratorio para realizar las pruebas pertinentes.

Observó las caras de Álvaro y Eloy, asustadizas y asombradas. Para tranquilizarles dijo que el siguiente paso sería la investigación de la habitación del hospital y de sus personajes. Elías le informó de que había dos hombres que visitaban todos los días al enfermo y que, según ellos, pertenecían a la tripulación del barco. Uno dijo que era sobrino de Santos, el enfermo. Eran hondureños y venían todos los meses con cargamento de bananos.

El inspector Solís, les confirmó que durante unos días tendrían un escolta cada uno, sobre todo para que, con su simple presencia, intimidasen a los que, con toda seguridad les iban a seguir e impidieran su aproximación. Por lo tanto, les recomendó que hicieran vida normal, eso sí, con precauciones, pues con todo lo que habían encontrado no podía durar la situación mucho tiempo.

Hoy, lunes, tenía cita con Bruna, la presidenta de presupuestos que le visitara en el hospital. La cita era en su despacho del ayuntamiento. Bajó sin prisa, paseando por la Rua Augusta hasta la Praça do Comercio; recorrió todo el perímetro interno por el exterior de los arcos y se sentó en la escalinata de la estatua ecuestre del rey D. José I, unos minutos, contemplando el río Tajo. Hacía tiempo, hasta que llegase la hora de la cita. Bajo uno de los arcos de medio punto, se encontraba Mateus, el escolta que se había dado a conocer en la sala de la recepción del hotel. Iba siempre tras él a unos 20 m de distancia, como indicaba el protocolo de seguridad. Álvaro paseaba con cierta tranquilidad pensando en las palabras del inspector, también con miedo a cualquier imprevisto.

Se dirigió a la plaza cercana, en la que se encontraba el bonito ayuntamiento. A la hora convenida preguntaba a la joven azafata del mostrador informativo por el despacho de Bruna: ella le pidió que le acompañara, pues así se lo había notificado ella. Mateus les siguió hasta la segunda planta y se situó en la barandilla cercana a la puerta del despacho en el que acababan de entrar.

La chica franqueó la puerta con Álvaro después de llamar y se despidió tras observar el gesto de Bruna:

—Buenos días, Álvaro. Ya estoy al corriente de que te dieron el alta médica hospitalaria, lo que me produce una gran alegría ―. Dijo, al tiempo que se incorporaba y se dirigía hacia él para darle un tímido abrazo.

—Hola. Muchas gracias, Bruna. Ahora, ya podemos empezar a trabajar en el proyecto.

―Tranquilo, no hace falta que tengas tanta prisa. Poco a poco te iré informando de lo realizado hasta el momento. En poco tiempo te pondrás al día. De momento solo te voy a informar de los tres puntos en los que ya hemos comenzado los derribos controlados.

—Muy bien. Lo que tú digas. Soy todo oídos para ti.

Bruna trajo una bandeja con té y un café con leche que hizo con dos máquinas que estaban sobre una mesa de cristal. Sacaron las respectivas tablets y comenzaron la sesión laboral.

Al cabo de dos horas se abrió la puerta. Desde el umbral le dijo:

—Recuerda bien la dirección para mañana, Álvaro: verás la fachada con el andamio instalado.

—Descuida que no se me olvida: Praça dos Restauradores. Hasta mañana, Bruna; gracias y pasa una buena tarde.

Se dirigió hacia el lugar que ocupaba Mateus y le pidió disculpas por «haber tardado tanto tiempo» a lo que respondió «que ese era su trabajo» como buenamente pudo: en portugués, ayudándose de un precario español y de los gestos.

Poco a poco subió caminando hacia el hotel y, de vez en cuando, se sentaba en algún banco de la plaza o en algún parterre del paseo para contemplar los árboles, identificar su especie y mirar a las personas que subían y bajaban raudas por la Avenida da Liberdade, sobre todo las mujeres guapas y muy arregladas que, por cierto, debido a la cantidad de tiendas de marca, abundaban. Desde luego que este tipo de mujer no trabajaba ni en el puerto ni en la pesca.

Después de comer en el bufé del hotel, subió a la habitación y se despidió de Mateus al adelantarle. Estaba muy cansado, necesitaba acostarse, aunque no se quedara dormido. Se tumbó y sonó, de nuevo, Leonard Cohen en su teléfono móvil. Era Eloy, interesado por cómo le había ido la mañana. Le dijo «que bien y que quería descansar. Le llamaría después».

Estaba tumbado en la cama, adormilado, viendo la televisión y golpearon dos veces en la puerta. Como no abría la puerta, por pereza, pensando que era un error se oyó una voz joven que decía «es urgente señor, es urgente». Abrió la puerta y el botones le hizo entrega de un sobre cerrado que había dejado un muchacho en recepción por encargo. Le dio las gracias y se fue.

Volvió a acostarse, de nuevo, y se dispuso a leer el contenido del sobre con ansia. A medida que abría el sobre crecía su asombro y se elevaban sus cejas. Contenía una cuartilla en la que había un mensaje escrito con letras mayúsculas, manuscritas, desiguales y sin acentuar. Comenzó a leerlo:

‹‹SABEMOS QUE FUISTE TU EL QUE NOS ROBO LA BOLSA DEL ARMARIO DEL HOSPITAL Y QUE, AL VER LA PISTOLA, SE LA ENTREGASTE A LA POLICIA. TAMBIÉN SABEMOS QUE TIENES ESCOLTA DE PROTECCION CONTRA MI. ESO NO QUITA PARA QUE ACABEMOS CONTIGO SI NO NOS ENTREGAS EL PENDRIVE QUE NO HAS DADO A LA POLICIA. PUEDE SER MUY GRANDE TU CALVARIO SI NO CUMPLES. ESPERA A QUE ME PONGA EN CONTACTO CONTIGO Y TE DARE INSTRUCCIONES ››.

Le llamó la atención que no acentuase ni una sola palabra. No era un caso muy normal. O no quería o no sabía.

De nuevo le vino a la cabeza el hombre que le amenazó en el banco del Paseo y sintió cómo se le clavaban sus amenazas en el pecho.

No sabía nada del pendrive y pensó que se había podido quedar en el interior de la maleta con ruedas. Observó en su interior, pero no había absolutamente nada. Pensó en informar al inspector Silva y a Eloy de lo sucedido, esa misma tarde.

Álvaro y Eloy se encuentran en el despacho del inspector, lugar en el que habían quedado tras el incidente del hotel. Relata al inspector como llegó la nota a su poder al tiempo que le hace entrega de ella. Procedió a su lectura, llamándole la atención, igual que a Álvaro, la ausencia total de acentos. Llamó a un policía y le encargó que llevara el sobre a la científica para localizar huellas digitales. «¿Y del pendrive, no sabemos nada de nada?» —dijo el inspector.

Se dirigió a ellos para informarles de la marcha de la investigación y lo conseguido hasta el momento:

—Bueno —dijo mientras ojeaba unos folios que acababa de sacar de una carpeta—. A continuación, os diré lo más relevante que sabemos. El papel que sujeta los billetes en los fajos no está emitido en Portugal, sino que lo está en Colombia. Las pastillas rosadas, las más caras del mercado, se llaman Tusi, son de droga sintética y peligrosísimas para la salud. Las incautadas tienen un valor superior al millón de euros.

—Hostias —dijo Eloy—. ¡Qué cantidades se ganan por infligir el mal a los demás!

—Y de la pistola, ¿se sabe algo? —dijo Álvaro.

—De ahí es de donde podemos tirar —celebró el inspector con una pequeña mueca—. Tiene imputados en Portugal, dos asesinatos, concretamente en Lisboa. Hay abierta una investigación de la Europol para comprobar si el arma está vinculado a algún otro delito.

Al ser preguntado por la investigación en el hospital, el inspector les dijo que habían estado indagando toda la mañana y que las pesquisas habían dado como resultado, según una de las enfermeras llamada Andreía, que el viernes, día anterior a su alta, uno de los asiduos visitantes de Santos Orellana estuvo discutiendo con un hombre, bien vestido y arreglado, que había acudido a visitarles y preguntaba por una bolsa que le habían dejado allí. Cuando respondió que no la había visto nunca, el visitante, muy enfadado ante la negativa, se fue. Creemos que este fue el momento que aprovechó el cuidador del enfermo para introducir las bolsas en la cesta con ruedas de Álvaro que se encontraba en su armario y que, sin darse cuenta, se llevó el día del alta hospitalaria.
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El hombre que estaba en la habitación y negó el conocimiento de la bolsa se llamaba Milton Flores y apareció asesinado, con dos tiros en la cabeza, el domingo pasado, en el Tajo.

Andreía nos dijo, también, que el otro acompañante de Santos no volvió a aparecer por el hospital desde la visita de aquel hombre. Dijo que, por cierto, los dos cuidadores trataban al hombre de usted mientras que este se dirigía a ellos por el nombre de pila. De momento el nombre del que no ha aparecido no lo conocemos aún.

El enfermo cada vez estaba peor y permanecía casi todo el día sedado por lo que no se había enterado de nada.

Las cavilaciones del inspector le llevaron a pensar que Milton, el de nombre desconocido, y Santos, conformaban el grupo que traía la droga desde Puerto Cortés y hacía aquí las entregas e intercambios. Al ser ingresado Santos, por la grave enfermedad y la premura de la salida del barco, tuvieron que utilizar la habitación como pequeño almacén y centro de partida para las expediciones delictivas. La idea, en principio era buena, pero por algún motivo, la intromisión de aquel hombre desconocido la desarticuló. El inspector Silva pensaba, incluso, que podría ser el hombre que amenazó a Álvaro en el banco del Paseo.

—Muy buena mujer la enfermera, además de muy buena profesional. Encantadora.

En una de las terrazas del Paseo de la Avenida do Liberdade tomaban un café con leche. Los dos escoltas permanecían sentados en la mesa del fondo para mantener la distancia:

—Es increíble la situación en la que estamos metidos, sin comerlo ni beberlo —dijo Eloy mordiéndose el labio inferior.

—La verdad es que sí, Eloy. Parece el guion de una novela policíaca de Patricia Highsmith —indicó—.

No he tenido tiempo de decirte que yo he tenido la culpa de que estés padeciendo esta situación, de que estés expuesto al peligro. Tengo la sensación de que no tenía que haberte permitido tanta gratitud que, al final es la que nos ha conducido a esto. Aprovecho para agradecer tu ayuda —le apretaba el brazo que tenía apoyado sobre la mesa.

—No se te ocurra pensar eso, ni mucho menos me lo digas, Álvaro: las cosas pasan porque pasan y ya está. El viernes, si te parece, salimos con mi grupo a tomar unas cervezas y nos olvidamos durante un buen rato de ese mamón y su pendrive —sonriente y burlón.

—Muchas gracias por el apoyo y la amistad que me estás proporcionando. Todavía es muy pronto para que pueda beber. Recuerda que acabo de salir del hospital. Te aseguro que, en cuanto pueda, voy a acabar con la mitad de la cerveza de Lisboa —mientras cierra los ojos y saca la lengua.

Rememora los motivos que le impulsaron a presentarse en aquel proyecto de restauración de fachadas, junto a Manuel, hace tres años. El proyecto era conjunto, pero tenían bien claro que el que iría a Lisboa sería Álvaro. La calidad del proyecto y la excelente documentación histórica hicieron que fuera el elegido.

Hacía, ya, unos tres años y medio que se fraguó todo. Era una época convulsa para los dos en la que Álvaro quería salir de Santander debido al fallecimiento de su madre y de Laura. Su compañera y mujer acababa de perder un hijo a causa de un aborto voluntario del cual, posteriormente, se arrepintió.

Álvaro, por lo menos por una temporada, prefería abandonar Santander que vivir allí, sin familia, al perder a su madre. Además, la relación con Laura por muchos factores adversos no iba todo lo bien que quisieran ambos. En lo que se refiere a este cambio solo tenían en común su gusto por Lisboa y los portugueses. Poco antes del accidente de automóvil que le costó la vida ya había decidido que seguía manteniendo la relación pero que ella no se desplazaría a Lisboa: permanecería en Santander y continuaría con su trabajo de azafata en la compañía británica del Ferry, el barco que hacía la ruta semanal con Plymouth, en la que ya llevaba cinco años.

Así estaban las cosas hasta aquel día de mayo en que el camión de ganado acabó con su vida y la de su madre, dejándolos sumidos en un profundo barranco y rodeadas de vacas muertas desperdigadas por el prado. El padre llevaba cinco años muerto por un infarto de miocardio.

Llegó Bruna al pie del andamio de Praça do Restauradores. Departía con el contratista antes de subir a la segunda planta del andamio, lugar en el que se encontraba Álvaro. Se había citado ayer con él para definir y redibujar la moldura perimetral de los huecos de las ventanas principales, situadas en la fachada del segundo piso. Estaba atractiva con el arnés y el casco puestos. El contratista concedía mucha importancia al cumplimiento de las normas de seguridad e higiene laboral por lo que había que comenzar por el ejemplo. Llegó Simaö, el contratista. Sobre la marcha comentaron las dimensiones de la moldura y concluyeron en realizar una escocia combinada con un cuarto de bocel.

Álvaro hizo unas fotografías de uno de los huecos y, sin que se percatase, robó unas fotos del perfil de Bruna. Bajaron a la oficina metálica modular situada en la calle lateral donde descargó, en el PC, las imágenes del hueco y el perfil de la moldura con sumo cuidado para no hacerlo con las imágenes robadas al perfil de Bruna.

En menos de diez minutos dibujó, a tamaño real, la sección de la moldura en un programa de diseño asistido por ordenador, para entregar al contratista y que ordenara perfilar la plantilla al equipo de moldureros.

Bruna hablaba por teléfono con la oficina del ayuntamiento para comunicar que, dada la hora que era, se quedaría a comer cerca de la obra pues tenía, allí mismo, una cita por la tarde con la decoradora para estudiar las diferentes opciones.

Pensó que podía invitar a comer a Álvaro pues tenía la sensación de que se encontraba muy solo, en la ciudad. Ayer le había visto serio, como si estuviera preocupado y taciturno. Se asomó a la puerta del módulo metálico. —¿Ya está solucionado el problema? Pues nos vamos a comer, que ya es hora —dijo sonriente. El sol acariciaba las dovelas de los mosaicos del suelo y provocaba la dispersión de tenues brillos azules. La buena temperatura invitaba a caminar con paso lento hacia el principio de la Rua Augusta, dividida en dos a lo largo de su eje con terrazas entoldadas en las que, empleados de banco, dependientes de comercio y turistas, sobre todo turistas, degustaban los pescados y las carnes expuestos en las cámaras frigoríficas. La calle tenía mucha vitalidad, mucha presencia humana debido al gran número de comercios, de locales de hostelería y a su popularidad al ser una ruta obligada para llegar al arco da Rua Augusta que precede a la Praça do Comercio y al malecón del río Tajo. Es una larga línea recta desde la Praça de Rossío; un claro exponente del diseño cuadriculado de reconstrucción de la ciudad elegido por el Marqués de Pombal, después del gran terremoto del año 1755, que hizo nacer la nueva sismología, a un precio altísimo.

A petición de Álvaro entraron en una cafetería a tomar algo: un botellín de agua con gas frío y un Martini rojo con hielo para Bruna. Sentados en unas banquetas de la barra preguntó por el contratista y su empresa. Ante las buenas palabras de ella y la confianza mostrada se dio por satisfecho.

Bruna, súbita, se dirigió a él:

—He pensado que si no tienes ningún compromiso podíamos comer juntos. Hay un sitio típico, aquí al lado, en la Rua dos Sapateiros. Además, te invito yo, porque en estas circunstancias, en mi ciudad, me toca ser la anfitriona.

—Nunca he dicho a una mujer que no, a nada.

—Cómo ha sonado eso —sonriendo.

—Espero que no hayas considerado ninguna actitud machista: era una broma.

—No, nunca. Pretendí hacer un chiste sexual con tu afirmación, nada más, pues pensé que se prestaba a ello —contestó turbada.

—Lo siento. Toda la vida fui torpe e imbécil para este tipo de cosas. Discúlpame, por favor.

—No te preocupes, no tiene ninguna importancia. Aún no me has respondido a la invitación.

—Lo siento de nuevo. ¿Comer contigo? Por supuesto que sí, Bruna.

—Bien. Pues vamos acercándonos que se hace tarde.

Acababa Álvaro su jornada laboral y vio llegar a Bruna que se dirigía a la oficina modular acompañada de Simaö, el contratista. Se sentaron y hablaron de unas partidas presupuestarias. Resolvieron el asunto en cinco minutos y Simaö, tras despedirse del arquitecto, abandonó la oficina. Bruna se acercó a su mesa y le dijo que se había sentido muy bien, ayer, durante la comida; que estuvo muy a gusto; pero que él le pareció triste y preocupado: como si no estuviese a gusto ni en el trabajo ni en Lisboa. Le propuso ir al Quiosque do Carmo por el elevador de Santa Justa y charlar un poco mientras tomaban algo.

—La plaza es bonita y acogedora —dijo ella.

—La conozco. Estuve tomando unas cervezas con Eloy el día que llegué. Era por el mediodía —dijo porque estaba anocheciendo.

Cuando llegaron al quiosco, la noche ya había cubierto la plaza con un manto negro, lo que resaltaba las lámparas de las mesas, convirtiéndolas en estrellas, y la luminosidad que emanaba de la cubierta hexagonal del quiosco cuando trazaba todos sus perfiles como si de la perspectiva de un dibujo se tratase.

Todas las mesas estaban ocupadas y tuvieron que esperar un rato hasta que se levantaron dos parejas jóvenes que hablaban en francés.

Hacía muy buena temperatura. Al fin se sentaron: pidieron una cerveza sin alcohol y otra con alcohol, muy frías ambas.

—Al fin nos sentamos —dijo Bruna.

—Merece la pena haber venido. Desde que conocí esta pequeña plaza sentí algo especial por ella. Has acertado plenamente al traerme.

—Me satisface mucho haberte dado esta pequeña alegría, Álvaro. Te notaba triste y preocupado. Ya empezaba a preocuparme yo. No sé si debo decírtelo, pero si hay algo que quieras contarme te prometo que me convertiré en los oídos más grandes y discretos que hayas conocido nunca. Te digo esto porque supongo que aquí te encuentres muy solo; soy consciente de que llevas pocos días en Lisboa y más de la mitad en el hospital.

—No, no es problema de soledad, Bruna. A eso estoy acostumbrado.

—¿Se puede saber lo que es? Piensa que igual te viene bien contarlo.

—Creo que sí, que necesito contarlo porque me estoy asfixiando, me agobia la presión en el interior y no encuentro aire para respirar. Por la noche tengo la sensación de que me estoy ahogando y la angustia no me permite dormir.

—Me gustaría poder ayudarte.

—No he tenido ninguna suerte desde que llegué a Lisboa y la situación en que me he visto envuelto, sin querer, es muy grave y peligrosa.

—Creo que debes hablar de ello conmigo, Álvaro. Presiento que te estás torturando tú mismo.

—No sé, Bruna. Estoy sopesándolo porque, solo por decírtelo, podía ponerte en peligro como le sucedió a Eloy por hacerme compañía en la habitación del hospital. Nada más que por eso.

—Si depende de mí te doy permiso para que lo hagas bajo mi responsabilidad. ¿Qué te parece si picamos algo para cenar y tomamos otra ronda? —dijo apoyando la mano sobre el brazo de Álvaro.

—De acuerdo; aquí estoy a gusto y hace muy buena temperatura; pero pago yo.

Le hizo un relato exhaustivo de todo lo sucedido desde su salida del hospital y el encuentro con aquel hombre en el banco del paseo. Se dio cuenta de que, a pesar de haberlo vivido, a él mismo le costaba creerlo cuando lo contaba.

Bruna no salía de su asombro, pero no realizó ni una sola interrupción durante toda la narración hasta que concluyó y agarró con sus manos y mucha fuerza las de él, que reposaban sobre la mesa:

—¡Joder! Perdón por el vocabulario, pero me parece increíble. ¡Ni una novela de narcos! Porque eres tú el que me lo cuentas si no pensaría que te estás riendo de mí. Espero que el tal inspector Silva localice a ese hijo de puta y solucione con rapidez el asunto. ¿Mientras tanto, qué te ha dicho?:

—Aquel hombre que está sentado en la otra terraza con una camisa verde botella y gafas doradas se llama Mateus, es policía y cuida de mí todo el día por orden del inspector. Es todo lo que tengo.

—Claro, ya me pareció haberle visto cuatro o cinco veces, en estos días, pero como no sabía nada de nada pensé que los encuentros obedecían a una mera casualidad.

—Estoy muy preocupada por ti, Álvaro. No tiene pinta de que sean muy buena gente los que te están amenazando; no obstante, vamos a ser positivos y pensar en las buenas gestiones del inspector —dijo sin soltarle las manos.

—Gracias por tu preocupación y apoyo, Bruna. Espero que el hecho de que te lo haya contado sirva para cualquier cosa menos para hacerte daño.

—Ahora mismo te acompaño hasta el hotel en un taxi y te quedas allí, sin salir, hasta mañana que vayas a la obra —dijo Bruna.

Álvaro hizo una señal a Mateus para que se acercara y con el pretexto de que se le había caído algo al pasar a su lado, cuando se agachó a recogerlo le dijo que se acercaba en taxi, hasta el hotel, en ese mismo momento. Eran las nueve y media.

En torno a las diez de la noche llegó un mensaje al WhatsApp. Álvaro no se enteró porque se había quedado dormido. Era de Bruna: «No quería llamarte por si estabas dormido, pero no puedo dejar de pensar en ti y en lo que te ha sucedido. Ojalá que descanses y que duermas. Estoy muy preocupada Álvaro. Espero que todo esto acabe pronto y sin daño para nadie. Yo tampoco puedo dormir».

A las doce se despertó, leyó el mensaje de Bruna, pero no se atrevió a responder debido a la hora que era. No se volvió a dormir en el resto de la noche.

Mientras desayunaba en el bufé del hotel sonó la melodía de su móvil. De inmediato, recordó que había quedado en llamar a Manuel para hablar sobre la marcha de la obra, sobre unos dibujos de las ventanas modificados, que iba a necesitar y sobre su estado de salud. «Con lo que es Manuel ya llevará una hora esperando la llamada, por lo menos», pensó cuando se maldijo por el olvido.

Marcó su teléfono y, en menos de tres segundos, Manuel ya estaba hablando:

—Hombre Álvaro. Buenos días. Sigues igual: incapaz de sincronizarte con la puntualidad para ir juntos al mismo sitio alguna vez. ¿Qué tal va la salud? ¿Puedes trabajar con normalidad?

—Hola, Manuel. En el preciso momento que te iba a llamar vino Simaö, el contratista, para hacerme una consulta sobre las ventanas y tuve que responderle —mintió piadoso porque sabía que, si se enterase de que se le había olvidado llamar, la cantinela que hubiera recibido durante meses habría sido monumental.

Dada la meticulosidad extrema de Manuel y su perfeccionismo exacerbado continuaron hablando sobre la salud y la estancia en Lisboa. Hablaron del estado actual de la obra de Praça do Restauradores, y de los dibujos modificados que le había mandado por la red para que los examinara y en caso de que los considerase adecuados hiciese uso de ellos. Le mandó, también, recuerdos y buenos deseos de los socios cooperativistas: Nerea, Miguel y Ezequiel.

Álvaro le dio recuerdos para Jacobo; por su parte, le ocultó todo lo sucedido con el asunto del hospital para no preocuparle porque conociéndole como le conocía, sabía que el disgusto iba a ser mayúsculo y, siendo como era él, esa misma tarde se presentaría allí. Era un buen hombre; era un buen amigo.

Eloy le esperaba sentado en una butaca del vestíbulo del hotel, con el periódico deportivo entre las manos. Le había llamado el inspector Silva por si sabía algo del paradero de Álvaro pues no descolgaba el teléfono y Mateus le había dicho que estaba en la obra de la Praça do Restauradores. La última vez le vio subir por el andamio de la fachada junto al contratista para realizar alguna diligencia pero que no podía comprobarlo porque allí, si no estabas identificado correctamente —cuando precisamente su interés era el anonimato— no le permitían la entrada por motivos de seguridad laboral.

Cuando Eloy le dijo que no le había visto, el inspector se intranquilizó y decidió llamar a su jefa Bruna que, según le había contado Mateus, era la persona con la que se reunía siempre que acudía allí, al ayuntamiento. Comunicó con ella y preguntó por él. Muy nerviosa le dijo que «hacía más de una hora que había salido para la obra» y, disimulando su agitación, preguntó «que si le había sucedido algo». En cuanto colgó el inspector, Bruna llamó al contratista y este le dijo que estaba allí, en la obra, y que se encontraba bien:

—Por favor, cuando baje a la oficina modular le dices que me llame sin falta. Es urgente.

—De acuerdo Bruna. No te preocupes: ahora mismo le mandó a buscar. Espera, espera que viene por ahí.

—Hola Bruna, dime

—¿Te ha pasado algo?

—No ¿por qué?

—No te encontrábamos por ningún sitio. Te buscábamos Eloy, el Inspector, Mateus y yo porque no cogías el teléfono y pensábamos que te había pasado algo, que te habían hecho algo malo esos hijos de puta, disculpa por el vocabulario, pero no puedo evitarlo. Tengo el corazón que se me escapa del pecho; otra como esta y me da un infarto. Llama al inspector y luego cuando esté más calmada me llamas, por favor.

—Tranquilízate, Bruna. Estoy perfectamente. Bien —palpándose los bolsillos— ¡Hostias! No y no. Me he olvidado el móvil en el hotel. Siento el fallo que os ha preocupado tanto por esta negligencia. Perdóname, por favor. No tengo la cabeza en mi sitio. Luego te llamo.

Entregó el teléfono móvil a Simaö mostrándole su agradecimiento y desde el fijo de la oficina modular llamó al inspector.

Este le buscaba porque quería que Eloy y él se pasaran por la comisaría para informarles de los avances conseguidos en las últimas investigaciones. Si podía ser antes de las seis, mejor.

Contactó con Eloy y poco antes de las seis entraban por la puerta del despacho del inspector Silva:

—Buenas tardes, tomad asiento. Vaya un susto que nos has dado —refiriéndose a Álvaro.

—Ya podéis perdonarme, pero lo único que ocurrió es que me olvidé el móvil en la habitación del hotel después de hablar con mi socio. Lo siento, pero estos días, mi cabeza no anda muy bien.

—Bien. Antes que nada, quisiera deciros que, gracias a la información que nos proporcionó la enfermera Andreía: nos dijo que venían todos los meses de Puerto Cortés, en Honduras y que traían bananos.

—Coincide con la información que le dimos nosotros, inspector —confirmó Eloy.

—Con estos datos acudimos a la comandancia de marina, la cual nos certificó que el barco se llamaba Adalberto, que era frigorífico, de bandera hondureña y que venía todos los meses con bananos; algunos meses, según temporada en su país de origen, incluso venía dos veces. Preguntamos por la relación nominal del personal enrolado y nos dijo que esa información sería mucho más fiable si nos la diese el propio capitán del buque. Con las mismas allí nos presentamos y preguntamos por el capitán:

—Buenos días señores. Supongo que vengan por el crimen de Milton Flores.

—Buenos días, capitán Hernández. Sí, está relacionado, pero venimos preguntando por un sobrino del señor Santos Orellana, el que está hospitalizado y era visitado por este hombre cada dos días. Nos sería de suma importancia charlar con él para aclarar algunas cosas.

—Sé a quién se refiere porque siempre salían juntos Santos, Milton y él, pero desconozco su nombre y apellidos. No se preocupen; ahora mismo vamos a ver al contramaestre y él nos proporcionará una copia de la ficha.

Entró el capitán en un camarote y salió acompañado de un hombre con una gran barba blanca y gafas de montura negra cuadrada al que iba explicando lo que buscaba la policía y dando instrucciones para que les atendiese en todo lo que le preguntaran o pidieran:

—Tengo que ausentarme señores: tenemos un grave problema en la sala de máquinas y requieren mi presencia. Investiguen lo necesario que el contramaestre ya tiene instrucciones de que colabore con ustedes en lo que precisen —señaló el capitán estrechando el brazo del inspector.

—Muchas gracias por su amabilidad y colaboración capitán Hernández.

—De nada, inspector. Wilmer, el contramaestre les atenderá como merecen. Ojalá resuelva pronto el caso porque en tres días zarpamos.

Entraron en el camarote donde estaba ubicada la oficina de Wilmer, el contramaestre —enfrente de la del capitán— y se sentaron en dos sillas plegables en torno a la mesa. Atendiendo a sus requerimientos el inspector le comunicó que querían saber los datos personales del sobrino de Santos Orellana y cómo poder localizarle en ese momento. El contramaestre Wilmer, como le llamaban en el barco, abrió un documento en el ordenador y de pronto una ficha con todos los datos del sobrino comenzó a salir por la impresora a gran velocidad.

Se llamaba Francisco Orellana y tenía 31 años de edad. Wilmer hizo una llamada telefónica para que se presentase en la oficina, cosa que hizo a los cinco minutos. Al abrir la puerta y ver la presencia de aquellas dos personas salió corriendo hasta bajar la escalera y llegar a tierra donde fue arrojado al suelo por una zancadilla, detenido y esposado por el tercer policía que se había quedado en aquella posición —con acierto— por protocolo ensayado.

—¿Y el sobrino en qué lugar está? —preguntó Eloy.

—Justo debajo de vosotros en un calabozo. Está esperando que le interroguemos, pero quería estar seguro de que era la misma persona que acudía al hospital para no meter la pata. Es una de las razones por las que os he hecho venir.

Les hizo entrega de la ficha que les entregara Wilmer y después de observarla, los dos gesticularon simultáneamente con movimientos verticales de la cabeza confirmando que ese era el hombre que buscaban.

— Cambiando de asunto, os diré que Santos está muchísimo peor y, según dijo Andreía, le van a provocar un coma inducido. Creo que ya podéis iros: a las seis vamos a interrogar al sobrino y presiento que no va a darnos ningunas facilidades. Os mantendré informados si no olvidáis el móvil en cualquier sitio, claro está —comentó con ironía y sarcasmo dirigiéndose a Álvaro.
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Al salir de la comisaría, Eloy propuso un paseo hasta el mirador de San Pedro de Alcântara donde estuvieron media hora platicando sobre la información que habían recibido del inspector Silva, mientras contemplaban el panorama de las Praças de Rossio y Reparadores, al atardecer. Álvaro aprovechó para observar con detenimiento y detalle las fachadas de los edificios situados al este de la plaza. En una de ellas podía verse el andamiaje montado hasta el tejado: era su obra. Se veía, detrás del andamiaje, toda la distribución de los huecos para las ventanas por lo que pidió a Eloy que, por favor, tomara unas imágenes de los edificios y se las remitiese a su móvil.

Bajaron por la calzada de la Gloria, se sentaron en una terraza, pidieron un botellín de agua fría con gas y una media cerveza tostada:

—¿Sabes que no me gusta el cariz que está tomando este asunto, a pesar de los avances en la investigación del inspector?

—Yo creo que las cosas van mejorando, además con rapidez, Álvaro. No te preocupes tanto.

—Creo que la identidad de los tres hombres del hospital está clara, pero del que me abordó en el banco del paseo seguimos sin saber nada de nada. Era evidente que por su forma de vestir y por su manera de hablar debía ser el jefe o uno de los jefes del grupo, de los que deciden cuando se vive y cuando se muere. No sé, Eloy. Espero equivocarme, pero sigue sin gustarme nada la situación.

—Estate tranquilo y confía en el inspector. Céntrate en el trabajo y no pensarás tanto en ello. Verás como todo acaba bien. Estoy convencido.

—Sí, confío en el inspector, pero, a pesar de todo, tengo miedo: mucho miedo por ti y por mí.

El timbre del móvil de Eloy interrumpió la conversación. Miró la pantalla pensando en su jefe, pero era ella, era Bruna:

—Sí, Bruna: dime —dijo extrañado.

—Hola, Eloy, estoy buscando a Álvaro. Sigue sin coger el móvil.

—Está aquí, conmigo.

—¿Está bien?

—Sí, espera que ahora te le paso.

—Hola, Bruna. Pensaba llamarte al llegar al hotel. Aún sigo sin el móvil, creo que está allí. Espero que esté allí; ya, lo dudo.

—Hola, Álvaro ¿Estás bien? ¡Vaya un día! Todavía me tiembla el cuerpo del susto que me llevé esta mañana. Me llegó a doler el pecho pensando que te había pasado algo.

—No te preocupes, Bruna, todo va bien.

—Me cuesta creerte ¿No serán mentiras piadosas para que no me preocupe?

—Pásate por aquí y lo comprobarás tú misma. Estamos tomando algo en una terraza.

—De acuerdo. ¿Dónde estáis?

—En el café de enfrente de la obra de Restauradores.

—Vale, voy para allá.

No tardó mucho en presentarse. Álvaro se levantó para ofrecerle una silla y ella le apretó la muñeca con fuerza y disimulo, dando un pequeño giro al cuerpo para que no se percatase Eloy.

Con el asombro de Eloy —pues no estaba al corriente de que Álvaro le hubiese relatado todo lo sucedido— pidió que le contasen lo que habían hablado con el inspector Silva; también sus valoraciones. A Bruna le interesaba mucho la valoración de Eloy pues la de Álvaro ya la conocía. Quería otra versión para confrontar.

Álvaro actualizó toda la información de la que disponía y ella comenzó a preguntar detalles para solventar dudas que le alejasen los miedos. Casi todas las preguntas fueron dirigidas a Eloy. Contempló el reloj de la muñeca y se levantó presuroso:

—Lo siento, pero tengo que dejaros. He quedado con el jefe del taller a las ocho y media y no puedo llegar tarde. Me alegro de haberte visto —dirigiéndose a Bruna.

—Yo también, Eloy. Esperemos que tu positividad se cumpla.

—¿No está Mateus? No lo veo por ahí —dando un giro cercano a los 360º con la cabeza.

—Sí, sí está. No estás mirando para el lugar adecuado —señalando el sitio con un leve movimiento de la cabeza.

—¿Vamos a picar algo aquí al lado, en la Rua de Glória? —propuso Bruna.

—Bueno, tengo un poco de hambre.

El bacalhau á Braz, la Francesinha y el Polvo á lagareiro estaban exquisitos. Álvaro dijo que era una pena que aún no pudiera beber aquel vinho verde, con la buena pinta que tenía. Le daba envidia sana. Sonó el móvil de Bruna; no conocía el número, pero, aun así, a pesar de la hora, descolgó porque podía ser una llamada relacionada con alguna gestión de presupuestos municipales que eran siempre imprevisibles e intempestivas:

—Pase el teléfono al señor Álvaro.

—¿Cómo dice? ¿Con quién hablo?

—Pase el teléfono señorita. No habrá más oportunidades.

—Es para ti, Álvaro —entregando el teléfono, alarmada.

—Sí, dígame. ¿Con quién hablo?

—Guarde silencio y escúcheme bien: espero que no haya hecho ninguna locura con el pendrive. Necesito urgentemente que me lo entregue, junto a todo lo que me pertenece, si no quiere que le pase algo muy grave, o a Eloy, o a la señorita, o a los tres. Siga estas instrucciones: Hágase de una bolsa bandolera y un candado. Introduzca todo lo que me pertenece y el pendrive. Cierre el candado y tire la llave. Entrégueselo a un muchacho que lleva puesta una camiseta del Barça, con el número diez de Maradona. Mañana a las 12 h, en punto, en el WC de la parte derecha de la estación.

—Oiga, ni tengo ni sé nada de ese pendrive que me está hablando —decía Álvaro subiendo el tono de voz. Ni de nada de lo que dice.

—Cumpla o alguien sufrirá las consecuencias. Como verá, os tengo localizados a todos, de hecho, ahora mismo les estoy viendo. Dígale al inspector que no se moleste en buscar este móvil: estará en el fondo del Tajo.

Cuando Álvaro le contó el contenido de la conversación, Bruna se asustó muchísimo. Lo primero que hizo fue mirar hacia Mateus para cerciorarse de que seguía allí, después, llamó con celeridad al camarero para que cobrase la cuenta e irse inmediatamente al hotel. Cuando llegaron, a petición de Bruna, subieron a la habitación para hablar del asunto, a solas, sin tanta presión y sin que nadie pudiera observarlos. Cerró la puerta de la habitación y le dio un abrazo fortísimo que a Álvaro le pareció agradable y eterno. Este, preparó café de cápsulas para los dos y ella, aún muy nerviosa y alterada, buscó en el minibar lo necesario para prepararse un gin-tonic:

—Estoy muy preocupada por ti; tengo pánico, Álvaro —dijo cuando revolvía el gin-tonic con una cucharilla.

—Veo que en cuanto estoy más de diez minutos con alguien le introduce en su listado de posibles víctimas.

—¿Cómo lo puede hacer de una manera tan sencilla? ¿Aprovecha para seguirnos porque no le conocemos? No me lo puedo explicar —afirmó.

—Creo que no le sería suficiente con eso. Tiene que haber otro tipo de conexión; por eso sabe mi nombre, mi teléfono, tu nombre, tu teléfono el de Eloy, su teléfono. ¿Cómo sabe que no entregamos el pendrive a la policía? —dijo Álvaro como si estuviera descifrando algún mensaje encriptado.

—¿No puede ser alguien cercano, alguien que nos conozca de algo? ¿Alguien que trabaje en algún sitio que nos relacione porque dispone de nuestros datos en la empresa a través de alguna app? —se cuestionaba desde su desconcierto —dijo Bruna.

—No sé. El caso es que no podemos hacer ni un solo movimiento sin que se entere. Nos tiene acotados por todos los lados. Prisioneros.

—Podemos empezar por comprar dos móviles nuevos mañana y tirar los actuales al Tajo. Veremos si se le corta la información o alguna de las vías —propuso Álvaro.

—Mañana me encargo de eso —dijo Bruna—. Estoy cansada, con mucha tensión, pero no tengo ni pizca de sueño.

—A mí me sucede algo similar. Será una noche larga, presiento.

—¿Podría quedarme esta noche aquí, Álvaro? Tengo mucho miedo para estar en casa sola y tampoco quiero que tú lo estés.

———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————Por mi parte encantado. Coge un bóxer y una camiseta del armario para que no tengas que dormir con ese vestido tan elegante.

Salió del cuarto de baño con la nueva indumentaria puesta y se sentó en el sofá acurrucándose, apoyando su cabeza en el hombro de Álvaro y cogiendo su mano:

—Qué guapa estás, miss “Álvara” —dijo con gracejo y veracidad.

—Gracias por todo ¿Sabes que eres buena persona?

—Acuéstate y descansa que mañana te espera un día duro —señalando la cama con la cabeza.

—¿Y tú? ¿No vas a descansar?

—Me quedaré tumbado, en el sofá, para contemplar tu belleza y cuidarte toda la noche, no vaya a ser que tengas pesadillas y tiembles —con irónica y exagerada sonrisa.

—No, no, de eso nada. En el sofá me quedo yo: faltaría más. Mira que eres zalamero.

—Lo siento, pero es innegociable su propuesta, señorita —bromeó con seriedad.

—Si lo prefieres, apaga la luz o pon la tele. Estás en tu casa y no me molesta —por si él no se atrevía a proponerlo de puro cumplido.

—De acuerdo, estaremos más relajados y no te veré la cara. Buenas noches, Bruna. Tranquilízate y descansa.

—Que pases buena noche, Álvaro, dentro de lo que cabe. Te deseo lo mismo que tú a mí. Muchas gracias.

El silencio se fue extendiendo lentamente por la habitación como si de un gas se tratase. Solo se oían en pequeños momentos las inhalaciones profundas de ella y alguna exhalación sobresaltada de él, de vez en cuando.

Bruna consiguió dormir, de puro cansancio, un par de horas. Tras otro periodo en vela se levantó con lentitud, como un autómata programado, caminó pausadamente hasta el sofá y se acostó, junto a Álvaro abrazándolo y besándolo con suavidad en la comisura de los labios sin decir nada. Él, tampoco dijo nada: la abrazó y la besó con más intensidad.

Permanecieron recostados de medio lado, abrazados en silencio, envolviéndose con besos cortos y acariciándose la cara y los pechos.

Álvaro se puso en pie y tiró con suavidad de ella hacia la cama. Le quitó la camiseta y el bóxer y la dejó con las bragas de encaje negras que traía puestas, como única vestimenta. Salvo, de manera ocasional, con alguna amiga o algún contacto efímero, llevaba meses sin acostarse con alguna mujer deseada por lo que rápidamente sintió una excitación que ella percibió, en el mismo momento, entre sus piernas. Sin ni siquiera encender alguna luz, reconocieron sus cuerpos palpándose por todos los rincones. Presos de semejante excitación comenzaron a besarse y acariciarse hasta la penetración, en silencio. Sus cuerpos, extenuados, permanecieron abrazados después de la eyaculación, mientras besaban sus cuellos.

Se levantaron sin hacer mención a lo sucedido horas antes. Con educación se desearon los buenos días. Bruna se puso en pie, no recordaba que estaba sola con las bragas puestas y que tenía los pechos al aire, lo que hizo que acelerase el paso hasta el baño, tapándose como si fuera una adolescente.

Bajaron a desayunar a la cafetería y, en el ascensor, Álvaro recordó que tenía que coger el teléfono móvil para entregárselo a Bruna y cumplir lo que habían hablado por la noche con respecto a los móviles nuevos. Volvió a la habitación a por él y lo encontró en una repisa del cubre radiador, lugar en el que nunca lo hubiera dejado.

Bruna le recordó que antes de tirar los móviles sería conveniente que hablara con el inspector y le contase lo ocurrido anoche.

—¿Por qué no lo haces ahora que estoy aquí?

—De acuerdo. En cuanto tome el café le llamo.

Mientras desayunaban hablaron de las condiciones técnicas que debían tener los nuevos móviles y Álvaro le recomendó que cuando llegara al ayuntamiento mandase a comprarlos a alguien de la oficina para que no la siguieran. Cogió el teléfono, le dijo «que esa era la última llamada de su vida electrónica» y marcó el número del inspector Silva poniéndolo en el modo altavoz para que pudiera escuchar Bruna, de manera simultánea:

—Buenos días, Álvaro. Pensaba llamarte hoy por la mañana. Hay nuevas noticias. Después del interrogatorio de Francisco Cruz —chapurreando el español.

—Buenos días, inspector. Le comunico que estoy en modo altavoz porque estoy utilizando a Bruna como traductora y ahora, también, como afectada.

—Mejor, así nos costará menos entendernos. Buenos días, señorita Bruna.

—Le llamo para contarle lo que nos sucedió anoche mientras cenábamos.

Acto seguido pasó a relatar lo ocurrido con la intervención traductora de Bruna y sus aportaciones pues estaba presente y además también fue amenazada. Desde ese momento se sintió afectada.

—Este hombre no deja de sorprendernos. Desde luego no hay ninguna duda de lo importante que deben ser los contenidos del pendrive.

—Ya somos tres los amenazados: Bruna, Eloy y yo.

—Hoy es la cita con Maradona a las 12 h. Haz todo lo que te ha mandado que nosotros por allí estaremos.

—Pero yo no tengo ese pendrive, ni nada de lo demás que me ha pedido —notificó a Silva.

—Es igual. Haz lo que te ha dicho como si lo tuvieras de verdad dentro de la bolsa. No te desvíes, ni por lo más remoto, de sus indicaciones. Ya te están preparando la bolsa con todo lo necesario, según las instrucciones que te han dado. Tú, Bruna, vas a tu despacho del ayuntamiento como si no hubiera ocurrido nada: tendrás protección, aunque no te des cuenta de ello.

—Cumpliremos tus recomendaciones Silva. Por cierto ¿Qué tenías que contarnos sobre el interrogatorio del sobrino de Santos?

—Como ya suponíamos no nos dio ninguna facilidad. En el momento que empezamos a cuestionar sobre el pendrive le cambió el semblante y rebajó su resistencia, poco a poco. Vimos la cara del miedo tatuada en su rostro.

—Maldito pendrive —masculló Álvaro.

—Comenzó por contarnos —continuó el inspector— lo que más o menos ya sabíamos. Que los tres traían droga en cada viaje para una banda gallega, que su tío tenía una habitación en el puerto que compartía con una panameña en la que guardaba la droga y el dinero. Al caer enfermo, posiblemente envenenado, cogieron todo y lo llevaron al hospital que es donde más seguro estaba. El día que te hicieron las pruebas para el alta hospitalario fue a hablar con ellos uno de los jefes de la banda gallega y habló con Milton: quería, de inmediato, la droga, el dinero, un pendrive y un arma. Milton como no le conocía le dijo que todo estaba guardado y escondido por su tío pero que no sabía en qué lugar. Poco después acabó muerto y le interrogaron a él amenazándolo de muerte. Dice que tenían mucho interés en el pendrive y que insistían mucho en su recuperación. Nos dijo que su vida dependía, en esos momentos, del maldito pendrive —relató el inspector.

—Joder con el puto pendrive. Mucha información han de tener los archivos —dijo el ayudante del inspector.

—Mucha y de qué tipo. Seguramente sea incriminatoria. El caso es que Francisco continuó hablando y nos dijo que creen que lo pueda haber robado el acompañante del enfermo de la otra cama; un tal… no recuerdo el nombre.

—¿Eloy, puede ser? —dijo el inspector.

—Sí, ese. Eloy. Ese es el que está, igual que yo, en verdadero riesgo. Cualquier día aparecemos flotando en el Tajo con un tiro en la cabeza.

El inspector comentó a Álvaro y a Bruna que, en función de los resultados del operativo Maradona, en la estación, hablará con Eloy.

—Déjame anotados con exactitud milimétrica todos los datos importantes de las indicaciones que te dieron: lugares, horas y personas —dijo el inspector refiriéndose a Álvaro. Haciéndole entrega de la bolsa bandolera cerrada con un candado.

De camino a la obra de Restauradores hablaron largo y tendido sobre el relato del inspector y la evidencia del peligro que, paulatinamente, se acrecentaba contra Eloy. Ambos mostraron su preocupación. En un inciso, Bruna, le comentó que no se fiaba mucho de la capacidad resolutiva y profesional de Silva, pero que era consciente de que no tenían ninguna otra opción.

A su paso por la plaza, Álvaro se quedó en la oficina modular y ella continuó hasta su despacho en el ayuntamiento. El silencio y una mirada mutua con mucha ternura fueron lo único que utilizaron para la despedida. Pasados 20 metros ella se volvió para mirar atrás y él aún se encontraba de pie, sin entrar en la oficina modular, mirando cómo se alejaba.

En su lento caminar hacia el ayuntamiento recordaba, al pasar por Rua Augusta, cómo vino a Setúbal y conoció a un hombre llamado Ambrósio, poco después de llegar de Cádiz, cuando se licenció en Económicas. Por mediación de la embajada portuguesa en Andalucía vino a trabajar a Setúbal, en proyectos internacionales primero y a Lisboa, en su ayuntamiento, después.

Cinco años compartió con Ambrósio plenos de altibajos sentimentales debidos a la edad y su acervado narcisismo hasta que la situación se hizo insoportable por su violencia verbal y psíquica. Coincidiendo con la consecución de una plaza vacante en Lisboa aprovechó la ocasión para separarse. Hasta pasados ocho meses que conoció a una chica con la que se fue a Francia, no dejó de molestarla físicamente y por teléfono. La verdad es que cada vez que rememora el pasado y aparece él, se da cuenta de que no guarda ningún buen recuerdo ni de él ni de aquellos años, más bien, todo lo contrario.

Posteriormente conoció a un hombre, compañero en el ayuntamiento de Lisboa, concretamente en el departamento de obras, llamado Agostinho, con el que convivió cuatro años. Una buena persona durante el primer año que nada tenía que ver con la anterior y con el que tuvo una relación muy tranquila y sosegada hasta que cambió con mucha rapidez. Se convirtió en otra persona que hacía bueno a Ambrósio, incluso la superaba en la violencia física que ejercía sobre ella.

Llevaba casi dos años viviendo sola, sin ninguna relación afectiva ni sexual, hasta que conoció a Álvaro en su visita laboral al hospital y renacieron en ella muchas cosas debido a la agradable compañía que sentía cuando estaba a su lado, desde que le conoció. Pensaba en la posibilidad de que se hubiera enamorado de verdad.

La estación del ferrocarril se encontraba enfrente de la Praça do Restauradores, en la Praça do Rossio, por lo que salió con 15 minutos de adelanto para llegar distendido al escenario de la entrega. En el vestíbulo de la estación fue al cuarto de baño y al salir, ya casi era la hora señalada, miró hacia la puerta principal pero no vio al muchacho del Barça. Aún faltaban tres minutos para las doce y se quedó, de pie, esperando, hasta que notó un fuerte tirón que le arrancó el bolso y al girarse vio a un muchacho con una camiseta verde que corría despavorido con la bolsa en la mano hasta las vías del tren, saltó una valla y desapareció entre hileras de vagones parados como si de un grafitero de vagones se tratase. Agentes de paisano corrieron tras él, pero fueron vanos sus esfuerzos por alcanzarle antes de llegar a los vagones e imposible, una vez que se introdujo entre ellos. Además, era muy joven y corría y saltaba con gran habilidad.

Tres agentes, de paisano, rodearon súbitos a Álvaro, para protegerle en un rincón del vestíbulo de la estación y acercarle a la comisaría de policía en la que le esperaba el inspector Silva.

Desde la comisaría el inspector Silva ordenó la localización de Eloy y de Bruna para que se presentasen en la comisaría con urgencia a las 13:30 h. Álvaro se sentó en una salita cercana al despacho de Silva encogido y temblando mientras pensaba en la situación de altísimo riesgo y desconcierto que acababa de vivir en la estación. Lo peor de todo, pensaba, eran las consecuencias que podría traer la suplantación de la bolsa que tenía que entregar.
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Al poco tiempo apareció Bruna que al ver el gesto de Álvaro se preocupó más de lo que ya estaba porque ella era conocedora del operativo de la estación de Rossio, pero no de su resultado. Al ver la preocupación de Álvaro tuvo la respuesta; le acarició la mano y le besó en la mejilla, la habían traído en coche municipal porque su horario de salida era a las tres. Casi detrás de ella apareció Eloy y al instante, notó en ellos que algo no iba bien o que algo iba muy mal, para ser más exacto.

Previo aviso,, el inspector llegó con 10 minutos de retraso porque había tenido que salir con urgencia a un asunto grave, según dijo el policía que estaba detrás del mostrador. Circunspecto, con gravedad en sus gestos, llamó la atención de los que estaban en la salita para que acudieran a su despacho. De nuevo, Bruna y Eloy tuvieron que ejercer sus labores de traducción.

Se aproximaron al despacho y se sentaron a petición del inspector alrededor de la mesa. Este pidió, por favor, a Alfonso, el ayudante que le acompañaba, con un portafolios en la mano, que les llevase una jarra de té y otra de café y que al volver cerrara la puerta.

—Buenos días, por decir algo. Disculpad por el retraso, pero, como os he dicho, era preceptivo que fuese, en persona, al incidente. Espero que os lo hayan notificado —dijo mientras se frotaba las manos como si las tuviera frías.

—Sí, nos avisó con tiempo el policía del mostrador —dijo Álvaro.

—Bien, con franqueza. Creo que ya somos todos adultos para reconocer que el operativo de la estación fue una auténtica mierda. Alguno no estaba al corriente, pero enseguida le pondremos al día —dijo el inspector refiriéndose a Eloy.

—¿Qué ha pasado, al final? —demandó Bruna.

—Sencillamente, que el jefe de la banda nos ha vuelto a ganar por la mano. Nos ha engañado con el muchacho del Barça al que teníamos como señuelo para entregar la bolsa mientras nos la robaba por medio de otro joven que se escapó a través de los vagones parados en los límites de las vías.

Lo peor de todo es que al darse cuenta de que lo que había en el interior de la bolsa eran sucedáneos de peso y forma similares a lo que él esperaba, la situación se va a endurecer notablemente, por lo tanto, el riesgo físico, también. De hecho, ya ha comenzado: he llegado tarde porque he tenido que salir a ver el cadáver de Francisco, el sobrino de Santos, que ha aparecido a la 13:15, amarrado en el puente del 25 de abril, flotando en el Tajo, con un tiro en la cabeza. Todavía no me han mandado el resultado de balística, pero estamos convencidos de que es el mismo calibre y la misma arma que, hace poco, asesinó a Milton, el otro miembro de la banda del hospital.

Estoy convencido de que es una respuesta clarísima al engaño de la bolsa, en la estación. También es una amenaza, una severa amenaza, para los que vais quedando. Con este tipo de acciones os avisa de lo que os va a suceder si no entregáis lo que se os pide y, según ellos, está en poder de alguno de vosotros. Creo, casi con total seguridad, que a Bruna la excluyen del robo, pero la utilizarán si les hace falta amedrentar. Su riesgo también es muy grave porque conoce las investigaciones.

Lamento mucho tener que hablaros con tanta franqueza, pero creo que es mejor para todos y, sobre todo para vuestra seguridad, que conozcáis cuantos más detalles mejor —sentenció el inspector con experiencia.

—¿Qué podemos hacer nosotros para protegernos? —cuestionó Bruna temerosa.

—Lamentablemente nada. Esperar algún error en el desarrollo de los acontecimientos. Están preparando un plan de seguridad para los tres barajando variantes como el domicilio, lugar de trabajo, tipo de actividad, horarios, relaciones sociales y alguna más. Obviamente os lo mostraremos al detalle cuando esté elaborado en su totalidad. Solo puedo deciros, de momento, que ya han empezado hace una hora cuatro técnicos a trabajar en ello.

—De momento, esperen a que se ponga en contacto el gallego, vía telefónica.

—He de decirle inspector que eso no va a ser posible a partir de hoy. Ayer decidimos Bruna y yo comprar dos móviles nuevos y destruir los viejos para que no pudiera llamarnos, precisamente.

—No. Ha sido un gran error Álvaro ¿Cómo se puede poner en contacto ahora con vosotros? El número de Eloy lo desconoce.

—Aún no los hemos destruido, inspector. He comprado dos nuevos, de los baratos, pero los buenos están aquí, en el bolso.

—Menos mal, Bruna. Deje activo, nada más, el de Álvaro, el otro lo destruye o lo apaga durante una temporada y los nuevos los utilizan para hablar entre ustedes ¿De acuerdo?

Bueno, de momento seguirán ustedes con la vigilancia, como hasta ahora. Como les dije no tardarán mucho en elaborar un buen plan de seguridad.

Antes de que se vayan he de decirles que estamos registrando a conciencia la casa del puerto que compartía con la panameña, donde guardaba Santos la droga, el dinero y el arma, según nos contó su sobrino Francisco en el interrogatorio de ayer. Y, por descontado, el maldito pendrive. Recuerdo que también nos dijo que creía que a su tío le habían envenenado y así se lo hemos hecho saber a los doctores del hospital para que lo comprueben.

Acompañados, a distancia, de cada uno de su escolta provisional entraron en un restaurante típico de la travesía do Queimada a comer algo, pues no disponían de mucho tiempo para volver cada uno a su trabajo. Los escoltas se sentaron cada uno en una mesa, por separado, como manda el protocolo y ellos se sentaron en otra mesa situada al fondo del local y cercana a los baños.

El tema de conversación continuaba, como no,, siendo el mismo: el miedo y su seguridad.

Cada uno mostraba su opinión mucho más distendida y relajada sin la presencia del inspector. Se respiraba el miedo en la mesa, también en sus vidas, y seguían preguntándose cómo les había hecho prisioneros el asunto del hospital. Individualmente todos sabían la causa por la que estaban involucrados, pero eran conscientes de que ya no tenía remedio, de que se iba extendiendo y de que no había culpables entre ellos, aunque Álvaro, en su interior, pensaba que sí por el error que cometió al obviar el contenido de su maleta con ruedas en el armario del hospital. Sencillamente todos estaban de acuerdo en que era así, porque así había sucedido, sin más.

Comieron caldo verde y bacalhau con natas, aconsejados por Eloy, ya que frecuentaba el local con uno de sus jefes. Bruna dio buena cuenta de una botella de vinho verde; Álvaro y Eloy de una cerveza tostada, sin alcohol. No podían comer mucho más porque en menos de media hora reanudarían, salvo Bruna que acaba a las tres, su trabajo. Para Eloy el alcohol era incompatible con su actividad laboral.

Durante la comida Álvaro les comentó que, en tres días, tenía que abandonar el hotel pues concluía el tiempo que le había concedido el ayuntamiento en su contrato —ya casi había pasado un mes desde que llegó— para que se instalara por su cuenta. «Vaya mesecito», pensó para sí.

Eloy, generoso e inmediato, le dijo que le dejaría una habitación, pero en estos momentos no podía, se la había alquilado a un compañero del norte de Oporto que se había incorporado al trabajo dos semanas antes.

Bruna, de momento, decidió guardar silencio en presencia de ellos porque ninguno sabía que vivía sola y sin pareja. No quería dar facilidades a los malos entendidos. Encima de la mesa activó los teléfonos nuevos y le hizo entrega de uno a Álvaro. Comprobó si lo había hecho bien con una llamada. Álvaro pasó una señal a Mateus avisándole de que se iban.

Estuvo toda la tarde trabajando con Simaö, en la oficina modular, con los dibujos modificados de las molduras de las ventanas, que había mandado Manuel desde Santander.

Alrededor de las ocho de la tarde sonó el timbre del teléfono nuevo y recordó la melodía de Leonard Cohen que tanto le gustaba y pasó a mejor vida en su móvil. Era Bruna:

—¿Álvaro? Sí. Álvaro. Hola.

—Hola Bruna. Buenas tardes.

—¿Ya estás en el hotel?

—No, aún no. Estoy en la oficina modular ultimando unas diferencias con Simaö. ¿Pasa algo?

—No, simplemente me gustaría hablar contigo. Es importante, para mí ¿Dónde vas a ir cuando acabes?

—No podía echar la siesta, vine a revisar unos presupuestos al ayuntamiento y aquí sigo. No sé por qué, pero aquí me siento protegida.

—Si quieres bajo hasta la Praça do Comercio y tomamos algo. Dice Simaö que me lleva pues va en aquella dirección. Así que, en diez minutos, estoy allí.

—De acuerdo, Álvaro. En la cafetería donde desayunamos el primer día, te espero.

Cruzando la plaza le vino a la cabeza la denuncia que interpuso a su pareja Agostinho por violencia de género. Fue, precisamente allí, junto a la estatua ecuestre, donde le retorció el brazo hasta dislocarle el hombro y le dio un rodillazo en la vagina, tan fuerte, que sangró como si de la menstruación se tratase. En la cara nunca la agredió porque su narcisismo no le permitía estropear un rostro tan bonito del cual no pudiera pavonearse delante de la gente. Afortunadamente, tres chicos, estudiantes de vacaciones, que venían a ver el río Tajo se dieron cuenta; tras discutir con él y ante su intransigencia tuvieron que mostrarse violentos. Le hicieron salir huyendo, como un auténtico cobarde. Ellos mismos llamaron un taxi y la llevaron al hospital. Ellos mismos testificaron, en el juicio, sosteniendo su verdad. Siempre estará agradecida.

Esa fue la última agresión física que sufrió por parte de Agostinho, pero psíquicas, a pesar de la orden de alejamiento, continuó haciéndolas en numerosas ocasiones y de diferentes formas. Fue un gravísimo error enamorarse de aquel narcisista cretino, ególatra, inculto hijo de puta, en Setúbal, que sufrió durante unos cuantos años.

Se sentó en un taburete de la barra desde el que se divisaba todo el ángulo por el que tenía que aparecer Álvaro. No había pedido la bebida, aún, cuando le vio aparecer con Mateus a unos quince metros de distancia. En cuanto vio su figura una sonrisa le estalló en la cara:

—Buenas noches, Bruna —besó su frente.

—Hola Álvaro. Veo que habéis aprovechado la tarde. ¿Ya está solucionado lo de las molduras de las ventanas?

—Sí, la verdad es que con Simaö da gusto trabajar. Tenías razón: es un buen hombre, además, conoce su trabajo. Tú tampoco lo has hecho mal; trabajas hasta cuando no te corresponde.

—¿Qué tal estás? ¿Sigues pensando en la película de la estación? Ha sido un gran palo —cuestionó Bruna.

—Bueno, ya pasó y aquí sigo vivo. Ahora que me lo has recordado voy a hacer algo contigo para celebrarlo: me voy a tomar una cerveza tostada con alcohol. ¿Qué te parece?

—No sé si debes ¿No será un poco pronto? Acabas de salir del hospital, como quien dice. No obstante, tú decides. Sea lo que sea, pero solo una.

Bruna pidió al camarero un vino tinto y una cerveza tostada:

—¡Un brindis por la vida y otro por la paz! Salud —dijo Álvaro.

—¡También por la esperanza! Salud —añadió ella.

—Tú, ¿qué tal estás? Creo recordar que cuando hablamos antes por teléfono me dijiste que querías tener una conversación conmigo. ¿Pasa algo? ¿Estás mal? No me pareció que estuvieras muy bien, en ese momento, Bruna.

—Estoy muy preocupada pero no quiero preocuparte más a ti de lo que ya lo estás: por ello procuro callarme y rumiarlo en solitario. Creo que no me hace ningún bien, pero estoy muy asustada, Álvaro; cada momento que pasa tengo más miedo.

—Estate tranquila, mujer. Vamos a confiar en que todo esto pasará y no tardará mucho —abrazando con fuerza su pecho.

—No sé si sabrás que vivo sola por eso no te ofrecí mi casa cuando contaste que se te acababa la estancia en el hotel en tres días. No quería levantar comentarios de mal gusto por eso no te lo ofrecí en presencia de Eloy, pero ahora, a solas los dos, sí que lo hago. Tienes tu casa para cuando quieras.

—No, no sabía nada. Pensé que tenías pareja, es más, que estabas casada. Entiendo tu silencio y tu ofrecimiento. Muy generosa por tu oferta, Bruna. Muchas gracias.

Se dirigieron hacia la rampa del Tajo para ver el agua y el navegar de algunos barcos, iluminados con bombillas alineadas, para visitantes que venían del puente del 25 de abril. Álvaro le puso la mano por encima del hombro y apoyó la cabeza sobre la suya:

—¿Sabes que guardaba algo muy importante para mí? Soy muy tímido para este tipo de cosas, pero hace unos días empecé a sentir algo muy intenso por ti. No te dije nada ni pensaba hacerlo porque pensé que estabas casada y aunque no estuvieras pasando por buenos momentos en tu relación nunca te lo habría comunicado.

—Oye, Álvaro ¿Puedo quedarme contigo en el hotel? Tengo muchísimo miedo a quedarme sola y, a medida que se acerca la noche, cada vez más. Lo siento, siento molestarte, pero estar a tu lado por la noche me tranquiliza mucho.

—Sí, mujer, sí. Por supuesto que puedes quedarte conmigo. No hace falta que lo sientas porque, por mí, encantado si te encuentras mejor —con tono cómico y gesto goloso.

—Gracias Álvaro. Prometo que no te molestaré: nada más quiero sentirme acompañada y protegida durante la noche. Como verás ya traía el equipaje, por si acaso me dabas permiso —mostrándole una bolsa de cuadros escoceses.

—Te garantizo que no me molestas para nada. Veo como, poco a poco, tu intención es introducirte en mi vida de forma sibilina. Has buscado una forma sutil de vivir conmigo sin contar conmigo —con burla sardónica.

—No te preocupes que no me voy a mudar. Nada más llevo ropa interior, zapatos negros y un vestido para mañana —provocando una risa hilarante en los dos.

Álvaro se sentó en el sofá de la habitación y encendió el televisor en busca de alguna noticia relativa a su caso. Se percató de que en los informativos era capaz de comprender algo del portugués, gracias, sin duda a las dotes expresivas de las locutoras y los locutores. Ella revolvía en el minibar en busca de los componentes para elaborar un gin-tonic.

Él apoyó la cabeza en sus muslos y estiró las piernas hasta apoyarlas en el costado del sofá. Se notaba muy cansado después del día que acababa de pasar. Vestida con el bóxer y la camiseta de la noche anterior estaba más tranquila, le acariciaba la cara y la cabeza con lentitud y suavidad, en silencio.

Permanecieron así una media hora cuando él se sumió en un pequeño duermevela. Un cambio brusco en el volumen de una melodía en la cabecera de un programa que comenzaba, le despertó. Bruna apagó el televisor y tirando de su brazo le llevó hasta la cama. Después se acostó a su lado.

Al poco tiempo se recuperó del duermevela, miraba hacia arriba y emitía fuertes exhalaciones, cercanas al ronquido con la alegría de ella por verle tan apaciguado y tranquilo.

Así estuvo otro buen rato hasta que tropezó con un pecho y comenzó a sobarlo hasta que introdujo la mano por debajo de la camiseta. El roce común acudió raudo e inició lo que luego sería una gran erección fruto de un gran deseo después de los años de inapetencia y objeto sexual. Bruna comenzó a besarle en los labios con ansia, y agarró su miembro provocando mayor excitación. Se subió encima, apartó hacia un lado su braguita e introdujo el mismo hasta que, en medio de suspiros y convulsiones se corrió. Ella continuó un poco más y también se corrió en un clímax satisfactorio y prolongado.

Por diferentes motivos, pero dada la intensidad y el cariño que mostraron, era evidente que lo necesitaban los dos. Por primera vez le dijo que le quería, que se había enamorado de él y que lo notaba por la forma de follar. Por primera vez, dijo él que le gustaba desde la tarde que la conoció en el hospital pero que, ahora, había empezado a sentir una atracción, no solo sexual, muy fuerte por ella.

Se abrazaron, tumbados de medio lado, se besaron y en silencio buscaron el sueño, que consiguieron de forma intermitente y frágil hasta la hora de levantarse.

Un timbre con el que aún no estaba familiarizado sonó en el interior de su bolsillo cuando estaba revisando el alero, a primera hora de la mañana, subido en lo más alto del andamio junto a Simaö, el contratista. Pensaba que se trataba de Eloy o de Bruna, pero al comprobar que no se trataba de ninguno de los dos decidió no descolgar el teléfono y continuar con su trabajo hasta que, de nuevo, sonó el timbre con insistencia. Descolgó porque recordó que el inspector Silva también tenía conocimiento del nuevo móvil. Atinó porque reconoció la voz, al momento. Quería comunicarle las últimas investigaciones y sus resultados porque sabía que casi entendía el portugués hablado. Le pidió con amabilidad, no obstante, que se lo contara a Eloy o a Bruna porque no le entendía muy bien y no quería que se le escapase nada. Luego se lo contarían a él, traducido. Álvaro entendió el relato del inspector, accedió a la propuesta y se despidieron.

Junto a Simaö, repasaron todo el alero frontal y trazaron los puntos en los que se incrustarían después, las molduras decorativas. Se sentía muy a gusto con la obra y su transcurrir. Crecía, día a día, su admiración y entendimiento con Simaö al que hacía partícipe del éxito del proyecto. A partir de ese día comenzó a mirarle como amigo.

Esta plaza nació de la restauración de Portugal ante España, en el año 1640. El recorrido por el basamento más alto del andamio les proporcionó una vista panorámica de toda la plaza, con el famoso cine Edén, el Gran Obelisco conmemorativo, el funicular de la Gloria, el funicular de la Bica, el paseo do Liberdade, los edificios modernistas y parte de la estación de Rossio.

Entraba en el despacho modular cuando sonó, de nuevo, el móvil. Era Eloy para decirle que se encontraba en Setúbal, para contarle que había hablado con el inspector Silva y que le había contado algunas novedades para que se las comunicase. Había pensado en quedar por la tarde con Bruna para tomar algo y, de paso, transmitirle la información y hablar sobre ella. Ante la aprobación de Álvaro y como era viernes, decidieron citarse a las 8:30 en la Praça do Luis Camões, de tan malos recuerdos por ser la noche de las úlceras, cuando se empezó a encontrar mal y Eloy le acompañó hasta allí, en busca de un taxi.

En Santander la temperatura era más baja. El frío y la lluvia incipiente obligaban a la gente a obviar las terrazas y permanecer en el interior de los locales buscando calor y protección contra el agua.

En una mesa del fondo del local se encontraban María y Manuel, tomando una copa y charlando de varios temas, pero sobre todo de Álvaro, ajenos a la grave situación que estaba atravesando:

—Me acuerdo mucho de él. Ojalá que esté bien —dijo María.

—Solo, respetando lo que nos pidió, hablo con él por asuntos de la obra. Nunca pregunto nada salvo el típico lo típico sobre la salud, la adaptación a la ciudad y la relación con el ayuntamiento. Siempre me responde que todo va bien.

—Te diré, a ti como amigo preferido, que una noche me sentía débil y le llamé, pero no contestaba. Me resistí a colgar y un mensaje dijo que ‹el teléfono al que estaba llamando había sido dado de baja›.

—Sé los sentimientos que os unen, María. A mí me llama siempre desde la oficina modular por lo que no me había dado ni cuenta de lo que dices.

—Pues sí, Manuel. A los dos días volví a llamarle y me pasó lo mismo. Hubo un tercer día en el que se volvió a repetir y desde entonces estoy preocupadísima. Espero que, con la suerte que tiene, no le haya ocurrido nada.

—No seas tan negativa, María. Ayer por la tarde he hablado un buen rato con él sobre un problema con el alero y estaba perfectamente.

—Eso espero, pero no tengo buenas vibraciones. ¿Me permites que le llame ahora que ya ha dejado de trabajar?

—Ya eres mayorcita. Puedes hacer lo que te dé la gana. Si te vas a quedar más tranquila: adelante.

Marcó el número de su teléfono antiguo y volvió a salir el mismo mensaje de voz. Repitió en otras dos ocasiones la misma operación con el mismo resultado:

—Puedes llamar al hotel, María. Igual tienes suerte y se encuentra allí. El número de la habitación, por si te lo preguntan es el 345 —dijo Manuel con el ánimo de que se quedase más tranquila.

—Buenas noches. Hotel de las letras, dígame —contestó una aplicación que seleccionaba el idioma en el que deseabas que hablase.

—¿Español? ¿Sí? Buenas noches. Quisiera hablar con Álvaro Pardeza. Soy su mujer y llamo desde Santander, España ¿Puede avisarle, por favor? —dijo entretanto guiñaba el ojo a Manuel por la pequeña mentira.

—Espere un momento, por favor —dijo, hablando en español tras una corta pausa—. En estos momentos no hay nadie en la habitación. ¿Quiere usted que le dejemos algún recado?

—Parece ser que se ha olvidado el teléfono móvil en algún lugar así que si hace el favor le deja una nota que le diga que llame urgentemente a María, a Santander. Muchas gracias por su ayuda.

—Esperaremos a mañana. Verás como llama con total seguridad —dijo Manuel.

En el despacho modular, miró el reloj y pensó que se acercaba la hora de la cita con Eloy y Bruna, en la Praça del poeta Luís de Camões, en pleno centro del Chiado, por lo que apagó los ordenadores, cerró todo bien cerrado hasta el lunes y cogió el funicular de la Bica para ahorrar tiempo y ejercicio.

Llegó el primero a la plaza y se sentó en las escaleras del monumento central con su mirada dirigida hacia el Café A Brasileira para ver a su querido poeta Fernando Pessoa, sentado inmóvil, impertérrito en una mesa de la terraza, recibiendo amigos de todo el mundo.

Admiraba, con detalle, las construcciones y el emplazamiento desde el escalón en el que estaba sentado. Siempre le gustaron mucho los edificios neoclásicos y la iglesia barroca que cercaban la plaza.

Sabía que aquella plaza en la que se encontraba había sido escenario de importantes acontecimientos de la vida social y política, como la Revolución de los claveles.

Vio a Bruna pasar por la puerta de la iglesia Nuestra Señora de la Encarnación en dirección a la plaza y un impulso incontrolado hizo que se levantara súbito, se dirigiese hacia ella y le abrazara con fuerza:

—No me has llamado. Me has tenido muy preocupada, hasta que lo hizo Eloy —dijo ella melindrosa.

—Perdóname, pero no quería agobiarte. Cómo tú no llamabas pensé que deseabas tranquilidad y sosiego.

—No quería ser posesiva, no quiero que pienses eso de mí. La verdad es que no quería molestarte; no quería preocuparte ni presionarte. Tienes razón: no tengo derecho a exigir nada. Siento que cada minuto que pasa necesito más de ti.

—No te preocupes mujer, no pasa nada. Que tengo la sensación, Bruna, de que en tu vida sentimental no te llame en algún momento determinado no quiere decir que no te tenga en mis pensamientos. Vamos a sentarnos allí —señaló, indicando un kiosco con terraza en lo alto de la plaza—. Tomamos algo mientras llega Eloy.

—Espero que no sean malas noticias, por una vez.

—Por cierto, Álvaro no sé nada de tu vida en Santander. Si tienes pareja o no, si estás enamorado de alguien de allí…No sé, algo, para saber a qué atenerme…

—Tengo la sensación, Bruna de que tu vida sentimental no ha sido nada buena pero no te preocupes que soy viudo, sin amor, sin padres, sin hijos, solo con algún amigo y alguna amiga de muchos años. En estos momentos nada más estás tú en mi vida —dijo, pellizcando su mejilla.

—No me alegro de tu vida en Santander, pero sí de que cuentes conmigo para la de aquí.

—Ya te contaré, con más detalle, en algún momento —dijo, cogiendo su mano encima de la mesa.

A sus espaldas, por la parte más alta de la plaza, apareció Eloy con uno bolsa en cada mano de Bolacha Piedade, un dulce típico de Setúbal que entregó a sus amigos:

—Buenas noches. Disculpad la demora, pero se ha retrasado don Marthino en su reunión y, queramos o no, sigue siendo mi trabajo —dijo, levantando las cejas.

—¿Qué tal va todo? Esperamos que traigas buenas noticias del inspector Silva.

—¿Qué quieres tomar? —demandó Bruna.

—Tengo mucha sed, así que una cerveza —ojeando lo que tomaban ellos— levantó la botella en un gesto similar a un brindis.

—Bueno, mucha atención que comienza el relato —bromeando con un tono similar al de un presentador de circo—. Dijo que, según Silva, habían registrado a conciencia el piso que la panameña compartía con Santos en el puerto y que habían descubierto una gaveta muy bien construida y camuflada debajo de una baldosa del suelo de la cocina que contenía una caja metálica del tamaño de una de zapatos. Dice que abrieron la caja y encontraron —interrumpió Álvaro con precipitación.

—El pendrive ¡Allí estaba el pendrive! —celebrando con el dedo pulgar erguido y el puño cerrado.

—No, desgraciadamente no estaba allí. Allí encontraron un cuaderno con un listado de nombres, apellidos y teléfonos de siete personas. También contenía dos cargadores completos del arma encontrado en el armario del hospital y cien billetes de 200 € enrollados como los rulos que aparecieron en el hospital Y también una serie de hojas de papel con anotaciones sin importancia.

—Y el puto pendrive ¿sigue sin aparecer?

—Sí, por supuesto. Me dijo, también, que habían comenzado a investigar el listado de las siete personas. De momento dos cumplían una larga condena en la prisión de alta seguridad del Vale de Judeus, cercana a Lisboa, por creación de banda armada y múltiples asesinatos. Un tercero estaba a punto de salir con la condicional por creación de banda armada y homicidio. De los otros cuatro aún no sabían nada.
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—¡Vaya angelitos, los amigos de Santos! —comentó Bruna.

—De la panameña me dijo que estaba al margen de todo e incluso lo desconocía. Trabajaba en una taberna del puerto hace siete años, después de abandonar la prostitución al tener un hijo, donde la colocó un amigo de Santos con cierto poder entre los latinos del puerto. Por eso le estaba agradecida

—¿Ya despertó Santos, del coma?

—No, aún no. Siguen sin descartar el envenenamiento, pero es muy difícil encontrar la sustancia después de tanto tiempo. Como veréis, tenía razón su sobrino Francisco. El inspector sostiene que no le han matado en el hospital porque solo tienen que esperar unos días a que el veneno haga su labor. Lo que sí parece muy claro que él era el jefe desde el puerto de hasta que aquí entregaba la mercancía en su destino o destinos.

—¿Comentó algo sobre el plan de seguridad?

—Ah, sí. Se me olvidaba. Dijo que tuviésemos paciencia porque le habían comentado los técnicos que, al ser tres individuos, tres actividades diferentes y tres espacios de vida individuales las combinaciones so muchas lo que complica el acierto en la elección de la más segura para cada uno ¡Creo que ha llegado el momento de la ociosidad! Vamos a la Rua Norte a sociabilizar en viernes.

Bruna sacó un estuche y se arregló las cejas y los labios. Ellos fueron hasta el quiosco a pagar y, en el camino, Eloy espetó:

—Me ha parecido encontraros de la mano cuando llegué —con sonrisa pícara—. La verdad es que merece la pena.

Con la ropa interior, una camiseta en la bolsa, y los dulces que les regalara Eloy volvían a la Praça de Luís de Camões para coger un taxi que los llevara al hotel a pasar la penúltima noche en el mismo.

Habían pasado un par de horas cordiales y divertidas con el grupo de amigos de Eloy por la Rua Norte, bebiendo vino tinto y picando raciones que bien conocían. Álvaro había tomado cerveza sin alcohol para no calentar el paladar.

Al llegar al hotel, con un gesto de la cabeza se despidieron de los escoltas y se introdujeron en el mismo. Al pasar por el mostrador de recepción le llamaron para comunicarle que encima de la mesa de la habitación le habían dejado un sobre con un recado.

Automáticamente, como acto reflejo, sus pensamientos se fueron hacia una nueva amenaza del gallego y la precaución y el miedo les invadieron, en el corto tramo que había hasta el ascensor. Bruna, con su característico instinto, se percató de que había recibido alguna información negativa por el cambio de semblante, pero no dijo nada de momento. Prefirió observarle hasta estar en la habitación.

Abrió la puerta con rapidez y se dirigió hasta la mesa. Enseguida vio un sobre color crema con el anagrama del hotel y su nombre delicadamente caligrafiado. Lo abrió tembloroso, cuando lo leyó un ataque de hilaridad hizo que abrazase a Bruna, la cual permanecía de pie temerosa y expectante:

—Joder, María. Qué susto me has dado —dejándose caer sobre la cama.

—Qué ha pasado, Álvaro. Si crees que lo puedo saber cuéntamelo, por favor. Me muero de curiosidad —tumbándose a su lado.

—La culpa es mía. No avisé a los de Santander cuando cambiamos el móvil. Se han preocupado y se han vuelto locos cuando llamaban y no tenían señal. Se me olvidó totalmente avisarlos y claro, la que ha tenido arrestos para localizarme ha sido María. Así es ella.

—Menos mal, al ver tu cambio repentino pensé en algo mucho más grave, en algún mensaje relacionado con el gallego. ¡Qué alivio!

—Eso es lo que pensé en cuanto me dijo el recepcionista del hotel que tenía un mensaje para mí.

—Bueno, ya pasó todo. Bienvenida, de nuevo, a la tranquilidad.

—Llamaré mañana. Ahora ya es muy tarde —mirando el reloj—. Después del susto, seguro que no se me olvida.

—Me voy a poner un gin-tonic para celebrarlo. ¿Quieres algo? —dando un salto gracioso al levantarse.

—Sí, un vaso de agua con hielo, por favor.

Se sentó en el sofá, puso el vaso de agua a su lado, con el gin-tonic en la mano, le besó los labios. Le preguntó por María, si había tenido relaciones con ella y cómo era. Le dijo que era por conocer algo de su pasado, «sana curiosidad» lo llamó. Álvaro comenzó relatando su físico, hacía referencia muchas veces a lo guapa que era y lo buena que estaba: «eso sí, un poco chiquituca». Era profesora de instituto y se conocían desde niños. Casualmente pasado el tiempo se hizo íntima amiga de Laura, la que luego sería mi compañera hasta que se fue. Desde ese momento decidió que debía cuidar de mí en la vida y estuvo muy pendiente de mí durante la depresión. Se quedaba muchas noches a dormir conmigo, razón por la cual la vi desnuda en numerosas ocasiones, pero nunca jamás pasó nada sexual entre nosotros que no fueran abrazos amistosos y besos. Ella decía, supongo que, en bromas, ‹‹que yo la ponía muchísimo y que “se compró un satisfayer” porque luego se tenía que masturbar››. La verdad es que fue un apoyo muy grande para mí en aquella época tan negativa.

Un año antes de lo de Laura lo había dejado con Luis, su pareja durante cuatro años y amigo mío desde el instituto. Tuvo la mala fortuna de enamorarse de un hombre que nunca la respetó y la torturó psíquicamente hasta que un día decidió acabar con aquel maltrato y le dejó en evidencia en una fiesta en la que estábamos presentes todo el grupo de amigos y amigas, denunciando en alta voz todos los desprecios y las vejaciones a las que se veía sometida casi todos los días. Fue muy valiente y la gente no dejó de abuchearle hasta que se tuvo que marchar. Vaya un par de cojones que exhibió María. Recuerdo que al cabo de los años aún se sigue hablando de aquel día y en una ciudad tan pequeña como Santander el sello que le imprimió en la frente fue indeleble.

—¿Tú, también necesitas un satisfayer, cuando estás sola? —palpándola un pecho cuando sonreía.

—Pues, la verdad es que llevo tres días que no —agarrándole por la nuca y besándole—. Cada día que pasa estoy más a gusto contigo, Álvaro. Me estoy desquitando de mi abstinencia.

—Se nota que las gaditanas tenéis buen gusto y admiráis la calidad —dijo con ironía.

—Creo que, en tan poco tiempo, estoy empezando a necesitarte.

—Me ocurre lo mismo contigo, Bruna —se fundieron en un fuerte abrazo poblado de besos en los labios.

Le palpó los pechos por debajo de la camiseta —Bruna nunca usaba sujetador— hasta que se la quitó dejándolos al descubierto. Tersos y erguidos, de tamaño medio, remataban en un pezón prominente y oscurecido:

—¿Sabes que es la primera vez que te veo los pechos? Son impresionantes e invitan a la succión y al cariño.

—Con la edad que tengo y consigues que me ponga colorada como una adolescente primeriza.

—Me excitas mucho, Bruna. No recordaba este tipo de sensaciones y sentimientos. Ni mucho menos el placer sexual: ¿será porque te quiero? —bajando sus pantalones hasta que se quedó, como toda vestimenta, con sus bragas de encaje puestas.

Una vez más se entrelazaron y entre suspiros, gemidos y penetraciones alcanzaron el orgasmo y se postraron boca arriba recuperando la paz de sus respectivas respiraciones, con profundidad.

Se acostaron, totalmente desnudos y apagaron la luz. ‹‹Me cae bien tu amiga María. No me importaría conocerla algún día››, le dijo ante la inminente llegada del silencio.
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Unos fuertes gritos, sin cohesión ni sentido, despertaron a las enfermeras de guardia que dormitaban, ligeramente, a esas horas —el reloj de la pared señalaba las 3:37—. Procedían de la habitación de Santos, situada frente a su centro de control y a su mostrador.

Acudieron con rapidez y encontraron al enfermo tumbado en el suelo con las vías y las conexiones a los aparatos, arrancadas. Profería grandes alaridos, ininteligibles. Llamaron a los celadores para que lo restituyeran a la cama; con inmediatez, comenzaron a conectar todo lo que había desconectado, con su peso, en la caída:

—Santos ¿Te encuentras bien? ¿Qué ha sucedido? No te preocupes: ya pasó todo —dijo la enfermera mientras le conectaba el frasco de sedante en la vía.

—Se está volviendo a dormir, pero, esta vez, abre y cierra los ojos. Creo que debemos llamar a la doctora. ¿Te parece? —dijo la otra enfermera.

—Pues sí: voy a llamarla ahora mismo.

Tras una meticulosa exploración de los datos que marcaban los aparatos decidió y ordenó la inyección de 200 mg por la vía de un fármaco de color azulado:

—Todo parece indicar que sigue en coma, pero hay datos y registros determinantes de que, por momentos, se despierta. En veinte minutos me llamáis para ver la evolución y el efecto de la inyección. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, doctora —dijeron las dos al unísono.

Una de las enfermeras controlaba al enfermo para después informar a la doctora. Vio, de repente, cómo abrió los dos párpados, pero sin mover los ojos, que miraban fijos al techo y lo anotó, así como la hora —habían pasado doce minutos—.

En esta posición se mantuvo, hierático, hasta que, pasados los veinte minutos, avisaron a la doctora, como ella había ordenado. Leyó el informe de la enfermera, analizó los datos acumulados en los aparatos conectados y dijo taxativa:

—Este hombre no está en coma: está despierto. Ponedme en contacto con neurología, por favor.

*

—Buenos días, Bruna. Es la primera vez que te veo completamente desnuda. No está nada mal la panorámica —dijo, sonriente, cuando volvía de la ducha y ella se reincorporaba.

—Buenos días. No te animes que tenemos que ir a trabajar y vamos justos de tiempo —le besaba sonriente—. Recuerda que, a las doce nos veremos en el ayuntamiento, en la reunión con Martinho.

—Me voy antes de que me ocurra — con sonrisa irónica—. Ya empiezo a notar cosquilleo. Hasta luego, Bruna.

Era sábado, en teoría no laboral, pero les había citado Martinho en el ayuntamiento para revisar el estado actual de la obra de Praça do Restauradores y si se mantenía dentro del presupuesto asignado.

Álvaro aprovechó para perfilar, en el despacho modular, los tres arcos carpaneles, muy utilizados en los edificios renacentistas, de los huecos de la columna central de la fachada. Poco después apareció Simaö para recibir información de los cambios y mostrar su opinión y valoración económica sobre los mismos. El arquitecto aseguró que ya no habría más cambios en el capítulo ventanas por lo que podía cerrar el presupuesto correspondiente a los mismos, labor que le llevó unos veinte minutos e imprimió el documento y entregó tres copias a Álvaro.

Ahora que se encontraban solos, bajo la vigilancia de Mateus desde la plaza, y no molestaban a ningún operario, aprovecharon para subir al andamio y repasar los detalles delicados de los ventanales por si había algún defecto que corregir.

Antes de despedirse tomaron un café en el bar cercano. y Simaö le preguntó por Bruna, como si fuera su pareja, lo que sorprendió a Álvaro:

—¡Lo que ha sufrido esa mujer!

—¿Pasó alguna enfermedad grave o tuvo algún problema familiar gordo?

—Sí, una pareja violenta y agresiva que le hizo la vida imposible hasta que unos estudiantes fueron testigos de la última paliza, en la mismísima Praça do Comercio, y la defendieron en el juzgado como testigos presenciales cuando ella se atrevió a denunciarle.

—No sabía nada, Simaö. Nada de nada. ¿Por qué me lo has contado a mí?

—Como veo que salís juntos…

—¡Cómo crece y a qué velocidad la violencia de género! ¡Cuánto hijo de puta! En fin. Muchas gracias por contármelo.

Bajó la Rua Augusta pensando en lo que le había contado Simaö. Dedujo que, con probabilidad, la empatía mostrada por Bruna con Marisa, sin conocerla, provenía del sufrimiento al que se veían sometidas, con obligatoriedad, todas las mujeres vejadas y agredidas por hombres —por llamarlos de alguna manera—.

Llegó con adelanto y subió al despacho de Bruna, que se hallaba de pie, con un bonito vestido verde que dibujaba sus bellas formas meciéndose en el espacio, recogiendo documentos en la impresora para la reunión:

—Hola. ¿Da usted su permiso? —dijo Álvaro con guasa.

—No sé, no sé. Depende de lo que busque —contestó Bruna.

—A alguien como usted, más o menos.

—Siendo así: puede pasar.

—Ya está solucionado lo de los arcos. Este es el documento con el nuevo presupuesto de Simaö. La diferencia verás que es muy pequeña. El capítulo «ventanas» creo que queda cerrado.

—Estupendo. Se alegrará Martinho.

—Bueno. Aún faltan veinte minutos para la reunión. He venido muy pronto. ¿Por qué será? —dijo, zalamero.

—¿Has avisado a los de Santander de tu nuevo teléfono?

—Ah no. Lo recordé por la mañana, pero no he tenido tiempo y luego lo olvidé.

—Por qué no aprovechas este tiempo que queda y lo haces. Yo acabaré un par de documentos que me faltan y la inclusión del que me has traído.

—No es mala idea ¡A la orden, mi sargento!

Sentado en el alfeizar de la ventana, con vistas a la plaza y al movimiento de sus gentes, pensó lo que iba a decir para que no se le escapara nada de la grave situación en la que está metido. Era conocedor de la suspicacia de María. Marcó el número de teléfono y esperó la respuesta que no llegó. Repitió la operación con el mismo resultado y otra vez más, también con el mismo resultado. Extrañado, lo comento con Bruna:

—Piensa que no conoce el número de teléfono e igual no le apetece descolgar. Ella estará esperando ver tu número, no otro cualquiera.

—Seguro que sí. Entonces ¿qué hago?

—Yo, seguiría llamando hasta que se aburriera. En una de esas, igual tienes suerte y descuelga ante la insistencia.

Repitió el proceso otras tres veces y a la cuarta, cuando iba a desistir, por fin, dejó de sonar la llamada. Pasó una señal de aprobación con el pulgar enhiesto y el esbozo de una sonrisa:

—Sí. ¿Dígame? —dijo con manifiesta incordialidad.

—Hola, María. Soy Álvaro. ¿Qué tal estás?

—Álvaro, por fin. ¿Cómo me has hecho esto? Estaba preocupadísima. No sabía que hacer; hoy pensaba llamar al ayuntamiento —dijo emocionada, con gimoteos.

—No te preocupes, mujer. Ha sido culpa mía. Se me cayó el móvil en el momento justo en que pasaba un tranvía y pasó, destrozado, a mejor vida.

—Pero podías haberme avisado, o a Manuel o a la cooperativa. No sé, todo menos lo que no has hecho.

—Tienes razón, María; pero he tenido mucho trabajo y no pretendo disculparme con ello. Sé, positivamente, que no es correcto lo que he hecho. No he pensado cómo os estabais sintiendo. Perdóname, por favor. —No quería, bajo ningún concepto, que se enterase del asunto del hospital. Tampoco de su relación con Bruna.

—Eso quiere decir que tampoco has pensado mucho en mí ni en lo que te dije. Menos mal que, por lo menos, estás bien. ¿Este es tu nuevo número? Álvaro, voy a dejarte que se acaba el recreo y tengo clase.

—Sí, ese es mi nuevo número a partir de ahora. Perdóname, por favor, María.

—Adiós, Álvaro.

―Adiós, María.

Desde la mesa de despacho Bruna le indicaba con golpecillos en el reloj de la muñeca que llegaba la hora de la cita con Martinho para que finalizara la conversación.

—¿Qué tal la llamada? —preguntó mientras se dirían al despacho de la reunión.

—Muy bien. Me ha reñido con toda la razón del mundo y se ha despedido enfadada.

—Es que no es para menos, Álvaro. Ponte en su lugar.

Llegaron a la puerta del despacho de Martinho, que se encontraba medio abierta. Cuando les vio se dirigió a ellos y con un gesto de la mano derecha dijo:

—Pasad, pasad y sentaros.

—¿Qué tal vamos, Álvaro? ¿Ya se solucionaron los problemas de salud?

—Sí, en ello estamos. Poco a poco, pero la recuperación va bien.

—A ti ya te saludo todos los días ocho veces —refiriéndose a Bruna con confianza.

—Antes de comenzar quisiera decirte que mañana vence el contrato con el hotel pero que, si te hace falta, según me ha comunicado la directora de presupuestos, aquí presente, puedes coger más días a cargo de la obra, hasta que encuentres algo de tu gusto. Lo dejo en vuestras manos.

Pasaron a mostrar fotografías y un vídeo del estado de la obra de la Praça do Restauradores, de los imperceptibles aumentos en los presupuestos y a la exposición y entrega de toda la documentación aportada por Bruna.

Martinho mostró su reconocimiento a la labor realizada hasta ahora por ambas partes y quedó en que se encargaría de mandar un comunicado a Manuel felicitándole por el trabajo. En cincuenta minutos zanjaron la reunión y se despidieron.

Iban a dar la una en el reloj. Animados por el buen tiempo que hacía decidieron dar un paseo por la orilla del Tajo hasta la terminal de Cruceros.

La brisa que venía del este acariciaba sus rostros. Cogidos del brazo él daba detalles sobre la llamada telefónica con María y su enfado; también le dijo que no le había contado nada de su relación y tampoco del asunto del hospital y que, de momento, era mejor no hacerlo.

Comentaron la satisfacción de Martinho por el trabajo bien hecho en la fachada de la Praça do Restauradores y se felicitaron por ello.

Jovencitos con monopatines eléctricos circulaban por la Praça do Comercio trazando amplios círculos y curvas helicoidales en el pavimento, a velocidades altas. Uno de ellos deceleró al llegar a su lado e hizo entrega de un sobre blanco cerrado a Bruna, sin pararse, que acabó en el pavimento. Aceleró y con gran velocidad desapareció por la Avenida Infante Dom Henrique, paralela al río. Ni la velocidad de los escoltas que llegaron corriendo les dio tiempo a ver al muchacho cuando se alejaba a gran velocidad.

Bruna, alterada por tener que leer lo que ya se espera, se sentó en el muro del malecón y el sobre en su mano. Con lentitud abrió el mismo y procedió a su lectura. El volumen de voz era suficiente para que lo oyera Álvaro: «El tiempo se acaba. Anime a su compañero para que nos entregue el pendrive o de lo contrario habrá más muertes. Se que usted conserva su teléfono antiguo, actívelo y la llamare mañana para decirle donde tiene que dejarlo. Considérelo como una última oportunidad». Le miró fijamente, con el miedo tatuado en su rostro y le entregó la carta. Álvaro la leyó de nuevo por si encontraba algún detalle significativo:

—Es el mismo que hizo la nota anterior.

—¿Cómo es que lo sabes?

—Porque escribe sin acentuar. No pone ningún acento ortográfico. El autor de la primera nota hizo lo mismo.

—Y eso ¿por qué lo hace? Algún acento sabrá colocar.

—Lo mismo pienso yo. Podríamos consultar a algún psicólogo.

Una hora después se encontraban en la sala de la comisaría, esperando al inspector que estaba comiendo en un bar cercano, según el policía del mostrador.

Después de los pocos días de tranquilidad el miedo se volvió a instalar en su interior con la recepción de la nota y afloraba en sus caras. Otra vez los pensamientos negativos, la incertidumbre y la impotencia ante la amenaza; otra vez la alteración emocional sacudía sus pensamientos.

Álvaro estuvo a punto de preguntar, con distracción, por el fin de su relación y los motivos de la ruptura con su pareja Agostinho, pero un rápido reflejo en su mente le hizo ver que no era el momento, que ya habría tiempo para hablar de ello y desistió.

En la comisaría comenzaba un gran trasiego de gente porque, según traducía Bruna, había habido una trifulca entre dos familias en una calle cercana con utilización de navajas y bates de béisbol. Parece ser que ya eran viejos conocidos en la comisaría por la continua repetición de estos incidentes familiares que hace dos años acabaron con la vida de un joven a manos de su cuñado.

Llegó el inspector acompañado de dos compañeros, seguro que avisado por el jaleo formado en la comisaría. Emitía órdenes desde que atravesó la puerta indicando la función precisa y protocolaria de cada policía. Al pasar por la vidriera percibió nuestra presencia. Se asomó a la sala y nos dijo que, por favor, esperásemos un momento a que se tranquilizase la situación y después nos atendería.

El miedo es poderoso y atrapa con fuerza para no soltarte, Bruna seguía nerviosa y alterada por lo que Álvaro intentaba tranquilizarla. Desviaba la conversación al éxito con Martinho y a su dialogo telefónico con María para, en la medida de lo posible, distraerla. Por un momento recordaron a Eloy y decidieron llamarle por ver si podía acercarse.

Casualmente se encontraba en los talleres y pensaba ir a comer en aquel momento. Obviamente, al enterarse del motivo de la llamada decidió acudir. A los diez minutos apareció por la puerta, miró hacia la sala de espera y se dirigió hacia ellos para fundirse en un fuerte abrazo.

Mientras esperaban al inspector le pusieron al corriente de lo que había sucedido con la nota y se la enseñaron para que la leyera. Al concluir, a pesar de sus conocimientos limitados, se percató, igual que Álvaro, de la ausencia premeditada de tildes ortográficas. Al igual que los demás no encontraba una explicación lógica a semejante comportamiento.
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La paz comenzó a imperar en la comisaría. Se quedaron detenidos tres o cuatro miembros de cada bando y el resto fue abandonando las instalaciones poco a poco y formando pequeños grupos en la calle, pero apaciguados.

El inspector, con una seña del brazo, reclamó la atención del grupo, para que le acompañaran a su despacho:

—Buenos días. Disculpadme por la tardanza, pero ha estado esto muy agitado. Espero que no haya sucedido nada malo.

—Se trata de una nueva nota manuscrita, inspector —dijo Bruna entregándosela.

—¿Cómo os la han hecho llegar?

—Nos la ha entregado un jovenzuelo subido en un patinete eléctrico. Salíamos de una reunión en el ayuntamiento Álvaro y yo cuando se nos acercó en la Praça do Comercio y, sin parar, me entregó el sobre que recogí por instinto y se cayó al pavimento —dijo Bruna.

—Ya es hora de que diera el siguiente paso ¿Sabes cómo os localizó?

—No sabemos. Supongo que no haya dejado de seguirnos

—Y el móvil antiguo, Bruna, el antiguo —insistió Álvaro.

—Oh, sí. Se me olvidaba. Sabía que yo, aún conservaba el móvil viejo y me mandó activarlo para mañana porque me llamará.

—¿Por qué sabía lo del móvil viejo? No me encaja —dijo el inspector, dubitativo.

—¿Se habrá percatado de la ausencia de tildes ortográficas? —dijo Eloy.

—Como en la nota anterior. ¿Cuál será su significado? —se preguntó el inspector—. Estoy seguro de que alguno tendrá. Seguiremos investigando las dos notas. Buscaremos la ayuda y el diagnóstico de algún experto.

Buscó en un portafolios que estaba sobre la mesa y extrajo un documento del hospital que leyó en voz alta. Se trataba de un informe en el que se relataban los nuevos matices que habían añadido al coma de Santos, el departamento de Neurología y la doctora de guardia, la noche anterior.

—Lo más importante, después de hablar con ellos es que piensan y coinciden en que el paciente muestra unos síntomas atípicos de que está despierto o puede despertar. Si eso llega a suceder tendríamos el 99% del caso solucionado y, por supuesto, vosotros, seguridad total.

—Por fin una noticia positiva y esperanzadora para nosotros —dijo Álvaro con alegría controlada.

—Hemos sometido a la habitación del hospital una vigilancia permanente por si alguien pretende eliminarle para que guarde silencio eterno.

—Ojalá que despierte ese hombre, pronto —dijo Bruna con sobriedad.

—Ojalá —comentó el inspector—. Cambiando de asunto, tengo que informaros de que continuamos la investigación de la lista nominal de los siete hombres que en ella aparecen y vamos avanzando. Hemos averiguado el paradero de dos más, con lo que ya son cinco los localizados. Os recuerdo: dos en prisión con altas penas por creación y pertenencia a banda armada juzgados en Vigo, otro a punto de salir en libertad provisional por un juzgado de Madrid y estos dos; uno de ellos muerto de cáncer de páncreas en La Paz hace seis meses y el otro asesinado en Honduras hace un año por narcotraficantes colombianos. Ya solo nos quedan dos y esperamos no tardar mucho.

—¿Sabemos algo nuevo sobre el plan de seguridad? —cuestionó Bruna.

—Sí, me han presentado tres, con variaciones entre ellos. Yo mismo me he permitido desestimarlos, sin contar con vuestra aprobación, porque conociendo lo que ya conozco de vosotros sé que no los aceptaríais nunca por lo que implican de estancamiento y paralización en vuestros respectivos trabajos, por los cambios de vuestros domicilios que implicarían y el final de vuestras relaciones de amistad, acrecentadas por la situación que, por desgracia, os ha tocado compartir. No os preocupéis que, en cuanto sepa algo, os lo comunicaré.

Eran las 2:15 y todavía no habían comido. Eloy propuso ir a comer donde Joao; en cuanto los dos le mostraron su acuerdo, llamó por teléfono para reservar la mesa. Se dirigieron andando al restaurante, que no estaba muy lejos. Álvaro ya estuvo allí cuando llegó a Lisboa; Bruna conocía el restaurante, pero no había comido allí nunca, ni conocía a Joao.

Fueron recibidos con su acostumbrado gracejo y hospitalidad. Comieron lo que les recomendó, pescado al horno y carne a la brasa, acompañados de vinho verde. Álvaro se levantó y acudió al lugar en que se encontraba Joao y le notificó que no cobrase a los tres hombres sentados en diferentes lugares, que les notificase que estaban invitados por él —obviamente, sin descubrir que eran sus escoltas—. Esta vez se apuntó al vinho verde porque pensó que un poco de alcohol no le vendría nada mal a su paupérrimo estado de ánimo, además de que se encontraba mucho mejor de su salud estomacal.

Hablaban de los últimos logros de las investigaciones y lo positivos que los consideraban. Todos coincidían en la importancia que tenía para ellos el despertar de Santos y la claridad que podían otorgar sus declaraciones, en caso de que fuera capaz de hacerlas. Necesitaban acabar con aquella situación y apartar la espada de Damocles que los amenazaba peligrosamente. En esa situación era ya demasiado tiempo el que vivían con aquella presión y, sobre todo, con aquel miedo minando sus entrañas. Lo peor de todo es que no acababan de ver su final.

A Bruna le costaba esbozar una sonrisa. La preocupación por la amenaza de mañana se lo impedía; recordó que le avisasen de la activación del teléfono antiguo antes de que se le olvidase. Tenía pensado activarlo a las doce, en punto, de la noche.

Eloy les dijo que sentía mucho no poder estar presente mañana ni acompañarlos pero que tenía que viajar con el alcalde al Algarve para asistir a un ciclo de reuniones, en el Alentejo ―Vila do Bispo, en concreto— sobre el auge turístico de la costa suroeste de Portugal. Estaría por allí tres días.

Antes de despedirse con un fuerte abrazo y el deseo de que todo fuese bien al día siguiente, llamó la atención a Álvaro por haberse adelantado en la invitación sin habérselo comunicado antes.

Bruna dijo que, antes de ir al hotel, tenían que pasar por su casa a recoger el móvil antiguo y ropa limpia para mañana. «Aprovecho, también, para enseñarte la casa» —le dijo cuando se colgaba de su brazo y apoyaba su cabeza en el hombro de Álvaro.

Desde la Rua das Flores divisaban la entrada de un gran barco, río arriba, hasta la terminal de cruceros. A Álvaro le recordó a los ferris, de gran altura, que entraban a la bahía de Santander arrastrados por los remolcadores y a sus maniobras de atraque en el muelle. Los norays, bolardos de amarre, semejaban cabezas de vigilantes que traía el río, dando la espalda al mar, para observarnos.

La tarde bostezaba y el cielo gris plateado presagiaba lluvia. Desde que llegó no había visto llover en Lisboa. Comenzaron a caer las primeras gotas y Bruna tiró de su brazo para acelerar el paso hasta el portal de su casa, momento en el cual comenzó a llover con fuerza y ruido. Los últimos metros tuvieron que aumentar la velocidad, hasta correr, lo que no impidió que se mojaran las cabezas.

Entraron en el cuarto piso de la Rua das Flores. Tras cerrar la puerta se dieron un prolongado abrazo besándose en los labios. Le llevó hasta la sala para que se sentase en el sofá. «Ponte cómodo: ahora preparo café» —le dijo mientras traía una toalla para secarse la cabeza. En pocos minutos volvió con una bandeja que portaba la jarra de café, las tazas y un teléfono móvil. La miraba mucho porque le gustaba cómo su pelo mojado caía formando espirales que, al descender, se le pegaban en la cara. Se ponía muy guapa cada vez que sonreía y eso le gustaba, aunque no fuera en muchas ocasiones, porque su permanente preocupación se lo impedía.

—¿Quieres un poco de leche?

—No, gracias. Lo prefiero solo.

—¿Por qué me miras tanto? —dijo Bruna sonriendo.

—Porque me pareces guapísima ¿Te molesta, acaso?

—No, qué va: alimenta mi vanidad. Me lo acabaré creyendo. Me gusta que te guste y me gusta que me lo digas.

—Creo que, definitivamente, estoy enamorado de ti. Además, me gusta mucho cómo eres. He visto una de las librerías que tienes en el pasillo dedicada, con exclusividad, a libros de poesía.

—Si sigues por ahí, veo que me va a pasar lo mismo. Amo la poesía.

Le enseñó el piso. Una decoración muy personalizada en la que predominaban los colores verde y blanco. Varios módulos de librería, lo que indicaba su afición a la lectura, en la sala y a lo largo del pasillo. Todos los cuadros eran grabados o dibujos a lápiz. Una habitación acogedora y anfitriona que invitaba a los juegos amorosos y a los sueños eróticos y reparadores:

—He de decirte algo, Álvaro. No quiero engañarte.

—Tú dirás. Eres la dueña de tus pensamientos y de tu discurso porque estás en tu castillo: puedes hacer con ellos lo que quieras —dijo fantasioso y fabulando.

—Que estemos ahora aquí no es ninguna casualidad. He procurado que todos nuestros actos durante el día acabasen trayéndonos aquí…

—Y eso ¿a qué se debe?

—Cuando te ha dicho Martinho, esta mañana, lo de la continuidad en el hotel me has dicho, a solas, que no, que prefieres ceñirte al contrato y, por lo tanto, abandonar el hotel. Me dijiste que mañana buscarías algo rápido con carácter provisional.

—Sí, es cierto, pero no veo a donde quieres llegar, Bruna.

—No quiero que me malinterpretes: me gustaría que te quedases aquí, con carácter provisional; por lo menos hasta que pase todo esto y me acompañes en mis miedos. Después ya veremos.

—Y tendré que vivir contigo, claro —al ver una elevación de cejas marcando extrañeza en su cara—. Bueno, acepto, pero tenemos que negociar una renta mensual; esto último sí es en serio.

—Qué alegría me estás dando. Pensé que iba a ser más difícil —uniéndose a él en un apretado abrazo y besando sus labios con fruición.

—Hoy acabaré —acabaremos, supongo— mi contrato en el hotel y mañana lo abandonaré.

—Sea. Voy a coger ropa interior y un vestido para mañana. ¿Quieres elegirla? —dijo con picardía.

Había dejado de llover, por lo que no llamaron al taxi y se dirigieron a pie hasta el hotel.

Al bajar llamó a Mateus, desde el interior del portal, y le hizo entrega de una nota en la que le comunicaba que, a partir de mañana, vendría a vivir aquí, al cuarto piso.

A medida que iban subiendo por la Rua das Flores, Álvaro preguntó por lo que quería saber y le desconcertaba, desde que se lo contara Simaö:

—Bruna, ¿es verdad lo de Agostinho?

—No sé cómo te has enterado, pero sí, es verdad. Fue una temporada dura. La peor de mi vida.

—¿Hasta cuándo ha sucedido tan deleznable situación?

—Hasta hace un año porque le denuncié por una agresión en la calle en la Praça do Comercio. No me apetece mucho hablar ahora de esto, Álvaro. Espero que lo entiendas. Te prometo que te lo contaré todo, pero creo que ahora tenemos que solucionar cosas más graves.

—Tienes razón, Bruna. Solo quería saber si era verdad. He sido, una vez más, un imbécil por no respetar tus silencios.

—No te preocupes. Apostaría a que te lo contó Simaö. Agostinho trabajaba en el ayuntamiento y para él. Me ayudó mucho. Empezó por propinarle una buena paliza en una de las obras y despedirle del trabajo. Ya hablaremos. Prometo que te lo contaré todo.

—Olvídalo, Bruna: ya lo hablaremos en otro momento más adecuado. Perdóname.

Al llegar al hotel, Álvaro se dirigió al mostrador para comunicar a los recepcionistas del turno de noche que mañana abandonaría el hotel y agradecerles sus servicios y atenciones durante el mes.

Bruna se preparó su consabido gin-tonic y Álvaro abrió su primera cerveza con alcohol en el hotel. Se acomodaron en el sofá como si estuvieran esperando la llamada del enfermero en la sala de espera del médico. Volvía a llover con fuerza y las gotas de agua golpeaban el vidrio de la terraza, esta vez acompañadas de fulgurantes relámpagos y ruidosos truenos. La fuerte tormenta que venía del Atlántico agitaba sus pensamientos privándolos de la paz interior que, en aquellos momentos, necesitaban más que nunca.

Faltaban cinco minutos para las doce cuando Bruna activaba el móvil antiguo y comprobaba, una y otra vez, si estaba en condiciones de recibir una llamada. Pidió a Álvaro que la llamase en dos ocasiones para asegurarse; después de comprobar su correcto funcionamiento lo depositó sobre la mesa. «Ahora, solo nos queda esperar» —dijo con resignación antes de tumbarse sobre los muslos de Álvaro y descalzarse con la punta de los dedos.

El silencio, roto por los ruidos de la tormenta, cada vez más sordos y lejanos, invadió la estancia. No hablaban, solo esperaban la llamada que no llegaba. Álvaro perfilaba un plan que llevaba maquinando toda la tarde como si estuviera dibujando una perspectiva, a mano alzada.

A propuesta de ella, que se encontraba muy cansada, decidieron acostarse a descansar. La calefacción apretaba, se quedó en bragas y camiseta, él en bóxer y se acostó junto a su cuerpo. Tras un acomodo de la postura apagaron las luces y al silencio existente se unió la oscuridad total. Ninguno de los dos se acordó del sexo a pesar de estar casi desnudos y abrazados: ella con su preocupación y él con la perfilación de su plan que estaba dispuesto a cumplir pasase lo que pasase —hasta el momento nadie era conocedor de su plan; ni siquiera Bruna—. Era un intento de acabar, de una puñetera vez, con aquella situación que les estaba amargando la vida y de la que cada vez se sentía más culpable por no haber revisado su maleta en el hospital.

Notaba cómo Bruna se adormilaba por momentos, de puro cansancio, y se despertaba con brusquedad para mirar el teléfono que había colocado, a su lado, en la mesilla de noche. Vivía en un estado de vigilia permanente.

Las horas pasaban y la noche menguaba, pero el teléfono no sonaba. No lo hizo hasta pasadas las siete de la mañana, hora en la que Bruna ya se encontraba sentada en el sofá con un café en la mano y el móvil sobre la mesa. Álvaro se levantó raudo y se sentó en bóxer junto a ella que seguía con la braga y la camiseta puestas. Descolgó el móvil con nerviosismo:

—Como la avisé, soy yo. Espero que haya animado a su amiguito para que se decida a hacer lo que tiene que hacer.

—Sí, he hablado con él. Está aquí, a mí lado, por si quiere hacerlo usted —obedeciendo una señal de Álvaro para que le pasara el teléfono.

—Sí, aquí estoy encantado de escuchar lo que tiene que decirme.

—Creo que han cambiado los términos del diálogo, gallego. Ahora me toca establecerlos a mí —dijo Álvaro con sobriedad y provocador después de activar el grabador de sonido en el móvil.

—¿Cómo que gallego? Te atreves a insultarme después de lo que os he dicho, idiota. No parece que os haya quedado muy claro.

Bruna no daba crédito a lo que estaba viendo y oyendo. Pensaba que Álvaro estaba cometiendo un error muy grande con lo que hacía:

—Le repito que, a partir de ahora, las condiciones las pongo yo si no quiere pasar el resto de su vida en la cárcel por asesinatos múltiples.

—¿Qué me dice usted, imbécil? Es un mierda que va a durar muy poco en este mundo.

—Ya veremos. Tienes que saber que te he identificado gracias a cientos de fotos que me ha mostrado la policía. Las claves de las fotos las he depositado hoy mismo en una notaría, acompañadas de algunas indicaciones y de tus tres nombres, por si me sucediera algo. Sí, he dicho tres nombres: no me he equivocado. Cuando te vi en esas tres fotos me callé por si algún día me hacía falta y ese día ya ha llegado.

—Te veo muy seguro, imbécil. Me enteraré si es verdad lo que dices: tengo amigos en la policía.

—Pero no se lo he dicho a nadie: por eso nadie puede saberlo, ni siquiera tus amiguitos.

—Te diré y repetiré hasta la saciedad, además, que yo no sé nada de ese puto pendrive. Lo sabrían tus amigos Milton y Francisco, pero los mataste y ahora ese puto pendrive seguirá escondido de por vida. Lo único que quiero —casi te llamo por el nombre— es que nos dejes en paz para siempre, que te olvides de nosotros y nunca jamás diré quién eres.

—De acuerdo. Tú sigue con tu plan, imbécil, que yo seguiré con el mío. No vais a quedar ninguno —y colgó sorprendido y enfadado.

Álvaro hizo lo mismo y apoyó la cabeza sobre sus brazos forzando las inhalaciones y las exhalaciones al límite hasta que recuperó el ritmo respiratorio y la tranquilidad. Levantó la cabeza y miró a Bruna que seguía sin dar crédito a lo que acababa de oír, máxime cuando lo más importante del argumento era mentira:

—¿Qué has hecho, Álvaro? ¿Por qué? ¡Qué locura!

—No es ninguna locura, Bruna. Lo he dado muchas vueltas y creo que, de momento, he conseguido mi propósito. Ha visto que no le tememos: tiene muchísimas dudas y cometerá algún error.

—No sé, Álvaro. No sé. Espero que sepas lo que haces y lo que ya has hecho —abrazándose con cariño y temor.

Pidieron un taxi que los llevara hasta su nueva vivienda de la Rua da Flores con el equipaje. Al pasar por el mostrador de recepción pararon un momento y se despidieron del Maître y los dos recepcionistas, mostrando su agradecimiento y su mutua cordialidad. Un mes hacía, ese mismo día, de su llegada a Lisboa. Un mes de que todo, en su vida, se hubiese vuelto tan negativo salvo el conocimiento de Bruna y de Eloy.

Llegaron al piso. Álvaro, dubitativo e inequívoco, decidió que con todo lo que llovía no iba a asistir al trabajo y se lo comunicó, por teléfono, a Simaö diciendo que no se encontraba muy bien. Preguntó a Bruna por su cama para tumbarse un rato cuando ella se fuera al ayuntamiento, y le señaló la suya con un gesto de la mano y una sonrisa antes de abrazarle.

Le hizo entrega de un juego de llaves que dejó encima de la mesa y le indicó, de una forma somera, dónde estaban las cosas de mayor utilidad antes de acudir a su despacho.

En la habitación del hospital, Santos se había despertado, pero no hablaba. Se mantenía tumbado, con los ojos abiertos, hierático, mirando hacia el techo en absoluto silencio. La panameña, sentada a su lado, le acariciaba la frente y cogía su mano. Fue la policía la que le indicó que estos días estuviese a su lado por si hablaba y que estuviera tranquila porque, en todo momento, habría un policía en el pasillo cuidando de los dos. El inspector aprovechaba para interrogarla, veladamente, pero sin fruto, porque estaba al margen de todo. Solo sabía de él y de su trabajo, pero de otro tipo de actividades no tenía idea.

Le conoció cuando trabajaba de prostituta en el muelle y se enamoró de él porque siempre la trató muy bien, con mucho respeto, además de ser muy generoso con ella. En uno de sus viajes acabaron durmiendo en su casa y, desde entonces, cada vez que venía de Puerto Cortés en el Adalberto —unas dos veces al mes— se quedaba en su casa porque decía que era su hogar en Portugal. Cuando aquello ella ya había abandonado la prostitución, entre otras cosas, gracias a su generosidad. A su manera, comenzaron a enamorarse, y juntos siguieron hasta el día de hoy.
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Según «la panameña», Santos era muy querido y respetado por los latinos en el puerto de Lisboa; ayudaba, con trabajo o con dinero, a todo el que lo necesitaba. Conocía a mucha gente, sobre todo latinos.

Milton y su sobrino Francisco nunca se quedaron a dormir en casa: él no quería. No le gustaba mezclar la vida personal que llevaba con ella y el trabajo que realizaba en el barco o en la calle.

Según ella, nunca tuvo ningún problema con nadie, salvo una vez que vinieron a verle, a casa, dos hombres que no traían muy buenas intenciones: uno era español, cree que gallego, y el otro de aquí, de Lisboa. Como ya le dijo al inspector, en su momento, nunca se enteró de lo que buscaban o querían porque la echaron del cuarto y se quedaron solos en la cocina. Cuando se fueron, Santos solo le dijo que «eran cosas de trabajo», nada más, aunque era evidente su cabreo por el fruncido que mostraba en el entrecejo.

Álvaro, ante la intranquilidad e incertidumbre que le estaba produciendo la conversación sostenida con el gallego y sus posibles consecuencias, decidió llamar al inspector Silva y contarle lo que había sucedido en la llamada telefónica que había sostenido por la mañana y entregarle la grabación.

En cuanto el inspector le vio entrar, llamó a Alfonso por teléfono; un joven oficial casado con una burgalesa, para que hiciera las funciones de traductor y porque se iba a incorporar al caso.

Adelantándose a las más que probables recriminaciones que iba a recibir por su comportamiento, Álvaro relató todos los motivos y causas que le habían llevado a hacerlo. Le habló de su sentimiento de responsabilidad que le hacía culpable de haber perjudicado, sin pretenderlo, la seguridad de sus amigos Eloy y Bruna hasta el punto de poner en juego sus vidas.

Le habló de las armas que apuntaban directamente a sus sienes y que les hacían la vida cotidiana muy difícil, por no decir insufrible; de no encontrar solución a la problemática en que se veían envueltos a pesar de los esfuerzos policiales, de vivir con el miedo agarrado en sus entrañas y de una inquebrantable angustia que los ahogaba. Habían hablado muchas horas los tres sobre el asunto y coincidían en los sentimientos, en la intensidad que los provocaba, en sus movimientos necesarios, habituales y cotidianos. Y, sobre todo, del miedo.

Terminó mostrándole y enviándole la llamada de teléfono que había sostenido a las siete de la mañana, y llevaba grabada en el suyo.

El inspector, prestó mucha atención a su relato hasta el punto de que había permanecido en silencio durante toda la exposición. Percibió que Álvaro no iba a decir más, que su discurso había concluido cuando agachó ligeramente la cabeza tratando de esconder su rostro, desconectado y expectante:

—No me mires así que no te voy a reñir, Álvaro. Entiendo perfectamente tus sentimientos y también creo que yo hubiera hecho lo mismo o algo similar. Sin duda, eres solidario y amigo de tus amigos; hay que ser muy valiente para hacer lo que has hecho. Sabes de sobra que te has expuesto más de lo que ya estabas: por ende, a Eloy y a Bruna, también.

—Sí, creo que me he equivocado, inspector; pero me siento culpable y responsable de lo que he provocado con mi error en la maleta.

—No, no. Cómo tú bien has dicho, no tenías ninguna otra opción. Además, las frases que has dicho han sido como dardos certeros que se le habrán clavado en el pecho; supongo que lo habías planeado. Muy bien planeado, por cierto. Nada más has cometido un error que es no habérmelo dicho antes de hacerlo. Te ruego que me avises, o al oficial Alfonso, cuando tengas en mente hacer algo por tu cuenta y riesgo. Sobre todo, ese tipo de decisiones tan peligrosas ¿De acuerdo?

—De acuerdo, inspector. Así será.

—Permíteme el móvil para que realice una grabación de la conversación y puedan analizarla los técnicos. Por cierto, he incorporado al oficial Alfonso como encargado del caso. Creo que ya os conocíais.

—Encantado de saludarle, oficial. A partir de ahora ¿qué hago? —dijo escéptico— mejor dicho: hacemos.

—Nada: esperar. Con lo que le has dicho lo más inteligente es que ya estuviera en Australia, por lo menos. Le has metido el miedo en la cabeza; son muy graves los delitos a los que cree que se enfrenta si tú le delatas. Puede tomar la determinación de irse muy lejos o también puede intentar matarte a ti o a tus dos amigos. Puede ser, también, probable que no sea el jefe y que tenga a alguien por encima que pueda determinar otro tipo de actuación. Hay un punto muy importante para nosotros que juega a nuestro favor y ese punto se llama Santos: veremos lo que hace cuando se enteren de que está en condiciones de hablar con criterio. A esperar tocan, aunque, personalmente aseguraría que desaparecerá.

—Hoy he abandonado el hotel: se acababa el contrato y no acepté la prórroga.

—Ya, ya. Estoy al corriente, por los informes de Mateus.

Bajaba por la Rua das Flores de vuelta al piso, cuando, pocos metros antes de cruzarse con las vías del tranvía, sonó el timbre del móvil nuevo. Descolgó y se encontró con la voz de Bruna. Recordó que tenía que añadir algún número a la agenda pues solo tenía registrados el nombre de ella, el de Eloy y el de María.

—¿Álvaro? —preguntó dubitativa.

—Sí, soy yo. Dime, Bruna.

—Pensaba haberte llamado primero, pero he dejado correr el tiempo por si te habías dormido y no quería despertarte. ¿Qué tal estás? Espero que más tranquilo.

—Sí, creo que más tranquilo.

—¿Qué tal en tu nueva casa y en tu nueva cama? —dijo con ironía.

—Muy bien y muy a gusto con la casera; aunque haya estado muy poco tiempo en el piso.

—¿Poco tiempo? No entiendo —extrañada.

—No estaba muy convencido de lo que había hecho, llamé al inspector y subí a hablar con él —contestó circunspecto.

—¿Ha pasado algo? —alarmada.

—No, no, Bruna. He ido a contarle, nada más, todo lo que había sucedido en la conversación telefónica con el gallego y hacerle entrega de la grabación.

—Me habías asustado. ¿Qué tal ha ido todo?

—Muy bien, me he tranquilizado porque ha entendido mi actitud y lo que he dicho al gallego. Luego, cuando vengas, te contaré los detalles.

—No te quito de la cabeza, Álvaro. Llevo toda la mañana pensando en ti. Me has enamorado y todavía no sé por qué —suavizando el tono de voz.

—Tú a mí también. Yo sí sé por lo que es. Está clarísimo. Es, como no podía ser de otra forma, por mi exultante belleza, mi fortaleza, mi cuerpo, mi simpatía, mi inteligencia y el indudable atractivo sexual que, entre otras cosas, poseo. ¿Te parece poco, gaditana? —dijo en un alarde de ironía.

—¿Quieres que compre algo y comamos en casa? Será nuestra primera comida familiar.

—De acuerdo, Bruna.

—Ya queda poco para que nos veamos: en torno a las tres y cuarto estaré en casa —afirmó con ansia—. Te echo de menos, Álvaro.

—Yo también, Bruna. Necesito tu presencia.

*

La panameña salió rauda y alterada a llamar a las enfermeras para que acudiesen a ver a Santos pues le había visto mover la cabeza y emitir sonidos guturales, como si quisiera decir algo, hasta que volvió a cerrar los ojos, en silencio.

Dos enfermeras le quitaron la mascarilla y le zarandearon, cogido por los hombros, repitiendo su nombre con sonoridad: «Santos, Santos, Santos»… Pausaban los movimientos cada tres repeticiones. En una de las pausas, mientras comentaban con la panameña lo que había sucedido puntualmente, Santos abrió los ojos, de nuevo, y se repitieron los sonidos guturales. Situaron a la panameña delante de su rostro y la pidieron que pronunciase su nombre y le acariciase la nuca. Al cabo de unos segundos se quedaron estupefactas cuando presenciaron los intentos fallidos de Santos por incorporarse y levantar la cabeza.

De repente, intercalados con los sonidos guturales, comenzó a emitir alguna sílaba inteligible, pero sin contexto ni significado. La panameña se emocionó y comenzó a besarle en la frente pidiéndole que hablara. Pequeños arroyuelos de lágrimas manaban de sus párpados y circulaban por sus pómulos hasta perderse en el cuello del vestido.

Cuando apareció la doctora, la escena continuaba con la misma acción y el mismo reparto. Una de las enfermeras fue a por un medicamento que le había indicado la doctora: cuando volvió le inyectaron en la vía y esperaron su reacción.

Pasaron unos minutos y Santos volvió a su estado anterior: abrió los ojos y los sonidos guturales reaparecieron, pero, esta vez, con mayor afluencia de sílabas inconexas, sin sentido. La doctora pidió a la panameña que le hablara, en alta voz y sin parar, de lo que fuere. Poco a poco las sílabas aumentaron su frecuencia, aunque seguían siendo inconexas e ininteligibles. La panameña no cesaba en su conversación y comenzó a mirarla a la cara mientras apretaba su mano, cada vez con más fuerza. Tras un silabeo amalgamado, de repente, comenzó a fluir el lenguaje y se oyeron palabras sueltas, monosílabas «qué, mí, ya…» emitidas por él, que provocaron el llanto en la panameña.

Una llamada del comisario jefe exigiendo que diese prioridad a los cadáveres que están apareciendo en el río Tajo no fue del agrado del inspector Silva. Acababan de encontrar otro cadáver en el río del cual no tenía notificación alguna y dijo para sí «que, de esa manera, sin comunicación entre las comisarías, difícilmente podrían solucionar nada».

El comisario dijo que ya había ordenado la colaboración entre todas las comisarías que estaban relacionadas con cualquiera de los casos y vinculados con su área.

En ese preciso momento apareció Alfonso, el oficial, con una carpeta de datos elaborados por otra comisaría para entregárselos.

Tras una somera lectura, con evidente enfado, ordenó la llegada del vehículo para personarse, junto a tres policías, en el lugar en el que apareció el cadáver amarrado a la hélice de uno de los barcos turísticos, en espera del desguace, que visitaban la bahía en otros tiempos y permanecía inmóvil, varado en un pequeño arenal que se hacía visible cuando bajaba el nivel de las aguas. Según las notas que le entregara el oficial, el cadáver pertenecía a un hombre blanco de unos 55 años de edad, con tupida cabellera teñida de color negro, estilizado bigote, un aro de un centímetro de diámetro pendiendo del lóbulo de la oreja derecha, un anillo de oro en el dedo angular y trajeado con corbata de rayas, como datos más significativos y relevantes. El traje y la corbata fueron los que reclamaron la atención del inspector. Ordenó que fotografiasen todos los detalles mencionados y le entregaran las imágenes en su despacho. El cadáver fue descubierto por dos pescadores que se dirigían a faenar cuando comenzaba a subir la marea; al estar bien amarrado permaneció en el eje de la hélice con la cabeza suspendida, lo que permitía ver un agujero de bala en la frente, centrado y limpio.

De regreso a su despacho encontró sobre la mesa diferentes informes —uno por cada cadáver— enviados desde las diferentes comisarías como fruto, seguramente, de la determinación tajante del comisario jefe para que la ola criminal no perjudicase a la ciudad de Lisboa, repleta durante todo el año de turistas. Había que preservarla.

Junto al oficial revisaron todos los datos relevantes carpeta por carpeta, pero sin encontrar ningún tipo de relación entre ellos salvo la existente y ya conocida entre los asesinatos de Nilson y de Francisco.

Coincidieron en la anormalidad de que todos los crímenes estuvieran concentrados en un período de tiempo tan corto —una docena de días—. Calibraron la posibilidad de que todos los sucesos tuvieran relación con el barco Adalberto y su estancia en el puerto de Lisboa. El inspector Silva propuso la alternativa de volver a hablar con Álvaro pues, hasta el momento, era el lugar del que había salido más y mejor información. Sin duda, era la persona que había ofrecido más información por su conocimiento de los hombres del hospital que atendían a Santos y del hombre que le amenazó en el Paseo do Libertadores. Ante la aprobación con la cabeza de su oficial Alfonso, el inspector ordenó que le llamasen al teléfono que le entregó escrito con un lápiz, en uno de los informes, y concertase una cita urgente.

Esperaba, en casa, la llegada de Bruna con la comida. Aprovechaba el tiempo para ordenar el contenido de su equipaje en el armario que le había indicado, cuando sonó el teléfono:

—Hola Bruna: buenos días.

—Hola Álvaro: soy Manuel.

—Perdona Manuel, creí que eras ella. Estoy esperando una llamada suya y se me ha introducido el pensamiento por lo que te he confundido

—¿Qué tal va todo? Acabo de hablar con Simaö y me ha dicho que no habías ido hoy por la obra. Me dijo María que había hablado el otro día contigo y me contó el accidente del móvil. Hoy vamos a comer juntos pues me ha dicho que quiere hablar conmigo. Por ello, está aquí, esperando a mi lado y guapísima. Ella me ha dado este teléfono. Estamos en el estudio de la cooperativa: te mandan recuerdos Nerea, Miguel y Ezequiel que están realizando un excelente trabajo con las modificaciones de los planos de la fachada de la Praça do Restauradores. Probablemente estén acabados el próximo martes.

Me ha dicho Simaö que la obra va estupendamente y que Martinho está encantado, aunque tiene por costumbre no visitar las obras hasta que estén concluidas. Dice que es informado por Bruna, jefa del departamento de presupuestos; supongo que estamos hablando de la misma.

—Sí, hablamos de la misma. Es la responsable de nuestra obra para que no haya muchas variaciones con el presupuesto inicial. Una mujer muy maja y muy preparada para su cometido.

—Y, creo que muy guapa también, según Simaö —afirmó con picardía—. Creo que pasáis mucho tiempo juntos.

—Salvo alguna excepción, siempre es por motivos laborales.

—Bueno, bueno: no hace falta que me des explicaciones —con jocosidad—, ya eres mayorcito.

—Muy guasón te encuentras hoy, Manuel.

—Espera un poco que María te quiere saludar. Hasta la vista Álvaro, cuando acaben las modificaciones te las haré llegar. Ahora le paso el teléfono.

—Hola Álvaro, quisiera pedirte disculpas por portarme como una imbécil el otro día, pero estaba muy nerviosa porque llevabas tiempo sin llamarme y con el accidente de tu teléfono no te podía localizar. Más aún, después de la conversación que habíamos tenido en la llamada anterior sobre nuestros sentimientos.

—No te preocupes, María, que el culpable soy yo. No tengo nada que perdonarte. Te prometo que no volverá a ocurrir.

—Gracias Álvaro. Te tengo que dejar que se acaba el recreo en el instituto.

Otro envite había aguantado sin tener que revelar nada sobre el asunto del hospital, su existencia peligrosa, ni sobre su relación con Bruna. A las jocosidades de Manuel no les daba importancia porque sabía que eran de corte machista mezcladas con los diálogos sexistas que producen en un hombre los volúmenes de una mujer guapa y estilosa.

Continuó acomodando su equipaje en el armario y apareció, sonriente, Bruna con una bolsa de una cadena de alimentación y dos pizzas que llevó a la cocina. Se dieron un fuerte y prolongado abrazo, se mordieron los labios y se dijeron lo que se echaban de menos el uno al otro cuando no estaban juntos. Le agarró de la muñeca, besándose tiró lentamente de él hasta que llegaron a la cama donde se dejaron caer y comenzaron a acariciarse y a desvestirse. Succionó sus pechos cuando se quedó con unas braguitas como única indumentaria y ella agarró su pene hasta que comenzó a sonar el teléfono con insistencia. Al principio no le hicieron mucho caso, pero ante la insistencia se alarmaron y, muy a su pesar, Álvaro acabo por descolgarlo esperando que fuera una llamada de María o, lo que es peor, del gallego porque de Bruna no podía ser pues estaba allí, expectante, a su lado:

—Sí, ¿dígame?

—Buenos días. Soy Alfonso, el oficial de policía del inspector Silva encargado de vuestro caso ¿Hablo con Álvaro?

—Sí ¿Ha ocurrido algo?

—No. No se preocupe. El inspector quiere hablar con usted urgentemente. Pasaremos ahora mismo a recogerle con un vehículo normal a la Rue das Flores. Si es usted tan amable le ruego nos espere en la calle para disimular y normalizar la situación. Iremos sin uniformes. Mateus ya está avisado.

—Dígale al inspector que está aquí Bruna y que si es necesario que vaya también.

—No, me dice que no hace falta, que solo quiere hablar con usted y conmigo para ayudar en la traducción.

—De acuerdo: ahora mismo bajo a la calle.

Se vistió con premura al tiempo que relataba a Bruna la conversación. Se despidió con un beso y ella, que aún permanecía en bragas, se derrumbó en la cama, desconcertada y, una vez más, preocupada:

—Te espero para comer o para merendar —dijo contrariada y jocosa mientras se vestía para acudir a la ventana.

No habían pasado ni cinco minutos y apareció un Hyundai pequeño, de color negro, ocupado por tres hombres, que paró en el portal avisando con un pequeño toque de bocina para que subiera Álvaro al asiento trasero. Bruna estaba asomada a la ventana para cerciorarse de que todo iba según lo pautado por teléfono. Cuando vio la seña de Mateus se tranquilizó y desapareció tras el ventanal.

*

—Hola Álvaro. Buenas tardes. Siento haberte molestado, pero es urgente. Sentaros, por favor —dijo el inspector dirigiéndose también al oficial Alfonso.

Le puso al corriente del daño económico y publicitario que la oleada de crímenes está infligiendo al turismo de Lisboa, de que se habían quejado los políticos y de que estos habían demandado al comisario jefe la solución inmediata del problema, aunque tuvieran que enfocar en él todos los operativos. Lógicamente el comisario jefe apretaba al cuerpo de comisarios, este al de Inspectores, al de oficiales y así, sucesivamente, hasta involucrar al último policía cercano al estuario del Tajo.

Le pedía ayuda y quería que revisase, junto a ellos, a los personajes del hospital, al enfermo y al gallego que le amenazó; sobre todo, su última conversación telefónica.

Álvaro dijo que sí, que no tenía inconveniente. Pidió permiso para avisar a Bruna de que no le esperase, de que comiese porque vaticinaba que la reunión iba a llevar más tiempo de lo que, en un principio, esperaban.

Llevaban una hora y media reunidos, analizando todas las circunstancias que envolvían a los protagonistas mencionados. En el último tramo de la supervisión se analizó, a conciencia, la conversación telefónica con el gallego desde el hotel y el enfrentamiento que tuvieron ambos. Pasaba la hora y media de circunloquios y divagaciones en torno a la mesa de despacho cuando entró un policía con un sobre amarillo de tamaño folio, que entregó, en mano, al inspector.

Continuaban hablando, esta vez, sobre la posible mejoría de Santos en el hospital mientras el inspector visionaba las fotos del sobre y las apilaba sobre la mesa, una a una, enfrente de Álvaro y de Alfonso.

—Espere, espere —dijo Álvaro acelerado y señalando con la mano el montón de fotografías apilado sobre la mesa.

—¿Puedo ver la última fotografía, por favor? Me ha parecido diferenciar una cara conocida.

—Pensaba pasarle todas. Este es el cadáver que hemos levantado esta mañana —girando la foto y entregándosela a Álvaro que, de inmediato, reconoció al gallego.

—¡Hostias! Es «el gallego». El famoso individuo que nos amenazaba de muerte y que tan malos días nos ha dado.

Con la mirada puesta en ella, el inspector cogió la fotografía y se la entregó al oficial, pidiendo su filiación. Salió raudo con la foto en la mano y una sonrisa en la cara hasta el departamento de identificación.

—Recuerda que hablamos de la posibilidad de que podía haber jefes superiores a él. Conocido el nombre tendremos un buen arranque de investigación. Otra nueva vía que espero sea una autopista. Parece ser que hemos pasado a las esferas superiores. Muchas gracias por tu inestimable ayuda, Álvaro. Ahora doy orden de que te lleven a casa. Estaremos en contacto.

Daban buena cuenta de las pizzas, aunque ya estaban un poco mustias, de una ensalada y dos cervezas. Entre bocado y bocado, contaba todo lo sucedido en la reunión con el inspector y, sobre todo, incidiendo en la muerte del gallego al cual reconoció en una fotografía. Bruna, sorprendida, no sabía si se estaba alegrando o no lo hacía por pudor, por el respeto a la muerte implícito en la pedagogía católica de su formación.

Ella le comunicó que era de siesta diaria; solo veinte minutos, en el sofá. Álvaro cogió sus piernas y las colocó encima de las suyas con lo que ella pudo estirarse y dormitar.

Certificó la costumbre y la precisión que había vaticinado porque al cumplirse el tiempo indicado ya despertaba con el semblante risueño y relajado:

—Casi te echo del sofá. Perdóname, no me di cuenta —dijo al verle sentado, hierático, bajo sus piernas.

—Tendré que buscar otro lugar para sentarme veinte minutos después de comer —dijo con jocosidad.

—Espero y deseo que estés más tranquilo. Te lo digo por el asunto del gallego.

—Sí. Ahora no estoy aquí; en la reunión con el inspector y en este momento estaba pensando en un asunto que tengo pendiente con la casera —poniendo la mano encima de su vientre.

—Qué casualidad, acabo de hablar con ella y me ha dicho que sí, que cuando quieras te lo da —enlazando con el símil.

Bajó sus piernas hasta apoyarlas en el suelo, buscó su boca con la suya, hasta que los labios se encontraron, se besaron con fruición y encaminaron sus pasos hacia la cama para concluir lo que el teléfono había interrumpido horas antes. Después estuvieron unos minutos abrazados, en absoluto silencio, disfrutando del momento que acababan de vivir, pero la satisfacción aún permanecía y se reflejaba en sus semblantes.

Bruna se ofreció para hacer un café y él permaneció tumbado hasta que oyó el pitido del vapor escapar por la válvula.

«Qué pena que les haya tocado el asunto de los crímenes al mismo tiempo que los momentos que está viviendo desde que le conoció» pensaba mientras ponía la vajilla en la mesa y le veía acercarse con el bóxer de color marrón que se puso ella la primera vez que compartieron cama en el hotel.

—Me gustaría retomar el tema que aplazamos el otro día, Bruna.

—No sé a qué te refieres. Tenemos tantos temas y acontecimientos diarios…

—Sí, me refiero a lo que me contó Simaö sobre tu relación con Agostinho.

—Ah, sí. Todavía es duro para mí rememorar aquellos nefastos años. Aún siento vergüenza cada vez que hablo de ellos.

—Por mí no te preocupes, es más, creo que te puedo ayudar a superarlo. No puedo permanecer ajeno a este gravísimo problema. En Santander formo parte de un grupo feminista. Estamos especializados en la violencia de género, en la violencia sexual y en la violencia vicaria. Mi pareja, Laura, fue violada por su tío a los trece años. María, mi amiga, fue agredida en numerosas ocasiones por Luis, su marido y examigo mío. Ahora, me entero de lo tuyo con Agostinho y quisiera ayudarte, quisiera que, a mi lado, fueses feliz. Estoy muy sensibilizado ante este tipo de violencia; en contra de lo que piensa la gente, no solo no está decayendo, sino que está aumentando, incluso con adolescentes y gente joven. Hay mujeres que mueren todos los días; hay niños y niñas que mueren en la violencia vicaria; hay palizas y agresiones a diario y hay secuelas psíquicas para toda la vida.

Somos partidarios de las listas públicas, en cada calle, de los agresores para que las mujeres los identifiquen y puedan protegerse de ellos. ¡Esto no puede seguir así! No nos basta con poner flores en el lugar y rememorar su rostro públicamente, con discursos de apenas dos párrafos.

—Eres una caja de sorpresas, Álvaro. Qué maravilloso lo que me ha tocado. Con esto consigues que te quiera más y más.

—Es Importante compartirlo si tienes con quién. Eso sí, a tu ritmo y cuando tú quieras hablar del tema. Te aseguro que cada vez que decidas hacerlo vas a tener a tu lado unos oídos que van a escuchar con mucha intención. Sin juicios ni prejuicios.

—Muchas gracias por tu interés y ofrecimiento, Álvaro: te prometo que lo haré; dame un poco de tiempo, por favor. Fue muy dura e ingrata la relación con ese enfermo hijo de puta: con perdón.

—¿Quieres que demos un paseo en tranvía? Hasta la torre de Belém, por ejemplo. ¿La conoces?

—Sí, alguna vez he estado allí, pero contigo nunca. Vamos cuando quieras.

Una notificación del teléfono avisó de que le había llegado un mensaje al correo electrónico. Abrió con los temores que le invadían siempre, desde que comenzó a recibir amenazas, pero se tranquilizó cuando vio que era del inspector Silva:

—Buenas tardes, Álvaro: te llamo para decirte que no podré acudir a la cita que teníamos porque nos ha convocado el comisario jefe a una reunión extraordinaria. Me gustaría agradecerte la información que nos proporcionaste el último día; nos está siendo de gran ayuda y, en esa línea de investigación hemos descubierto algunas cosas que, creo, deberías y te gustaría saber.

El elemento que reconociste el otro día como «el gallego» se llamaba Antonio Barro Lendoiro, tenía 47 años y nació en Pontevedra. Lo estaban buscando por el asesinato de un hombre en una pelea, hace casi un año, en el puerto de Vigo.

Lo más importante para nosotros es que aparece en la lista de siete nombres que encontramos en el piso de la panameña y pertenecía a Santos. Si repasamos la lista veremos que todos los demás están presos, o a punto de salir con la condicional o muertos como es el caso del gallego.

Te recuerdo, con claridad y precisión, la información actualizada sobre la lista: dos en prisión con altas penas por creación y pertenencia a banda armada juzgados en Vigo y cumpliendo condena en Lisboa; otro, a punto de salir en libertad provisional por un juzgado de Madrid; otro, muerto por un cáncer de páncreas en el Hospital La Paz, de Madrid, hace seis meses; otro, asesinado en Honduras hace un año por narcotraficantes colombianos y otro —van seis— asesinado en el río Tajo cerca del puente 25 de abril de Lisboa. Recuerda que la lista la componían siete miembros con sus nombres, apellidos y números de teléfono por lo que, únicamente, nos queda uno para completar la lista. Es la vía de investigación donde concentramos nuestros esfuerzos. Espero que pronto le localizaremos.

Sin duda, el oficial Alfonso está dejando su huella. Te llamaré, Álvaro. Un saludo.

Se sorprendió al darse cuenta de sus avances con el portugués, hablado y escrito. Poco a poco iba siendo capaz de comprenderlo sin mucha dificultad y se alegró de sus notables progresos.

Era una mañana soleada, con una temperatura agradable y ausencia de brisa. En la planta del andamiaje, Álvaro contemplaba la plaza y su obelisco deteniendo su vista en alguna que otra fachada para evaluar sus detalles técnicos, sobre todo en la parte más artística derivada del dibujo: columnas, molduras, arcos, alféizares, estípites, baquetones, boceles, cavetos, lagrimales… Casi todos, elementos en los que entraba la curva y el compás en su creación y diseño.

Localizó en el Ipad la carpeta de imágenes que le había mandado Manuel, desde el estudio de Santander; sentado sobre un bidón, al sol, se puso a analizar cada modificación sobre el proyecto original para poder mostrárselo, con solvencia, a Bruna y a Simaö cuando llegasen. Todas estas modificaciones eran muy importantes para el resultado final de la obra pues desde que se ganó el concurso hasta el día de hoy habían pasado más de dos años y medio. Eran actualizaciones de los planos en función de las indicaciones históricas de los asesores contratados por el ayuntamiento, de los nuevos materiales y del incremento de los precios lo que conllevaba variaciones en el presupuesto original que había que consensuar con la directora del departamento de presupuestos del ayuntamiento: en este caso, Bruna.

A la hora prevista aparecieron por la trampilla de la escalera del andamio. Como le pasó la otra vez que coincidieron en las mismas circunstancias y vio a Bruna ataviada con todos los elementos de seguridad personal preceptivos —caso, orejeras, arnés, guantes y botas— no pudo evitar que una larga sonrisa se instalara en su rostro. Esta vez ella no se sonrojó, sino que compartió su sonrisa. Simaö, conocedor de la relación entre ambos, se detuvo unos segundos colocando la escalera, que estaba bien colocada, en la trampilla de acceso para que pudieran saludarse con intimidad:

—Buenos días. ¿A qué hora es la fiesta de disfraces, señorita? —preguntó con sorna—. Está usted muy guapa con ese color amarillo reflectante —besándola como pudo en los labios.

—Buenos días Álvaro. ¿Estás muy gracioso, hoy? —irónica.

—Hola Álvaro. Enséñanos esas maravillosas, con toda seguridad, modificaciones.

—Hola Simaö. De momento id viendo estas infografías del Ipad y disfrutemos unos minutos de este buen día. Los planos ya están imprimidos en la oficina portátil: luego los veremos y os explicaré.

Bruna y Simaö estaban enfrascados en las fotografías, de espaldas a Álvaro, quien aprovechaba la situación para acariciar y pellizcar el trasero de ella que se protegía, con disimulo, golpeándole con el tacón en la espinilla.

Bajaron a la oficina portátil y cuando abrió la puerta se encontró con una nota que habían introducido por debajo de la puerta. Era de Mateus. En ella, le decía que había estado un hombre merodeando por allí durante la mañana: le había visto pasar por la calle en la que estaba el módulo técnico en tres ocasiones escudriñándolo todo.

Visionaron, juntos, los planos imprimidos bajo las instrucciones de Álvaro e hizo entrega de una copia para cada uno. Solicitó de Simaö la valoración económica que suponía para entregársela a Bruna, cometido que realizó en un cuarto de hora e imprimió dos copias: una para ella y otra para él.

—Aquí la variación económica sube un poco más pero el cambio es significativo. No puedo afinar más —refiriéndose a Bruna.

—Está bien, lo estudiaré en el despacho, pero vete contando con el sí. Sé que no tienes ninguna intención de engañarnos. Por mi parte hay confianza plena, Simaö.

—De acuerdo. Os dejo que tengo que visitar otra obra. Nos veremos.

En cuanto cerró la puerta se abrazaron y besaron comentando y riéndose de los tocamientos en el trasero, a traición, que le había propiciado en el andamio. Se despojaron de todos los elementos de seguridad y protección y decidieron comer algo antes de ir a casa.

En el restaurante, al que acudía habitualmente el personal de la obra, coincidieron con Simaö y le invitaron a compartir mesa.

—Por mi parte, encantado. Pensé que Bruna estaba enfadada conmigo por haberte contado lo que no debía. Lo siento —dijo Simaö dirigiendo su mirada hacia ella.

—Siendo tú el que lo ha hecho no pasa nada. Aunque ha sido una indiscreción, al final, voy a tener que agradecértelo.

—Yo, personalmente, te lo agradezco. De no ser así no me hubiese enterado nunca —dijo Álvaro.

—Mi única intención es que pudieras ayudarla si, algún día, os convirtierais en pareja. Nada más.

Afortunadamente, aquello se acabó y aquel hijo de puta no ha vuelto a aparecer por aquí. Me dijo el que le hizo la mudanza, que trabajaba a menudo con nosotros y presenció la pelea que tuve con él en la obra, que vivía en Vigo desde entonces. Nunca más le he vuelto a ver ni he sabido nada de él.

Concluida la comida, Simaö pidió disculpas antes de despedirse y ellos se dirigieron hacia su piso pues Bruna no se encontraba muy bien y estaba cansada además de que sus veinte minutos de siesta la esperaban en el sofá.
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«La panameña» dormitaba sentada en la butaca de la habitación cogiendo a Santos de la mano. El reloj de su muñeca marcaba las 3:20 de la madrugada cuando oyó unas palabras que se dirigían a ella y la asustaron. Cuando se dio cuenta de que provenían de la garganta de Santos se estremeció pues eran palabras comprensibles, aún inconexas pero comprensibles por sí solas. Se levantó y salió corriendo, nerviosa y alterada, hasta el puesto de enfermería al grito de «está hablando, está hablando».

Dos enfermeras se dirigieron raudas a la habitación y el policía se aproximó a la puerta para ver lo que ocurría. Estaba hablando solo y se preguntaba dónde estaba y qué hacía allí. Cuando vio a la panameña se fundió en un abrazo con ella antes de que la mandasen esperar afuera, situación que el policía aprovechó para hablar con ella e informarse de lo que estaba ocurriendo.

Poco después apareció el neurólogo de guardia y después de examinarle en la habitación dio la orden de que le bajasen a radiología computerizada para realizarle un TAC.

La panameña esperaba en la habitación, incapaz de sentarse, su regreso. El policía notificaba las incidencias al inspector de guardia para cuestionar lo que tenía que hacer hasta su cambio de turno.

Pasaba una hora y media cuando aparecieron por el fondo del pasillo. Santos se encontraba despierto y miraba todo lo que veía con un rápido movimiento horizontal de los ojos. Mandaron salir a la panameña para que pudieran reinstalar con comodidad todos los aparatos en el cuerpo del paciente. Al salir fue requerida por el neurólogo que se encontraba en el puesto de enfermería verificando las radiografías que le habían mandado de radiología computerizada.

—Buenas noches, señora. ¿Es usted la familiar de Santos?

—Sí, doctor, soy su mujer ¿Está bien?

—Las pruebas que le han realizado ahora han dado resultados muy positivos. Ha recuperado el habla y la comunicación. No obstante, vamos a esperar 24 horas para confirmarlo con seguridad.

—Muchas gracias doctor, muchas gracias.

Salieron las enfermeras y le dieron permiso para pasar. Lloraba de emoción cuando se abrazó a él y contestaba a sus preguntas. Le relató todo lo sucedido desde que se desmayó en el puerto y su sobrino reclamó la presencia de una ambulancia sin hacer mención alguna al asunto policial ni a la muerte de Francisco y de Milton: «ya habrá tiempo para ello, más adelante».

Álvaro calculaba el tiempo de siesta para poner a hervir una cafetera. Con la puntualidad acostumbrada en su horario siestero, despierta y con agradable sorpresa se encuentra la cafetera humeante y dos tazas. Sentado en la butaca de enfrente con un libro en la mano contemplándola sonriente encuentra a Álvaro. Se levanta y le besa los labios agradeciendo el detalle y pidiéndole que se sentase, a su lado, en el sofá.

—Todavía no me has contestado a lo que te pregunté el día que me mudé a este piso.

—Pensaba contártelo luego, lo de Agostinho no se me va a olvidar, descuida.

—No. No. Me refiero a la renta que tengo que pagarte por dejarme vivir aquí.

—Está pagada con tu presencia —dijo cariñosa.

—No, Bruna, no. Tengo que pagar para poder estar a gusto y en paz conmigo. Si no, me iría.

—Supongo que lo digas en broma —afirmó hasta que vio el gesto de negación de la cabeza—. Vale, pues abres una cuenta y lo ingresas allí para pagarme las vacaciones del año. Te advierto que tú no estarías invitado —dijo con burla y sonriente.

—De acuerdo, así será. He preguntado en una inmobiliaria lo que se paga en esta calle y me han dicho que, en torno a, los 750 €. ¿Te parece correcto, casera?

—Pues no, pero viendo lo tozudo y meticuloso que eres no quiero provocarte ninguna angustia. Así que, de acuerdo. Con 9000 € al año estaremos en paz. ¿Ya estás más tranquilo? Pues mañana a pagar y tema zanjado —dijo irónica.

Recogió los servicios del café y los llevó al lavavajillas canturreando. Al volver de la cocina le dijo con mucha ironía que no habían sellado convenientemente el acuerdo y que, como patrona, consideraba que era preceptivo hacerlo. Álvaro se dispuso a firmar el documento cuando ella, burlona, le abrazó por la espalda, le agarró de una mano y tiró de él, con fuerza, hasta la cama. Cayeron a plomo sobre la cama embebidos de besos y abrazos y se quitaron los zapatos, empujando con los dedos del otro pie contrario que, al caer, emitían unos golpecillos desacompasados al chocar con la tarima de roble. El mismo camino siguió el vestido, “de los de andar por casa”, que lucía Bruna, quedándose en bragas de encaje, esta vez, de color malva. Él, hizo lo mismo con la camiseta y el bóxer lanzándolos más lejos. Entre besos, caricias, abrazos y succiones se dispararon todos los sensores posibles y follaron durante tres cuartos de hora hasta la extenuación.

—Así firmamos los acuerdos las gaditanas: sin papeles ni sellos —dijo Bruna, tumbados boca arriba, para recobrar el resuello.

Eloy regresaba a Lisboa. Venía de Lagos, al sur de Portugal, de llevar a un político brasileño que iba a participar en unas jornadas internacionales muy importantes para la economía portuguesa y a su pareja a pasar una semana en las playas de Lagos. Habían bajado por la zona costera atlántica para conocer sus playas y su costa. Una vez acomodados los pasajeros en el hotel de Lagos tenía la orden de subir a Lisboa con la mayor rapidez posible pues debía partir, en otro viaje, hacia Oporto. Otro conductor cogería el relevo en el hotel para hacerse cargo de la pareja durante su estancia en Lagos. Para ahorrar tiempo eligió la A2 como opción más rápida y cómoda para llegar a Lisboa en el día.

Alrededor de las doce del mediodía llamó a Eloy por teléfono por ver si podían quedar esa tarde para tomar algo porque hacía ya unos días que no se veían. Conduciendo por la autopista con la velocidad adecuada, puso el teléfono en «manos libres» y bajó un poco la velocidad mientras que hablaba con Álvaro:

—Hola santanderino. ¿Qué es de tu vida?

—Eso mismo digo yo, aunque ya sé, por Bruna, que tenéis mucho movimiento, durante este mes, en el ayuntamiento. Después de comer, hablando con ella, hemos pensado en quedar contigo, hoy que es viernes, para tomar algo esta noche.

—Ya me gustaría, pero no creo que pueda ni deba. Vengo de Lagos y voy camino a Lisboa. Mañana, muy pronto, salgo hacia Oporto y el alcoholímetro no se va tan pronto, sigue corriendo. Lo tendremos que dejar para otra ocasión: esta es una mala época para mí. Un día que esté en Lisboa ya os llamo yo por la tarde. Aquí, la primavera es muy dura para un chófer.

—No paras. Cuando puedas nos das un toque.

—Hay muchos camiones por la autopista y todavía me queda un largo trecho. Además, no sé si tendré que parar en algún taller porque desde que he salido noto algo raro en los frenos, como si tuvieran burbujas de aire; en fin, ya veremos.

—Bueno, Eloy, no corras mucho y conduce con cuidado. Un abrazo de parte de Bruna.

—Adiós pareja; en cuanto pueda os llamaré.

En un local de Alfama, Álvaro, disfrutaba con los fados que tanto le gustaban. Estaba en aquel lugar a propuesta de ella porque había oído en alguna ocasión su devoción por los fados y, además, porque todavía no conocía el barrio de Alfama. No sabía por qué, pero le sabían a historia, amor, añoranza, desamor y a ultramar. En su casa de Santander tenía todos los discos de Amália Rodrigues y de Carminho los cuales escuchaba a menudo.

Asomados al Miradouro de Santa Luzía con vista cenital a los tejados y calles que bajaban hasta la terminal de cruceros como si de ríos de lava volcánica deslizándose con lentitud se tratase. El Tajo, con sus movimientos de luces serpeantes y las estelas de los barcos, poco a poco, dibujaba el estuario. La visión del conjunto inspiraba una gran paz interior y mucho sosiego en el mirador. De día, los jardines de flores tomarían protagonismo y se sumarían al cuadro principal.

—Me está encantando la noche que me has regalado, Bruna. Estoy muy a gusto en este mirador: con un libro me quedaría horas. Eres muy buena Cicerone y te agradezco que lo hagas pensando en mí —dijo, antes de propinarla un fuerte abrazo.

Bajaron andando por la catedral hasta la Rua da Prata, donde, sentados en la terraza, tomaron un par de gin-tonics aprovechando la bondad del clima en ese momento.

—¿Quieres que hablemos de Agostinho? —dijo Bruna mientras cogía la mano con las suyas y daba golpecitos en la barbilla.

—Sabes que no tienes ninguna obligación ni ninguna prisa. Cuando sientas ganas de hacerlo, hazlo. Cuenta con que siempre estaré dispuesto a escucharte.

Bruna comenzó a relatar que cuando llegó a Lisboa procedente de Setúbal, como consecuencia de la separación sentimental que tuvo con Ambrósio y, sobre todo, por la solicitada plaza que le habían concedido en el ayuntamiento de Lisboa.

Trabajando ya, en el ayuntamiento, conoció a un economista que trabajaba en la planta baja de cara al público que siempre sonreía y la saludaba con amabilidad cada vez que pasaba al lado de su mesa —aún no había ascendido y no disponía de despacho—. En una cena de trabajo, ofrecida por el ayuntamiento, en navidad, se sentó a mi lado sin darme cuenta, mientras hablaba con una compañera. Durante la cena fue muy correcto y divertido y al concluir me invitó a tomar una copa en una discoteca antes de irme a casa.

Todavía no sé si fue por mi separación de Ambrósio en Setúbal, porque me encontraba muy sola en Lisboa o porque era guapo y embaucador que me acompañó a casa y permití que subiera a tomar una copa de despedida. Ahora sé que estaba cometiendo el mayor error de mi vida con aquella decisión.

Pasados tres meses ya se fue a vivir con ella que, cuando aquello, vivía muy cerca del Miradouro de Alcántara.

Después de unos meses llevaderos se dio cuenta de que no estaba enamorada de él. Notaba con claridad que él tampoco lo estaba de ella. Ahora se da cuenta de que era el momento para pedirle que se fuera de casa, pero no lo hizo.

Pasados unos meses comenzó a relacionarse con un tipo de hombres siniestros. Llegaba a casa de madrugada, borracho o drogado, queriendo follar sin pedirle permiso, a lo que ella se negaba.

Comenzó a pedirle dinero porque no era suficiente lo que ganaba para su modus vivandi. Por ello, habló con Simaö para que le contratase para trabajar, por las tardes, en su oficina de la constructora. Pocos días después fue cuando comenzó su tortura al recibir una paliza, cuando llegó a las cuatro de la mañana, borracho y drogado, por negarse a follar en esas condiciones. A partir de ese momento cambió todo y el miedo la paralizaba cada vez que le oía entrar.

Las palizas se sucedían cada vez con más frecuencia y la presión emocional era tan fuerte que, en su presencia, se paralizaba. Siempre la golpeaba en partes tapadas por la ropa; en la cara o en el cuello, nunca.

Pasaban los meses y parecía que se había acostumbrado, estaba mentalmente anulada. No tenía amistades y sí mucho miedo en acudir a la policía. Él continuaba con el círculo de amigos y parecía que su situación económica iba mejorando hasta el punto de que abandonó su trabajo en el ayuntamiento y continuó en la oficina de Simaö.

Consultando su problema en la red leyó que en este tipo de situaciones, con posibilidad económica, se podía consultar con un psicólogo o psicóloga, pues aparte de los daños físicos producidos por los golpes eran los daños emocionales y psíquicos los que iban tejiendo su malla de sufrimientos día tras día.

Contrató los servicios de una psicóloga y comenzó a referir su andadura dos días a la semana. Él lo desconocía. La violencia continuaba y el miedo persistía.

Cada vez estaba más tiempo con sus amigos lo que le daba tiempo de paz y tranquilidad en casa, aunque sabía que cuando llegara iba a cobrar su tributo. Hablaba con ellos de negocios y envíos comerciales. Había algo que no era muy limpio porque por lo que pudo oír en dos de sus conversaciones, alguno de ellos fue detenido.

A medida que sus conversaciones con la psicóloga avanzaban, ella también tomaba notas y escribía indicaciones sobre la personalidad de Agostinho; a veces, incluso, hacía preguntas concretas sobre él.

A la 1:15 sonó el teléfono en el fondo del bolso de Bruna. Extrañada por la hora que era, al ver que se trataba del inspector Silva, miró con las cejas fruncidas a Álvaro.

—Buenas noches, inspector. Algo ha sucedido para que llame a estas horas. ¿Se trata de nuestro caso?

—Hola, buenas noches. Se trata de vuestro caso, sí. ¿Esta Álvaro contigo?

—Sí, aquí está, a mi lado —activando el micrófono.

—Mucho mejor porque es muy duro, desgraciadamente, lo que tengo que contaros. Veréis, no tengo todos los datos, todavía, pero Eloy está gravísimo en la UVI del hospital. Ha dicho el equipo médico que dudan si llegará a acabar la noche —dijo emocionado.

—¡Qué dices! —exclamaron los dos, simultáneamente, con un ligero tembleque.

—¿Qué ha sucedido? —dijo Bruna, agarrándose con fuerza al bazo de Álvaro.

—Su vehículo se ha estrellado contra la parte trasera de un camión cuando, este, ha tocado el freno con precipitación, según testigos presenciales. Después ha salido rebotado hasta deslizarse por el quitamiedos de la autopista A2. De momento es lo único que conozco, referido por testigos, pero sin constatar aún, por la policía. Lo siento mucho, pero he de dejaros: tengo que acudir al hospital por si hay alguna novedad.

—Muchas gracias, Silva. Allí nos vemos en media hora —dijo Álvaro con lágrimas escondidas tras los párpados.

Optaron por llamar un taxi porque no les apetecía ir hasta el garaje de Bruna a por su vehículo. No tenían ganas de conducir ninguno de los dos.

Todo el trayecto, hasta el hospital, lo hicieron cogidos de la mano y en silencio. En la sala de espera a la que les mandó un informador del mostrador de recepción, que había en el vestíbulo, encontraron a parte de la cuadrilla de Eloy con los que se reunía todos los viernes en la Rua Norte.

El silencio y la consternación presidían la actitud de aquel grupo por la acción que ejercían sobre ellos los hechos inesperados y, mucho más, si estos eran negativos.

Entre cabezada y cabezada el tiempo transcurría con mucha lentitud y en su fuero interno solo esperaban información, además de que Eloy superase ese obstáculo que le había tocado vivir.

Amanecía cuando se presentó el inspector con un portafolios de color verde y anagrama de la policía en su mano derecha y dos cafés en vasos de plástico con tapa en la izquierda:

—Buenos días, por decir algo —dijo haciéndoles entrega de los cafés—. Son dobles; supuse que os vendrían bien después de la noche que habéis pasado.

Se lo agradecieron al mismo tiempo; de inmediato comenzaron a preguntar detalles.

—Según el informe de la policía de tráfico, que tengo en mi mano, el accidente se produjo a las 19:15 en la autovía A2, concretamente en Alcácer Dosal, a unos 50 km de Setúbal. Hay tres factores que provocan el accidente: elevada velocidad al tratarse de una recta muy larga, impacto trasero contra el camión de alto tonelaje y contacto lateral prolongado con el guardarraíl metálico.

—A las 16: 30 h hemos hablado con él por el móvil; nos dijo que venía a Lisboa porque mañana tenía que partir muy pronto para Oporto con dos empresarios —garantizó Álvaro.

—Era muy respetuoso con las normas de tráfico y muy prudente cuando conducía. Siempre decía que de ello dependía su trabajo, no solo su vida —aseveró Bruna.

—Está Mauro, su escolta, en la puerta de la UVI, controlando lo que sucede. No nos olvidemos de que aún estáis bajo amenaza de muerte.

—No, no se nos olvida, inspector —dijo Bruna.

—Como os decía, he hablado con Mauro y garantiza que no superaba los 120 km hora porque iba, justo detrás, a unos cien metros de distancia y controlaba todos los movimientos del vehículo oficial de Eloy.

Me ha informado, también, de que a la media hora de ser ingresado dos hombres preguntaron por él en el mostrador del vestíbulo. Uno de ellos llevaba barba, bigote y flequillo y el otro unas patillas grandes con forma de trapecio y gafas negras de montura cuadrada. El informador, al no poder demostrar su relación familiar, les dijo que no podía darles ese tipo de información y los mandó a la sala de espera de la UVI.

Ya he solicitado a seguridad que guarde y me mande al correo electrónico lo grabado en el vestíbulo entre la 1:30 y las 2:45. Aún no me ha llegado el correo.

—No nos dan ninguna información sobre su estado de salud y no lo soporto: me produce desasosiego y una gran angustia —comentó Álvaro circunspecto.

—Anoche dijo el equipo médico que solo puede dar información a un familiar que lo demuestre y se identifique. Ya hemos dado información a la familia, a través de la Guardia Civil y nos han contestado que mañana, en torno a las 10:00 estarán aquí.

Pero no os preocupéis que he alegado la importancia que tiene la información que nos pueda proporcionar, para conocer las causas físicas de su accidente. Hecho fundamental para la investigación que está llevando, a cabo la policía. Dijeron que a las 8:30 me proporcionarían toda la información en el despacho de cirugía. Voy dónde Mauro: a ver lo que cuenta.

—Aún queda una hora y media —dijo Bruna, más tranquila—. Va a ser eterna.

—Aquí le esperamos, inspector —dijo Álvaro señalando una fila de butacas negras perfectamente alineadas, con gesto desganado.

Acababa de doblar la puerta el inspector cuando sonó el timbre del teléfono de Bruna. No apareció el nombre del contacto por lo que comenzó a ponerse nerviosa a pesar de lo cual descolgó:

—Dígame: ¿con quién hablo?

—Pase, inmediatamente, el teléfono a Álvaro —dijo con autoridad una voz al otro lado del teléfono

—¿Sí? Soy Álvaro. Dígame.

—Escúcheme con atención. No pienses que, porque haya desaparecido Antonio Barro, el gallego, se ha acabado todo. Esto no acabará hasta que el pendrive esté en mi mano. Pregúntaselo, si no me cree, a su amigo Eloy, en la UVI. Quiero que, en un plazo de tres días como máximo, introduzca el pendrive en un sobre con la tapa bien pegada, escriba 3456BH en la tapa y entréguelo, en mano, al dueño del bar Caribe, situado en el puerto.

No intentes localizarme a través de este móvil. Es el de Antonio Barro, el gallego, y de ahí he cogido el número de teléfono, los datos y la última conversación que tuvo contigo; en cuanto cuelgue le golpearé con una piedra y caerá en el Tajo. Espero que no te equivoques, otra vez, para que no se repitan las consecuencias, tan desagradables, con tu amiga, la del ayuntamiento.

He visto al inspector hablando en la UVI, con otro policía, supongo. Es mejor que no le digas nada y te limites a cumplir lo que te he mandado.

Por cierto, creo que tu amigo Eloy no acabará el día. Sin ninguna duda, tú eres el culpable.

Bruna lo miraba ansiosa por conocer la conversación o el monólogo que acababa de sostener. Cuando colgó el teléfono le agarró del brazo hasta hacerle daño y le zarandeó para que contara:

—¡Hostias! Le han matado. Joder —dijo enrabietado.

—¿Qué dices, Álvaro? ¿Qué dices? —cuestionó alarmada.

Todos los diablos volvieron a la mente de Álvaro y su pensamiento de culpabilidad empezó a llenar todos sus poros, incluidos los que ya creía superados. Se sentía indefenso y desprotegido a pesar de su cada vez más estrecha relación con Bruna. También la había puesto en peligro y se consideraba un idiota por haberlo hecho con el único apoyo que tenía en Lisboa.
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Otra vez el insomnio, otra vez la ansiedad y otra vez la maldita muerte. La muerte que, según él, provocaba de forma involuntaria.

Añoraba a sus amigos, personajes en la obra teatral de su vida y a Santander, su escenario vital durante tantos años. Una mezcla de añoranza y melancolía interceptaba a los diablos apartándolos momentáneamente, permitiendo sus inhalaciones profundas y prolongadas como le dijera la psicóloga de Santander, que tanto le ayudó.

No sabía qué hacer, no encontraba solución al problema en el que, involuntariamente, se había visto inmerso y en el que había incorporado a sus amigos, ajenos a todo lo que había sucedido en el hospital.

El desconcierto y la inseguridad le embargaban. En ese momento decidió obedecer, pero no disponía del pendrive y pensó en hacerlo con uno usado, pero con un contenido encriptado y protegido por contraseña. Igual tenía suerte y el acosador no conocía el pendrive ni su imagen. Decidió, también, hacer partícipe del mensaje telefónico al inspector, pero no de sus planes porque pensaba que no se lo permitiría.

En ese momento apareció el inspector en la sala de espera y se levantaron los dos con rapidez, dirigiéndose hacia él. La humillación de la cabeza y la inclinación de las cejas no presagiaban nada bueno.

—Siento comunicaros que, a las ocho de la mañana, Eloy, ha fallecido. Su cerebro y su corazón no han podido con los trombos producidos por el golpe central y el lateral recibidos en la cabeza. Dicen los médicos que, además, perdió mucha sangre en el traslado hasta aquí Es una tragedia: un hombre tan joven —anunció, impávido, el inspector, dirigiéndose a Bruna.

—Desgraciadamente es lo que nos temíamos. Todo apuntaba hacia ello —abrazándola con mucha fuerza al ver que comenzaba a llorar.

—Tan joven y un absurdo accidente acaba…

—No, inspector, un accidente no: un asesinato, para ser más honesto. Antes, cuando estábamos esperándole me he acordado de que cuando hablamos por teléfono nos dijo: «…muchos camiones por la autopista y todavía me queda un largo trecho. Además, no sé si tendré que parar en algún taller porque desde que he salido noto algo raro en los frenos, como si tuvieran burbujas de aire; en fin, ya veremos…».

—¿Qué dices Álvaro? No hay nada que indique lo que estás diciendo. Sé que estás muy afectado, pero ha sido un accidente, un absurdo accidente.

—Sí, sí lo hay. No queríamos darle crédito, pero acabamos de recibir este mensaje hace veinte minutos —haciendo una seña a Bruna, que continuaba llorosa, para que le pasase el audio del monólogo.

—¡Qué hijos de puta! Con perdón. Disculpadme que voy a hablar con mi colega de Setúbal para que ordene una investigación exhaustiva del automóvil —dijo, acelerado, con el móvil en la mano, mientras abandonaba la sala de espera—. Os llamaré.

De nuevo se quedaron solos en la sala de espera y decidieron ir a casa, darse una ducha y desayunar.

Durante el desayuno quedaron en volver al hospital, de nuevo, para recibir a los padres y hermanas que llegaban a las diez de la mañana. Acordaron no decir absolutamente nada del crimen para que regresaran a casa, con su desgracia, pero más tranquilos, pensando que todo había sido un fatal accidente.

Eran las ocho de la mañana cuando el inspector Silva llegaba a la puerta de su despacho, concentrado y meditabundo fue interceptado por su oficial Alfonso cuando se disponía a abrir la puerta para comunicarle que habían llamado del hospital. Dijeron que ya podíamos visitar a Santos pues comenzaba a razonar, dentro de lo que cabe, y hacia allí nos dirigíamos. El inspector se ofreció a acompañarlo porque estaba muy interesado en lo que les podía relatar y, una vez más, contaría con su ayuda de traductor en caso de que no entendiera el portugués.

Tras unas breves indicaciones de la doctora entraron en la habitación. Únicamente se encontraba allí la panameña, sentada en la butaca, agarrando la mano del enfermo y adormilada. Se levantó con estrépito y temerosa al ver la figura del inspector. Santos dormía y, de vez en cuando, movía los brazos como si estuviera haciendo gimnasia. «la panameña» hizo el ademán de irse para dejarlos solos y el inspector dijo que se quedara y que volviera a sentarse, pues había dicho la doctora que era mejor que estuviera presente durante la conversación e, incluso, que colaborase animándole a hablar. Comenzó por despertar a Santos y cogiendo su mano, acariciar su frente. Cuando abrió sus ojos el desconcierto que le produjo la visión de aquellos dos hombres, hizo que su cabeza se moviera, con brusquedad, de arriba hacia abajo hasta que la panameña le convenció de que no pasaba nada, que eran dos amigos que venían a verle y le tranquilizó.

Al inspector le pareció que lo que acababa de presenciar en aquel hombre era miedo. Desconocía que ellos fuesen policías por lo que temió y presagió que le iban a hacer algo. Plácidos y sonrientes le preguntaron por su salud: le hicieron sentir que se alegraban por su mejoría y, poco a poco, fue bajando sus defensas y creciendo su confianza. Entendía y hablaba con normalidad el portugués según les dijo la panameña.

Le dieron recuerdos de su sobrino y de Nilson, que no podían visitarle porque había mucho trabajo en el Adalberto; ganándose su confianza al principio como les había indicado la doctora antes de entrar.

—¿Nos oye bien, Santos? Somos Silva y Alfonso, consignatarios del cargamento del Adalberto —dijo el inspector al tiempo que hacía una seña a la panameña para que saliera.

—Ah sí: los bananos —dijo Santos sin aire en la voz—. Ya los han descargado.

El tono de voz era como el de un adolescente, a pesar de sus 56 años, con deje latino. Los dos supuestos consignatarios, tras una mirada cómplice, endurecieron sus miradas y agravaron sus voces.

—No, a ese cargamento no: nos referimos al otro —dijo mientras se aproximaban a la cama para intimidarle.

—No sé de qué me hablan.

—Nilson y su sobrino tampoco lo sabían y acabaron los dos en el Tajo con un tiro en la nuca.

—¿Qué dicen? Antes me han dicho que estaban trabajando en el barco.

—Le hemos engañado para que se confiara.

—Entonces, ustedes no son los consignatarios. ¿Quiénes son? ¿Qué es lo que quieren de mí?

—Solo queremos dos cosas y, en caso de que nos las des, te prometo que nos iremos y no volveremos a vernos. Te dejaremos en paz.

—¿Qué cosas? —contestó temeroso y desconcertado— yo no tengo nada ¿Qué cosas quieren de mí?

—Que nos diga quienes son los de la lista y el paradero del pendrive.

—¿Qué lista? No sé nada de ninguna lista.

—Sí, la que tenía escondida en la gaveta de la cocina de la panameña —mostrándole una imagen de la foto.

—No he visto ese papel en toda mi vida.

—Vamos por mal camino, Santos. Puede que te pase algo malo aquí mismo. Otro muerto más no nos importa mucho.

—Vale, está bien. Es una lista de los que reciben, en Lisboa y el puerto de Vigo, la mercancía. Las cifras distorsionadas son la cantidad de Kilogramos que hay que entregar a cada uno y los números de la derecha son los teléfonos de contacto de cada uno.

—Por ahí vamos mejor, Santos. Nos falta saber quién es el tercero de la lista, el tal Rodrigo Souza Leao

—Es el que recibe aquí, en Lisboa. El más violento de todos y con una banda, bajo su mando, de seis o siete personas. Tendrá unos 45 años y el pelo rubio.

—Bien Santos, bien. Solo te falta decirnos el paradero del pendrive.

—No tengo ni idea, no sé lo que es un pendrive, se lo juro.

—Algo como esto o muy parecido —le mostró Alfonso el que llevaba siempre en el llavero

—Joder ¿A eso se refería mi sobrino cuando hablaba de que les tenía cogidos por los huevos? ¿Con algo como eso? No sé cómo se puede hacer.

—¿Ni sabes dónde lo podía tener escondido?

—No sé. Cuando me iba a buscar a casa de la panameña él siempre estaba hurgando en una caja colgada de la pared en la que se encontraban los automáticos y diferenciales: aquí los llaman el cuadro eléctrico. Le dijo a la panameña que nunca abriese esa caja porque era muy peligroso y podía recibir una descarga eléctrica mortal.

—Lo has hecho muy bien, Santos. Ahora ya te podemos decir la verdad. Soy el inspector de policía Silva y este es el oficial Alfonso. Te prometo que no te denunciaremos por tu colaboración y en cuanto tengas el alta hospitalaria podrás irte a tu país con la condición de que no vuelvas. Hasta entonces estarás protegido permanentemente junto a «la panameña». Habla con ella que te contará cosas que ya sabe.

—Muchas gracias señor —contestó emocionado.

Salieron de la habitación y la panameña se dirigió hacia ellos que les indicaron con el pulgar que todo había salido bien y que necesitaban ir a su casa a inspeccionar el cuadro eléctrico. Camino del ascensor, Alfonso felicitó al inspector.

—Enhorabuena, señor. Ha hecho usted un trabajo excelente.

—Y tú. Alfonso, y tú.

Como habían previsto, se acercaron al hospital para saludar y despedir a la familia de Eloy. Llegaron casi una hora más tarde porque tuvieron que ir a buscar a la hermana mayor que vivía a 50 km de Membrío. Se presentaron y departieron más de media hora, hasta que se fueron para darles libertad e intimidad en su duelo.

Bruna se secaba los ojos con pañuelos de papel. Álvaro también tenía los ojos llorosos y quitaba sus lágrimas con el exterior de la mano. Ella le abrazó, apoyó la cabeza en su hombro y se encaminaron con lentitud hacia el auto de Bruna, estacionado en el aparcamiento subterráneo del hospital. Sentados en el coche se dieron un fuerte abrazo y rompieron a llorar sin consuelo dando libertad a las lágrimas para que hicieran lo que quisieran, sin prejuicios, hasta ser empapadas por sus ropas tras una veloz caída.

Llegaron al piso, continuaban con los ojos húmedos, vencidos por el cansancio acumulado al no dormir en toda la noche del viernes. Se quitaron los zapatos y se tumbaron vestidos sobre la cama. Estaban tan derrotados física y anímicamente que, abrazados, no tardaron mucho en dormirse a pesar de la contundencia de los recuerdos y el cariño para que no lo hicieran.

Pasadas dos horas, Álvaro, despertó y se puso a cocinar unas hamburguesas, que había visto en el frigorífico, acompañadas de patatas fritas con una ensalada de tomate y queso. Creía que Bruna se levantaría con hambre. Mientras iba cocinando, entre recuerdos y añoranzas, pensaba que no tenía mucho apetito o, más bien, nada. Se había instalado Eloy en su cabeza. Otra instalación a la que, dada su frecuencia e intensidad, ya se estaba acostumbrando.

Contemplaba a Bruna, dormida y tumbada sobre la cama con el semblante rebajado y los pantalones ajustados que resaltaban sus volúmenes cónicos. «¡Qué guapa es! ¡Cuánto la quiero!», pensaba con la cabeza apoyada en la jamba de la puerta.

Conociéndola, tardaba mucho en despertar por lo que decidió no freír la carne hasta que estuviera de pie, a su lado. Para ello se sentó en el sofá con El libro del desasosiego de Fernando Pessoa, traducido al español, que había cogido de una de las estanterías del pasillo en la que predominaban los libros de poesía o relacionados con ella. Era tan envolvente todo lo que estaban viviendo que, apenas, había tenido ocasión de hablar con ella de poesía, siendo tan devotos de ella, como lo eran los dos.

El reloj marcaba las 4:30 cuando apareció Bruna con un ligero bostezo y estirando los brazos:

—¿Qué tal, Álvaro? ¿Hace mucho que te has levantado? Ni me he enterado —abrazándole y besando sus labios.

—Hace una hora, más o menos —respondiendo a sus besos.

—Me huele a algo —preguntó—. ¿Has estado cocinando? —preguntó estirando el cuello para ver la cocina.

—Sí, pensé que te ibas a levantar con hambre…

—Muchas gracias por pensar en mí. Eres un cielo. Pues sí, sí tengo un poco de hambre. ¿Qué has hecho?

—No te lo digo hasta que nos pongamos a comer. Secreto culinario —contestó acompañado de una leve sonrisa.

—Voy a darme una ducha y luego pongo la mesa —dejando un beso en sus labios.

Salió del baño con el pelo mojado y le pareció que estaba muy bella, despeinada y mojada, con aquella sonrisa picarona y sin ningún tipo de maquillaje. Así se lo hizo saber.

—La tuya es la que está menos hecha.

—Aún lo recuerdas. Eres una maravilla. ¿Dónde te has metido todos estos años? ¿Dónde toda mi vida?

Después de comer volvieron a conectar con su vida cotidiana, aunque una atmósfera silente invadía la casa y cada uno, a su manera, acompañaba a Eloy en su viaje de despedida. Fieles a sus inequívocas costumbres retomaron, paulatinamente, sus posiciones primitivas. Bruna, incluso, comenzó por reinstaurar la siesta de veinte minutos en el sofá, al tanto que Álvaro continuaba leyendo a Pessoa en la butaca de enfrente. Habían decidido pasar el resto del fin de semana en casa por precaución y para perfilar lo que haría mañana con el recado del acosador en su visita al bar Caribe.

Esa misma tarde se había citado Alfonso con la panameña para inspeccionar la caja de los automáticos en la que, según dijera Santos, se podrían encontrar las cosas de Francisco, su sobrino. La panameña, agradecida, le invitó a un café que aceptó.

A la izquierda de la puerta de entrada se encontraba la caja tras una puerta decorada con listones de madera de diferentes geometrías y colores. En su interior colgaban de la pared, organizados en compartimentos horizontales, los automáticos y las diferenciales de la instalación eléctrica del piso. En uno de los compartimentos, nada más, había un automático por lo que dejaba espacio para guardar cosas pequeñas. Alfonso fotografiaba uno a uno todos los detalles dignos de tener en cuenta desde que abrió la puertecilla. En ese hueco encontró un pequeño paquete, envuelto en plástico y sellado con papel avión, unos folios formando un rulo y, tras ellos, dos llaves pequeñas con un número pintado, igual que las de las gavetas de estación o de aeropuerto.

Abrió el pequeño paquete y allí encontró un pendrive de 32 gigas y color naranja. Lo volvió a envolver con el deseo de que fuera el maldito pendrive, tan buscado y causante de tantas desgracias y lo guardó en una bolsa junto al rulo de folios y a las dos llaves. Decidió llamar al inspector y comunicarle el hallazgo porque sabía que lo estaba esperando:

—¿Con quién hablo? Ah sí, Alfonso. Discúlpame, pero acaba de llamar mi colega de Setúbal y me ha desconcertado. Ya te contaré luego.

—El registro ha sido positivo. Santos no nos ha engañado: ha cumplido palabra. Espero que este sea el maldito pendrive. Ahora mismo voy para allá, inspector. Me muero de ganas por comprobarlo. En cinco minutos estoy allí, señor.

—De acuerdo, Alfonso, aquí te espero.

No habían pasado ni quince minutos desde el último adiós y ya estaba Alfonso introduciendo el pendrive en el ordenador con el inspector sentado a su lado. Poco les duró la expectación al comprobar que el pendrive les pedía una contraseña para poder acceder a su contenido.

—Jooder con el puto pendrive —dijo el inspector harto de tanto inconveniente—. Alfonso, vete a buscar a alguien del equipo informático.

—Ahora mismo, señor.

Salió raudo para cumplir lo que había sonado como una orden seca emitida por un mando enojado consigo mismo. Tardó muy poco en volver acompañado de un policía muy joven, no pasaría de los 20 años, que hurgó con el teclado las instrucciones del pendrive y, sin conseguir nada, dijo como si de una sentencia se tratara que además de la contraseña estaba protegido por un programa de encriptado con lo que llevaría tiempo conseguir descifrarlo —mientras procedía a su extracción y le pegaba una etiqueta identificativa.

—Tiempo, tiempo. ¡No tenemos tiempo! ¿De cuánto tiempo estamos hablando?

—No se puede saber, señor. Depende mucho de la suerte en los barridos, del tipo de contraseña, de su complejidad…

—Muy bien: proceda desde ahora mismo y manténganos informados de todo lo relacionado con el maldito pendrive. ¡Prioridad absoluta!

Cuando abandonó el despacho el joven informático, Alfonso, atrevido, aprovechó para cuestionar al inspector sobre el trato que había dado al joven que, a su parecer, se había ido atemorizado y muy presionado por él. Daba la sensación de que le hacía culpable de que no se pudiera acceder al contenido del pendrive.

—Discúlpeme por la pregunta. ¿Le ocurre algo, señor? Hace más de diez años que le conozco y nunca le había visto tan alterado. Algo tiene que haberle ocurrido para adoptar ese cambio…

—Tienes razón, Alfonso. Discúlpame tú a mí. Estoy desolado e impotente por lo que me ha confirmado hoy el colega de Setúbal. Han inspeccionado al detalle, como les requerí, el vehículo de Eloy y han confirmado que los latiguillos de los frenos de las ruedas delanteras habían sido manipulados horas antes del accidente. Eso explica el alcanzamiento con la parte trasera del camión y todas sus consecuencias.

—¿Qué me dice, señor? Otro asesinato a sumar; pobre hombre.

—La verdad es que fue Álvaro el que me lo dijo y ahora tendré que decirle que, desgraciadamente, sus predicciones eran ciertas, que tenía razón. Son demasiados los muertos y me cuesta admitir que no he solucionado nada de nada, ni he sido capaz de pararlo.

—No es culpa suya que haya tanto hijo de puta al que le basta conseguir dinero a costa de lo que sea y de quien sea, señor —poniendo la mano encima de su hombro con afecto.

—Dedícate en exclusiva a las dos llaves y al rulo de folios. Muchas gracias por tu apoyo.

—No se preocupe que vamos a encontrar a ese hijo de puta.

—Antes de irnos, recuérdeme, por favor que llame a Álvaro para contarle lo del pendrive y lo del automóvil de Eloy. No te preocupes: luego me pasaré a pedir disculpas al muchacho de informática.

Le estaba gustando el libro de Pessoa y su traducción por lo que se había enfrascado en su lectura mientras Bruna, tumbada en el sofá, disfrutaba de las pericias de Ripley en la película El amigo americano, basada en la novela de Patricia Highsmith.

El suceso de Eloy les había devastado el sentimiento: desde que acabaron de comer habían hablado muy poco, más bien nada. El timbrazo estrepitoso del teléfono sacudió sus entrañas por repentino e inesperado. Procedía de la llamada de María al teléfono de Álvaro. Eran las seis de la tarde. Con una seña hizo ver a Bruna que no tenía ganas de hablar y mucho menos con María, en esas circunstancias. Ella le animó a que contestara sin decir nada de lo sucedido, pero que contestara: María no tenía culpa de nada, además de ser evidente su preocupación por él. Se incorporó en la butaca; dijo que se quedara allí cuando vio que Bruna se iba hacia la habitación para dar privacidad a su conversación
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María comenzó saludando y trasmitiendo recuerdos de Manuel, antes de relatar lo que le había sucedido con Luis, su pareja. Hacía meses que, prácticamente, ni se veían ni hablaban, a pesar de ser Santander una ciudad pequeña y de que reducían, aún más, la distancia por alternar en las mismas zonas. Una noche de esta semana coincidieron en el mismo lugar y se acercó a ella, con unas copas de más; delante de sus amigos la insultó y la menospreció hasta que uno de ellos, sin aspavientos, le propinó un rodillazo en los testículos conminándole a que se fuera y así lo hizo.

Cuando regresó a casa se le encontró sentado en uno de los bancos del jardín, le preguntó lo que hacía allí, a esas horas, y contestó que no podía entrar en casa porque no sabía lo que había hecho con las llaves. Cuando la pidió que le dejase dormir esa noche en su casa pensó en ayudarle y no en las intenciones que él pudiera tener. Decía que le entregó un edredón para que se tapara en el sofá y que se lo agradeció. No estaba tranquila con su expareja en casa; una vez cometido el error, no la quedaba más remedio que aguantar hasta la mañana siguiente y se acostó, no sin antes poner un objeto que la avisara en caso de que se abriera la puerta. Su desconfianza provocaba una vigilia constante que le impedía dormirse. El reloj digital de la mesilla marcaba las 3:10 cuando, por fin, se quedó dormida.

Contaba, cómo a las 6:20, el ruido provocado por el arrastre del objeto que había colocado, estratégicamente, detrás de la puerta, la despertó y ella encendió la lamparita. Se encontró con la figura de Luis que se acercaba a la cama con una gran erección bajo el calzoncillo, de cómo se abalanzó encima de ella y comenzó a restregarse hasta que le propinó un golpe en la cabeza con la base metálica de la lamparita. Exacerbado se sentó encima de ella, con la sangre extendiéndose por el hombro, la sujetó los dos brazos e intentó penetrarla, pero no lo consiguió; tuvo que desistir cuando le mordió fuertemente en el otro hombro mientras eyaculaba sobre su vientre, momento que aprovechó para ponerse de pie y recomponerse las bragas, con el móvil en la mano. Cuando le dijo que si no se iba inmediatamente llamaría a la policía y que, en su caso, con una sentencia de alejamiento, podría traer muy malas consecuencias para él. Profiriendo insultos y vejaciones se vistió y abandonó el piso diciendo, amenazante, que ya se verían en otra ocasión.

Cerró la puerta con el pasador y se lavó la eyaculación, llorando, sin desconsuelo. Llamó a Manuel para contárselo; a los diez minutos estaba allí y se fundió con ella en un fuerte abrazo.

Bruna se dio cuenta viendo sus gestos y expresiones faciales que algo malo estaba sucediendo. Otra vez. Una vez más hacía su presencia una fuerza negativa que se había cebado con ellos y les amedrentaba.

Finalizando la conversación, María le dijo también que a finales de mayo disponía de unos días libres y que había pensado en ir a Lisboa, si a él le apetecía, para pasar unos días juntos.

Álvaro, compungido e irritado, contó a Bruna todo el contenido de la conversación, incluso la posible visita de María.

—¡Qué hijo de puta! Parece mentira que semejante bestia haya sido amigo mío —dijo afectado.

—Pobre María: cómo lo siento —musitó abrazando su pecho y apoyando la cabeza en su hombro.

Continuaron un buen rato hablando de lo sucedido y, por extensión, de la violencia machista que no cesaba y que, día a día, sumaba mujeres muertas, de todas las edades, asesinadas por sus parejas después de años de humillaciones, vejaciones y aberraciones sexuales. Sin incluir las víctimas de la violencia vicaria.

Indignados, volvieron a retomar el libro de Pessoa y la película ‹‹El amigo americano›› acompañados de un té rojo.

Cenaban cuando sonó el timbre del teléfono, de nuevo. Cada vez que sonaba uno, en sus cerebros se repetían los mismos síntomas. Su cuerpo se estremecía, cerraban los puños, sus cejas se elevaban arqueadas hasta salir del rostro y sus entrañas se encogían como una esponja. Asociaban el sonido del timbre con la llegada de diablos, armados con puñales, que seccionaban sus venas y las vías aéreas hasta la asfixia.

—Sí, dígame, inspector.

—Buenas noches, Álvaro. ¿Sucede algo? Noto gravedad en tus expresiones.

—No, nada importante. Es un asunto de una amiga de Santander que acabo de hablar con ella.

—Como quedamos, dije que te llamaría cuando supiera algo de Setúbal. He de decirte que, desgraciadamente, tenías razón. Según el informe de la investigación del vehículo que solicité a mi colega queda demostrado que el vehículo de Eloy fue manipulado; concretamente, fueron seccionados los latiguillos de los frenos delanteros lo que provocó el alcanzamiento del camión desembocando en el fatal accidente que provocó su muerte. Por lo tanto, queda demostrado que la muerte de Eloy fue un crimen.

—Lo suponía y da credibilidad a la nota telefónica que me transmitieron en el hospital mientras le esperábamos.

—Ahora vienen las noticias buenas: ¡por fin apareció el maldito pendrive! Gracias a la declaración de Santos, en el hospital, supimos que estaba en posesión de su sobrino Francisco escondido en la caja eléctrica del piso de la panameña. Efectivamente: allí fue donde nuestro amigo Alfonso lo localizó. De momento desconocemos su contenido porque está protegido y encriptado; los de informática están trabajando en ello.

—¡Jooder! Por fin apareció el pendrive asesino. Para algunos ha llegado muy tarde. Demasiado tarde.

—Otra buena noticia es que ya conocemos el nombre del último personaje que nos faltaba de la lista de Santos y que todo indica que sea el jefe, el que ha dado las órdenes para ejecutar los asesinatos, incluido el del gallego y el de Eloy. Se llama Rodrigo Souza Leao y todo indica que fue él el que te envió el mensaje, el viernes, al hospital. Estamos buscándole, pero, por el nombre, no aparece en ningún sitio y no tenemos ningún dato más para poder identificarlo. Sabemos el nombre, que frisará los 45 años y que habla portugués, según Santos, pero nada más.

—Si es el de la llamada también habla bien el español. Será, supongo, el que espera recoger el pendrive en el bar «El Caribe», mañana. Por cierto, ya tenía decidido ir sin nada, pero si llevo el pendrive será un seguro de vida para mí y un cambio para los próximos acontecimientos. Supongo que hayas contemplado la posibilidad de que el nombre sea falso.

—Sí Álvaro, lo mismo había pensado yo, no sin antes quedarnos con una copia, por supuesto. Hay una pequeña diferencia y es que no serás tú el que lo lleve al bar «El Caribe»; será el oficial Alfonso. No quiero que te vuelvas a exponer y, además no haremos nada, con ello, que contradiga el mensaje —dijo tajante. Lo del nombre falso es obvio que es una posibilidad.

—No me importa ir, inspector. Llevo dos días dándole vueltas y ya lo había decidido.

—De ninguna manera, Álvaro. Vete al trabajo con normalidad. Te mantendré informado de todo lo que suceda. Saluda a Bruna de mi parte.

—De acuerdo, inspector. Muchas gracias y mucha suerte: para Alfonso, también.

Al descolgar había activado el altavoz, lo que permitió que Bruna escuchara toda la conversación y se alegrara de que no tuviera que acudir al bar «El Caribe », lo que la tenía muy preocupada.

—¿Qué te parece si damos un paseo hasta el río? —preguntó con voz tenue.

—Por mí, encantada. Veo que te has librado de lo de mañana y quieres volver a normalizar tu vida. Me alegro muchísimo por ti —le besó cuando se levantó para ir a vestirse a la habitación.

—Es por airearnos, Bruna. Aquí sentados, en estas circunstancias, no hacemos nada más que pensar en nuestros muertos; es como si los estuviésemos velando. Estoy harto de tanto muerto por un puto pendrive; me está empezando a superar lo frágiles que somos, lo fácil que es acabar con la vida de alguien…
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Bajaron la Rua das Flores abrazados, casi en silencio, hasta la Rua do Arsenal para acabar sentados en el muelle de la Praça do Comercio mirando hacia el estuario del Tajo.

—Hace una temperatura estupenda. Es muy agradable la brisa que viene del Atlántico.

—¿Te encuentras un poco mejor, no? —preguntó Bruna; me alegro mucho.

—He venido casi todo el paseo pensando en la muerte y sus ritos. Rememoraba situaciones que viví cuando la muerte de Laura. ¿Te interesa o hablamos de otra cosa?

—Pues cuéntamelo: claro que me interesa.

—Curiosamente, cuando ocurrió el accidente de Laura, pasaba muchas horas solo, en casa; con la aprobación de la psicóloga me dediqué a escribir artículos para una revista digital que dirigían unos amigos de ella. El primero trataba, obviamente, de la muerte y la incidencia que tiene sobre el ser humano.

—No dejas de sorprenderme, Álvaro. Por eso cada minuto de vida que pasa, te quiero más.

—En aquellos tiempos creía que, después de la finitud, a los vivos, nos surgía un diálogo interno sobre los ritos funerarios y la manera de entenderlos y ejecutarlos que tenemos, los seres vivos en diferentes partes del mundo en función de las creencias religiosas, del ateísmo, del agnosticismo, de la filosofía vital, de la concepción trágica de la vida y del valor frugal de la propia muerte.

—¿Te refieres a la forma en que tratamos y despedimos a los muertos?

—Sí, hablando de los ritos funerarios, de su evolución, cambios, diversidad, etc., y de los mecanismos sociales e individuales de normalización de la muerte, ¿quién no ha padecido la de un ser querido?

—Supongo que todos los vivos que tengan más de diez años de edad —afirmó dubitativa.

—¡Cómo no! Por supuesto que he tenido ausencias importantes y señaladas, supongo que como todas y todos los que estamos aquí; pero con el transcurrir del tiempo me estoy dando cuenta de que, una de las formas de evitar mensajes negativos, eufemismos, ocultaciones y mentiras que aumentan el dolor, el sufrimiento y la incertidumbre (una vez acaecido el hecho físico y neurológico de la propia muerte), es la de naturalizar automáticamente el propio fin o el ajeno. Otra cosa sería la muerte arrebatada por un zarpazo: súbita —«un hachazo invisible y homicida» — que diría el poeta Miguel Hernández; pero, para ambas, insisto, naturalizándolas, despojándolas de todo boato, penumbras y tañidos de campanas e incorporándola a nuestro transcurrir cotidiano como algo más, consustancial con la propia vida, con el simple y obligado hecho de vivir. Creo que me está saliendo la vena filosófica, Bruna. Cuando me digas, paro.

—No, por favor. Me parece muy interesante lo que estás contando, además te voy conociendo un poco más y, reitero, por cierto, que me encanta cómo eres.

—Los sentimientos y emociones pertenecen a cada uno de los seres humanos, en particular, y cada uno es dueño de gestionarlos como desee, de la misma forma que se gestiona una gripe no deseada, sobrevenida en el mes de enero, o una pertinaz migraña que demanda oscuridad absoluta.

Recuerdo que, de pequeño, los muertos entraban en mi ideario y en mis pensamientos cada vez que acudía a un rito religioso; todo olía a incienso, a cera y a las mechas consumidas de las velas y los cirios erectos y desafiantes y tenía más temor, a pesar de su apariencia infantiloide, —cuando aquello aún no conocía a Chuqui, el muñeco diabólico— a los serafines y a los querubines con los mofletes hinchados y sonroja—dos, respetando su jerarquía y posición predeterminada en los estados de los retablos, con sus vestimentas doradas, polícromas y sus miradas fijas en ningún punto localizable dentro de su ángulo de visión —miradas invidentes dirigidas a ninguna parte, siempre pensé que esas miradas eran inconcretas aunque con esa edad desconociese el significado del término,— a los Cristos sangrantes y lastimeros que tornaban las gotas de sudor por semiesféricas lágrimas encarnadas de sangre procedente de las espinas clavadas en las carnes de las sienes y la frente —iconografía Unamuniana que atormentaba mi imaginación pueril,— a los innumerables animales degollados —cuánta aorta y cuánta carótida seccionada para inclinar una cabeza, abrir la— boca involuntaria e hinchar los ojos cual sapo mirando la luna— ofrecidos en sacrificio no sé a quién ni para qué, y a los rostros silentes de santos y santas con la mirada elevada que pueblan todos los retablos sin, ni siquiera, esbozar una sonrisa —siempre tristes e iracundos—. Recuerdo que tenía muchísimo más temor a toda la parafernalia descrita, que, al cadáver presente, cerúleo y amarillento, ubicado en su encofrado con acolchado capitoné en su interior, con reposacabezas, hierático y mudo con las manos sobre el pecho en su última estancia con el rostro descubierto sobre la tierra, en su despedida ante el altar y el sacerdote.

Bruna abrazaba con sus manos la cintura. Apoyada su cabeza sobre el hombro, escuchaba y contemplaba el paso de los barcos iluminados, río arriba, dirección al puente Vasco de Gamma y río abajo, dirección al puente 25 de abril. Álvaro continuaba con su relato como si lo estuviera leyendo de la revista digital en la que lo publicó; como si de un ejercicio literario y filosófico se tratase.

—Ni que decir —continuó— de los exvotos que se colgaban en las paredes de las ermitas: brazos mutilados de escayola, piernas solteras de cera o plástico y mechones de cabellos humanos trenzados para agradecer alguna concesión divina y también, por qué no, algún infortunio. Reitero que temía y temo muchísimo más a todo el atrezo y parafernalia que ha rodeado mi niñez y mi adolescencia que al cadáver presente, el cuál era el único carente de gestos y miradas que parecía emanar serenidad y paz en su aparente congelación. Sí, siempre recordaré la impresión que me causó la visión del cadáver de una tía de mi madre que estuvo dos días en la sala de su casa y, una vez finada, le creció un bigote con pelo tieso y prominente que causaba una mezcla de pavor y de risa a mis primos y a mí también es verdad que, en vida, no me gustaba que me besase porque apretaba mucho en sus efusiones, y pinchaba produciendo dolor y dejándote un posterior sarpullido, la buena y cariñosa Eleuteria. Fue mi primer cadáver.

—Me has hecho sonreír con el muñeco Chuqui, los bigotes con pelo tieso…y, sobre todo, cómo lo cuentas.

—A través de los años, pensando y pensando, he llegado a cerciorarme de que, de ahí, me viene —por lo que estoy muy agradecido— el gusto por la arquitectura románica pues en tantas horas de iglesia y rito me pasaba más tiempo contemplando los arcos fajones, las pilastras, las bóvedas de cañón, la disposición de las dovelas, las arquivoltas, las escenas iconográficas representadas en el pantocrátor y en los canecillos —algún componente sexual, seguramente que también— que la escenografía ceremoniosa, icónica y perfumada que acompañaba al rito propiamente dicho. Aderezada con los latinejos que jamás entendí en aquellos momentos —pasados los años fui un gran declinador del latín durante mi bachiller elemental en los Salesianos—. Ahora, bastante más mayor; pero con el mismo o parecido conocimiento y raciocinio que antes, pienso que los oficiantes, con sus semblantes y gestualización, difieren muy poco de un yonki que acaba de introducirse alguna ayuda exterior por la vena. ¿Qué diferencia hay? No lo he mentado; pero fui, unos cuantos años, monaguillo obligatorio y conocí los efectos que provocaba el vino amontillado en el carácter y en el cerebro del oficiante. Recuerdo también la voz del oficiante y aquel texto ininteligible que se decía en latín para que no se entendiese muy bien lo que, verdaderamente, se quería decir.

—¿Has comparado a un sacerdote con un yonki o me lo ha parecido? —cuestionó con alborozo.

—Sí. ¿Por qué no? Se da la paradoja, Bruna, la terrible incongruencia, de que muchos seres humanos han transcurrido por la vida durante 70, 80 o 90 años realizando sus actividades vitales, simultáneamente con su intrínseco temor al fuego eterno, al horno purificador de Lucifer, para acabar —siempre sin su conocimiento pues ya no deciden y muchas veces, también, con su propio consentimiento gracias al documento de últimas voluntades— consumidos por las llamas de propano vomitadas por unos potentes mecheros quemadores, reales —estos sí— e instalados en cualquier tanatorio privado de pago —cómo no—, sito en cualquier barrio periférico de cualquier ciudad, mientras una selección de familiares y allegados degusta unas deliciosas pastas de mantequilla con té —cortesía de la casa— al tiempo que esperan la recepción de la octogonal urna, construida con duelas de madera de nogal, finamente acabadas y rematadas con pulidos ribetes dorados, metálicos, en la que se han depositado las cenizas del finado o la finada. Lo único sólido que queda, en ese puntual momento, de aquello que en su día por efecto de una combinación biológica se materializó dentro del vientre de una madre o en un laboratorio, lo único que queda, repito, en el fondo de alguna probeta transparente y cristalina son las cenizas, fruto de la potente combustión.

—No entiendo muy bien esto último, Álvaro.

—Creo que me estoy excediendo en la longitud del relato. Si quieres lo dejo aquí mismo o lo acabo, pues ya no queda mucho para llegar donde quería llegar. Tú eliges, Bruna.

—No, de dejarlo nada, expláyate cuanto quieras. Estoy encantada por lo que estoy aprendiendo y porque te has animado a hablar. Nunca lo hiciste tan seguido y con tanta abundancia de palabras. Me alegro porque me parece un buen síntoma de mejora emocional. Además de que te estoy conociendo mucho mejor.

—De acuerdo, continuo con ironía, para que se te haga más llevadero. Decía que su propio infierno, al que tanto temió durante toda su vida, hubiera sido sin ninguna duda —dada la catadura moral de sus supuestos inquilinos— muchísimo más divertido, más atractivo, lúdico y epicúreo; cuando menos durante el período de purificación, rodeado de gente de mal vivir como prostitutas, ladrones, timadores, crápulas, irreverentes, sátrapas, iconoclastas, comunistas, políticos corruptos y ateos —entre otras gentes de gustos y prácticas dudosas— disfrutando, post mortem, de una bacanal perpetua y reparadora en la noche de los tiempos.

En cambio, de esta manera, en este simulacro de infierno terrenal; pero real como la vida misma —nunca mejor dicho— acabará flotando en la mar, volando desde cualquier atalaya local o sobre el dintel de una chimenea cumpliendo funciones de estatuario necrológico —por lo decorativo de la urna de nogal— hasta que se aproveche una mudanza o una obra doméstica para extraviarlo, por supuesto que sin querer, o en el fondo de cualquier valle aprovechando una racha expansiva y difusora del viento del Norte. Llegará el momento en el que Ikea construya urnas funerarias montables y desmontables con la ayuda de un aséptico croquis, de una llave allen y el siguiente lema postventa: «Diseñe, construya y decore usted su propia urna o la de un familiar querido».

—Ahora, introduces a Ikea en el infierno —apuntó sonriente.

—Era un ejemplo, mujer. Seguramente hable desde la edad, la que relativiza y racionaliza las situaciones y los sentimientos; pero estoy convencido de que el hecho luctuoso de la muerte de un ser querido o no querido ha de ser desvestido de túnicas y de sotanas, de ritos y de oraciones, de miradas al cielo o a la tierra. Hay situaciones de vida en las que es mucho más penoso —muchísimo más— el hecho de vivir todos los días y como consecuencia de todo lo anterior se tiende a forzarlo y a mantenerlo sin, ni siquiera, dar una pequeña opción al testamento vital de cada uno como quiera y decida, sin aprobar una ley en favor de la eutanasia corriendo los tiempos del conocimiento y del saber en el que nos encontramos. Es tiempo suficiente para que naturalicemos la muerte tanto como lo hacemos con la vida. Se vive, se muere: se muere porque se vive. Aceptamos la noche y el día, la luna y el sol, las estaciones y los climas, el bien y el mal, el sistema métrico, el huso horario, el idioma porque son sistemáticos y nos afectan de forma y manera automática; en cambio las dicotomías vitales, la vida y la muerte, no las absorbemos como una causa y una consecuencia la una de la otra y creo que ya es tiempo de que lo hagamos. Yo no pedí nacer ni nadie me lo preguntó; pero sí puedo decidir cuándo se acaba o se concluye este viaje para el que nunca saqué un billete, pero por el que sí pago, minuto a minuto, su mantenimiento y kilometraje. Es como si el hecho de vivir te otorgase el derecho a morir. Parece un oxímoron; pero estoy convencido de que es así.

—Soy consciente de la importancia que tienen los testamentos vitales, los cuidados paliativos y la eutanasia para conseguir una muerte digna e indolora.

—Sí, por supuesto. No me olvido de los afectos. Creo discernir entre lo que puede llegar a afectar la muerte de un lince, la de un minero de Potosí, una mascota y lo que me puede afectar la muerte de una pareja, de un familiar o de un ser conocido, querido o no —obviamente, entenderás que doy por supuesto que un familiar no tiene por qué ser obligatoriamente querido—. Otra cosa son los afectos, pero también nos ocurre que un día nos despedimos de un ser querido —sea familiar o no— que se va de viaje y no le volvemos a ver en la vida. ¿Se ha muerto? ¿Hay que oficiar algún rito para recordarlo o despedirlo? ¿Hay que doler? ¿Cuánta gente hay que vive en la misma ciudad y no la vemos nunca —incluso hermanos—, cuántas amistades rotas, cuántas parejas de años que se separan? Es otra forma de morir. Es finitud. Finita todo lo que empieza: es una cuestión concluyente.

Como ya dijera Jorge Manrique en las «Coplas por la muerte de su padre»:

Recuerde el alma dormida, / avive el seso y despierte, / contemplando, / cómo se pasa la vida, / cómo se viene la muerte / tan callando; / …

Ya está, ya acabó la perorata, Bruna. Te invito a un gin-tonic por permitir que me explayase. Te juro que no volverá a ocurrir —concluyó irónico.

—Encantada de tomar algo con usted, caballero —dijo embelesada—. Han sido unos razonamientos muy meditados y me gustaría leerlos con más lentitud. Un día me permites leer los artículos que, con seguridad, tendrás en la revista digital. Vamos a aquella terraza que está orientada al oeste y se notará la brisa. Cada minuto que pasa te quiero más, Álvaro ¡Eres increíble!

—A mí me ocurre lo mismo, Bruna. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida y solo hace dos meses que te conozco.

—Cuando pase todo esto volveremos a ser, cada uno, como era antes: renacerá nuestro propio yo.

En la plaza, camino de la cafetería, se abrazaron y besaron como si estuvieran solos en el mundo. Los hombres y mujeres que estaban sentados en la terraza no podían evitar la contemplación, como si estuvieran en un palco del teatro, aderezada con una capa de envidia sana.

—¿Qué te parece si cuando acabemos la copa vamos a casa a follar un poco? —dijo Bruna, con picardía y sexualidad, mirando sus ojos. Tengo muchas ganas de que me abraces desnuda. Que me penetres hasta que nos corramos, abrazados con fuerza y besándonos.

—No lo tenía planificado, pero, si te empeñas, sabes que no me gusta contrariarte —contestó con jovialidad y comenzando una ligera excitación.

Llamaron un taxi para volver a casa porque tenían ganas de llegar pronto y no lo conseguirían caminando. Poco a poco, aumentaba la excitación, con las clandestinas caricias en los muslos para evitar las miradas del taxista por el espejo retrovisor.

En el ascensor, al compás de los besos sonoros, acariciaba el miembro de Álvaro.

Abrió la puerta y se despojó del vestido camino de la cama. Soltó el vestido que cayó vertical hasta el suelo y Álvaro la agarró por las nalgas llevándola suspendida hasta la cama, donde le succionó los pechos antes de desvestirla completamente. Se tumbó encima de ella acariciando todos los poros de su piel. Representaban una fusión de enamorados que, entre gemidos, fricciones y penetraciones alcanzaron el ansiado cénit del orgasmo, agrandando el amor entre ellos.

Casi había amanecido cuando llegaba a la Praça do Restauradores contemplando, con mayor nitidez, a medida que se iba acercando, el estado actual de la fachada.

Llegaba pronto porque no había dormido bien y aprovechó para acompañar a Bruna, que tampoco había dormido bien, hasta el ayuntamiento. Apareció el sol en la plaza. El cuarto de hora que le faltaba para que llegasen los trabajadores y Simaö decidió emplearlo en realizar unas cuantas fotografías que envió al Gmail de Manuel para informarle, gráficamente, del estado actual de la obra. Pudiera ser, conociéndolo, que, al ver las imágenes, se le ocurriera introducir algún cambio o proponer alguna novedad.

En la oficina metálica, sentado frente al ordenador, acotaba los perfiles de las últimas modificaciones para entregar a Simaö y los imprimía a escala 1/1, en blanco y negro. En ese momento, el contratista asomaba la cabeza por la jamba de la puerta. Con jovialidad saludaba a Álvaro dándole dos pequeños golpes en la espalda:

—Hola, buenos días, Álvaro. Hoy viene buen día.

—Buenos días, Simaö. ¿Qué tal van las cosas?

—Para mí, bien. Ya sé que el fin de semana no ha sido nada bueno para vosotros y lo siento mucho: era un chaval, además de buena persona. Así es la crueldad de los accidentes. Te acompaño en lo que sientes y se lo trasmites a Bruna, por favor.

—Muchas gracias, Simaö, muchas gracias. Aquí tienes los nuevos perfiles a escala natural. Faltan dos que, en una hora, los acabo y te los subo —entregándole una carpeta con el membrete de la cooperativa bajo una imagen de la bahía de Santander.

—El viernes, por cierto, el encargado me comunicó que habían aparecido unas grietas sospechosas en la tercera planta y subí a verlas. Me gustaría que las viéramos juntos y me dieses tu valoración —dijo el constructor preocupado.
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—Muy bien: vamos a verlas —dijo descolgando de una escarpia introducida en la pared una sonda con luz y cámara incorporada; colgándola del cuello tal y como hacen los médicos con los fonendoscopios.

Se colocaron todos los elementos de seguridad personal y emprendieron la subida por la escalera del andamiaje hasta la tercera planta; en la segunda, se incorporó el encargado de la empresa que realizará la evaluación y reparación de las mismas y los condujo hasta ellas:

—No me gustan nada señor —dijo el encargado mientras las señalaba con el dedo índice extendido—. El viernes por la mañana no estaban y aparecieron por la tarde, de repente. De inmediato se lo comuniqué al señor Simaö para que las viese.

—Pues sí, tiene usted razón. No pintan nada bueno. Hay un par de ellas que tienen más de un centímetro de ancho.

—Si hace usted el favor —dijo Álvaro cuando fue interrumpido por Simaö.

—Discúlpame Álvaro, por no haberos presentado: se llama Joao.

—Encantado Joao, yo, me llamo Álvaro. Como te iba diciendo hazme el favor de introducir esta sonda por el punto que te indique y posteriormente vas siguiendo mis instrucciones con lentitud.

—De acuerdo, procuraré hacer lo que me diga; si no lo hago bien le ruego que me lo indique. El arquitecto señaló el punto de introducción, cogió el receptor, y encendió la luz y la cámara. Las órdenes que daba a Joao eran muy sencillas y precisas: más arriba, más abajo, más profundidad, menos profundidad, quieto y movimiento. En tres cuartos de hora sondearon todas las grietas considerables y agradeció su colaboración a Joao.

—¿Puedo volver a mi labor, señor? —preguntó a Simaö.

—Sí, Joao, sí. Gracias. Enseguida estoy allí. ¿Qué opinas Álvaro? ¿Es grave?

—La impresión no es muy buena; no obstante, voy a estudiar los datos y las imágenes en la oficina y luego hablamos. Haz lo que tengas que hacer porque me llevará un buen rato. Si cuando acabe no estás, no te preocupes, ya te llamaré por teléfono.

Bruna tuvo una mañana muy laboriosa en su despacho pues departió con cuatro contratistas, personalmente, sobre diferentes obras municipales que habían salido a subasta y vencía el plazo de presentación de los presupuestos en los próximos días; también lo hizo con tres vendedores que dotaban de diferentes materiales al ayuntamiento.

Durante una de las reuniones con uno de los vendedores entró Olívia, la secretaria, para dejar sobre su mesa una nota en la que decía que un hombre había preguntado por ella y que, viendo su interés, le mandó que esperara afuera hasta que concluyese la entrevista con el último vendedor. Cuando concluyó con el último llamó a Olívia para que acudiera al despacho.

—Ya puedes decir a ese hombre que pase. Te quedas con nosotros en el despacho hasta ver de qué va la cosa.

—De acuerdo, Bruna: voy a buscarlo.

Pasaban los minutos y no llegaban. De pronto apareció Olívia levantando los hombros y arqueando las cejas:

—No lo encuentro por ningún lado. ¡Qué extraño! Se ha debido ir.

—Bueno, no sería muy importante. Ya volverá, si quiere. ¿No te dijo de qué quería hablar conmigo?

—No. Solo me preguntaba por ti: que, si trabajabas allí, que cuanto tiempo llevabas, el cargo que tenías, de donde venías y que tenía muchas ganas de saludarte; como si fuera un familiar tuyo con buenas formas y maneras.

—¿Qué aspecto tenía?

—Un hombre de unos 45 años, más alto que tú, con el pelo blanco, barba de cuatro días y americana de corte moderno. Estaba muy bien —dijo Olívia mientras la guiñaba el ojo con una seña picarona.

—Continuemos nuestro trabajo que aún nos queda una hora y pico. Si vuelve ese hombre me avisas y le haces pasar: hoy no tengo que recibir a nadie más.

Entregaba las carpetas de los presupuestos que había gestionado esa mañana y la secretaria, tras cogerlas, se despidió con afabilidad.

Pensó por un momento en la larga conversación sobre la muerte que tuvieron junto al río, en la sexual y amorosa noche que pasó con Álvaro; decidió llamarlo:

—Buenos días, Álvaro ¿Qué tal llevas la mañana, mi vida? Ya queda menos para que nos veamos.

—Hola Bruna. No he parado en toda la mañana. Si quieres, aprovechando el buen tiempo que hace, te paso a buscar cuando acabemos y vamos a comer al bar de Joao.

—Por mí, encantada: a las tres y cuarto te espero en la entrada. Adiós mi vida.

—Allí estaré: hasta luego.

El oficial Alfonso, acompañado de un policía, salía del despacho del inspector con el pendrive original metido en un sobre perfectamente sellado en el que habían escrito, con mayúscula: ‹‹3456BH PARA ENTREGAR››. Era la clave que le ordenaron escribir a Álvaro para entregar en el bar «El Caribe». Salieron en dirección al vehículo con el aviso previo del inspector para que obrasen con sumo cuidado pues, por lo que habían visto hasta el momento, se trataba de gente muy peligrosa.

Subieron al vehículo, exento de dispositivos policiales que pudieran delatarlos, pintado de un color verde oliva. Alfonso, con el móvil en la mano, seguía la ruta hasta el bar «El Caribe» en la aplicación Google Maps. El bar, según anuncia la aplicación, está ubicado en una calle del puerto conformada por naves industriales, silos, talleres y oficinas. En los bajos de un edificio de oficinas se encuentra el bar, a su vez restaurante, donde comen operarios de puerto y de los silos.

En veinte minutos se encontraban aparcando a unos cincuenta metros de la puerta del bar. A las nueve y media entraron al bar con un portafolios bajo el brazo, cada uno, para simular que venían a gestionar algo en alguna de las oficinas que se encontraban encima del bar en el que no había mucha clientela porque se supone que estarían trabajando en sus labores. Dos hombres solos en la barra y en una mesa sentados, cuatro trabajadores del silo, según decía el rótulo del buzo, en su dorso, conformaban la clientela presente en ese mismo momento.

Dos personas laboraban detrás de la barra y otras dos en la cocina, por lo que pidieron un café con leche y preguntaron por el dueño. El camarero, muy simpático y sonriente, se asomó por encima de la puerta abatible de la cocina y le avisó. Cuando llegó a su lado debió pensar que eran vendedores de algo y les dijo:

—No, no necesito nada, gracias.

—Disculpe usted, pero no somos vendedores: queríamos hablar con usted.

—¿Qué quieren hablar? Ruego que sean muy breves porque es muy mala hora y tengo mucho que hacer.

—Nos han encargado por teléfono, que dejemos aquí este sobre, que ya vendrían a por él hoy o mañana —haciendo entrega del mismo.

—¿Qué es lo que contiene? —observándolo minucioso.

—No sabemos, nos lo han entregado así y no sabemos más. Bueno, sí, también que es cliente suyo.

—¿Quién es el que se lo ha entregado?

—No tenemos ni idea. Nada más sabemos que nos han encargado que solo se lo entreguemos a usted, en mano.

—Muy bien —dijo, guardando el paquete en la caja registradora.

—Aquí he anotado mi número de teléfono por si no vienen a recogerlo. Muchas gracias —entregándole un papel de notas cuando volvía a la cocina.

Pidieron otro par de cafés para disimular y curiosear lo que acaecía en el bar y los rostros de los clientes que comenzaban a entrar, poco a poco, a tomar un café en el corto descanso que concedían sus respectivas empresas —algunos tomaban bebidas con más grados que el café—, otros tantos se quedaban en la calle formando pequeños corros en los que charlaban con compañeros y fumaban todo lo que no les permitían, ni en el trabajo ni en el bar.

Salieron del bar, en dirección al coche. Se sentaron y estuvieron durante más de una hora tomando fotografías, con una cámara específica, de los rostros de la gente que entraba y salía del bar. Pasado un tiempo, cambiaron la ubicación del vehículo al lado contrario para eliminar posibles sospechas y continuaron con la labor fotográfica. Cuando comprobaron que la afluencia remitía decidieron dar por terminada la tarea y encaminarse hacia la comisaría. Según señalaba el marcador de la cámara, habían fotografiado 153 rostros pertenecientes a los dos sexos.

En el momento que entraron por la puerta de la comisaría recibieron el encargo de que, en cuanto llegaran, se pasaran por el despacho del inspector Silva quien ya los había visto, a través de la cristalera, y salía a su encuentro para que acudieran a su despacho.

—Buenos días, inspector —dijeron al unísono.

—Buenos días: podéis sentaros —requirió el inspector— ¿Qué tal ha ido la entrega?

—Creemos que bien, señor: mucha normalidad y no hemos levantado ninguna sospecha de nuestro cometido, ni de quiénes éramos —dijo Alfonso al tiempo que su compañero asentía con la cabeza—. Después de la entrega personal del paquete, al dueño del bar, estuvimos hora y media en el vehículo tomando fotografías de los rostros de las personas que entraron al bar; tenemos unas 150 imágenes.

—Buen trabajo. Ahora toca esperar e identificar todas las fotos que se pueda. Luego las deja en el equipo de identificación y dígalos que es urgente.

—Había pensado en algo más rápido, señor.

—Pues dígame, Alfonso, con toda confianza.

—¿Recuerda cuando fuimos a interrogar a Santos al hospital? ¿Recuerda cuando le preguntó por el nombre del tercero de la lista, el tal Rodrigo Souza?

—Pues sí, vagamente, pero sí.

—En aquel momento —continuó Alfonso— nos dijo que lo había visto dos o tres veces, que es el que recibe los envíos aquí en Lisboa, que es el más violento de todos, que tiene una pequeña banda bajo su mando, que tendrá unos 45 años y el pelo rubio…

—Sí eso lo recuerdo mejor. Vaya una memoria tienes, Alfonso, te felicito. Con esto me quieres decir que Santos, como lo ha visto físicamente, es el más cualificado para identificarlo y tienes razón.

—A eso me refería, señor. Memoria, muy poca, por eso llevo un cuadernillo en el bolsillo.

—Viendo lo que me has planteado y su lógico razonamiento te pido que antes de entregar las imágenes al equipo de identificación os pasáis por el hospital y se las mostráis a Santos, una a una, con lentitud: recordad que no tiene la cabeza en su mejor momento.
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Hablaban, en casa, de lo bien que habían comido donde Joao, de lo bien que se había portado con ellos y de la tristeza que le había producido la muerte de Eloy, aun pensando que había sido por causa de un accidente normal, de los que ocurren a menudo, si es que puede haber accidentes normales.

Bruna pensó que podía ser buen momento para acabar su relato pendiente de la violencia que ejerció Agostinho contra ella, durante tanto tiempo. Se lo comunicó a Álvaro para ver si le apetecía escucharlo en ese momento:

—Sabes que, en todo momento, estoy dispuesto a escucharte, Bruna. Si tú consideras que es el momento: adelante.

—Gracias, mi amor. Después de la última agresión recibida en la Praça do Comercio empecé una terapia postraumática con una psicóloga que me recomendó una compañera del ayuntamiento que había pasado por lo mismo —murió, víctima de cáncer, el año pasado, con 41 años—. Fue agredida hasta con arma blanca, la pobre, en más de una ocasión, pero nunca se atrevió a denunciarlo, por miedo.

La psicóloga, a raíz de todo lo que yo le contaba, me aseguró que Agostinho era un psicópata narcisista con un exagerado desprecio a los demás, incluso a sus vidas. Un psicópata que disfrutaba infringiendo daño físico, emocional y sexual a sus víctimas. Las actitudes violentas van creciendo, poco a poco, hasta no saber nunca dónde llegarán. Me dijo, en numerosas ocasiones, que denunciando sus malos tratos y apartándole de su vida, casi con total seguridad, salvaría la mía.

—Estoy de acuerdo con eso. Gracias a aquellos muchachos y a tu valentía y arrojo ahora me he podido enamorar de ti —dijo serio, pero con una sonrisa.

—No obstante, a pesar del apoyo de la psicóloga, de la protección y seguridad que te brinda el conocimiento de la policía y la sentencia de alejamiento emitida por una jueza, he vivido mucho tiempo con miedo al quedarme sola lo que ha hecho que sienta mi vulnerabilidad.

—Ese tipo de gente deja huella para toda la vida —dijo Álvaro, apretando su mano.

—El último año las relaciones sexuales, si se las puede llamar así, fueron muy dolorosas; como me negase o quejara me apretaba muy fuerte la vagina hasta producirme un gran dolor, me insultaba y me daba golpes hasta que le permitiera follarme.

—Siento no haberte conocido primero: esto no hubiera sucedido nunca.

—No obstante, él, algo debía tener preparado porque, casi, me había vaciado la cuenta corriente poco antes del suceso de la Praça do Comercio. Fue muy fácil para él porque sabía que yo nunca me preocupaba por el dinero; a pesar de todo, seguía confiando en él lo que te demuestra lo imbécil que fui.

—Eso no es culpa tuya, Bruna. precisamente es uno de los fines de ese tipo de psicópatas: la anulación de su víctima —apuntó Álvaro— y el miedo.

—Afortunadamente no volví a verlo en mi vida. Sigo, aunque sea de manera inconsciente, en vigilancia permanente, porque según la psicóloga, con ese tipo de personas no se debe bajar la guardia, nunca. Y, fin de la pesadilla: ya no te cuento más.

—Cuando tú quieras y lo consideres, cuenta conmigo. A mi lado esto se acabó, Bruna y haré todo lo posible para que lo olvides —abrazándola y besándola con fuerza. Te mereces respeto y cariño y yo te lo voy a dar. Olvidarás, en lo posible, todo lo ocurrido. Te quiero.

—¿Sabes que me he quedado mucho mejor después de la conversación, mi vida? ¿Qué te parece si hago un café?

Tomando el café sonó el teléfono y volvieron a activarse las alarmas anímicas en los dos que lo mostraron con la forma de mirarse y el fruncido de sus cejas. Era el teléfono de Bruna el que sonaba; descolgó sin poder preguntar, siquiera. Una voz distorsionada, que sonó al instante, se le adelantó:

—Le dices a tu hombre que ha vuelto a cometer otros dos errores y ya no permito ninguno más: resulta que tenía el pendrive y lo había negado siempre; no se le ocurre nada más que encriptarlo antes de dejarlo en el bar. Ha habido muchos muertos por culpa de sus mentiras: esto ya no puede seguir así. Se acabó. Tendré que cobrármelo.

—Está aquí ¿por qué no se lo dices tú?

—No, no quiero hablar con él. Solo dile que espere una nueva desgracia que, por fin, le haga recapacitar. Ha rebasado mis límites y lo va a pagar muy caro.

Cerró la grabación y se la mostró a Álvaro quien con su expresión facial volvió a representar los temidos diablos que tantas veces le habían acosado y no conseguía alejar de su vida.

—Joder, otra vez: esto no acaba nunca. Llamaré al inspector.

Como si le hubiera oído sonó el teléfono de Álvaro. Esta vez era el inspector Silva que llamaba para comunicarle todo lo referente a la entrega del pendrive en el bar El Caribe. Aprovechó la ocasión para contarle la llamada reciente y le activó el audio.

La sorpresa del inspector, tras la audición del mensaje, fue notable porque no se esperaba esa reacción después de la entrega del pendrive. «Hay que desencriptarlo antes que ellos». Prosiguió contando que no tardarían mucho tiempo en identificar al autor de los audios, casi con toda seguridad que se trata de Rodrigo Souza Leao. Le comentó también que en ese mismo momento se encontraban en el hospital el oficial Alfonso y un policía, mostrando a Santos las imágenes de los clientes del bar «El Caribe» con el objetivo y la esperanza de que identificara a Rodrigo Souza, porque es el único que sabe cómo es físicamente.

Pasadas tres horas se presentaron en la comisaría el oficial Alfonso y el policía. Entraron en el despacho del inspector con cara de satisfacción y después de los saludos pertinentes procedieron a contar lo sucedido, con Santos, en el hospital.

—Bien Alfonso; cuéntame y espero que, en honor a tu esfuerzo, me traigas buena información.

—Por fin hemos identificado al tal Rodrigo Souza. Aunque Santos ha mejorado notablemente desde la última vez que le vimos nos han hecho falta más de dos horas para que reconociera las fotografías. Pero, al final, reconocí a tres que, la verdad, tienen cierto parecido entre sí.

—¿Cómo sabremos con seguridad de cuál de los tres se trata? Va a ser complicado.

—¡Qué va, señor! Estaba presente la panameña y nos dijo que uno de ellos es el que había estado una vez en su casa, el día que Santos la mandó a la habitación para que no escuchara la conversación.

—Muy bien. Ahora, con el nombre y la imagen será mucho más rápida su localización. Enséñeme la imagen, por favor —se puso las gafas de cerca y escudriñó la imagen—. Antes que nada, comprueben la hora de la entrega al dueño del bar y la hora impresa en la fotografía.

—Nosotros entregamos el paquete a las 11:20 —leyendo las notas apuntadas en un pequeño cuaderno que sacó del bolsillo— y la hora que marca la fotografía es las 11:35. Solo un cuarto de hora de diferencia lo que quiere decir que entró poco después de salir nosotros y dirigirnos al vehículo para tomar las imágenes de los clientes. Con el tiempo que estuvimos tomando el café y el trayecto hasta el coche ya llevaríamos sacando fotos más de tres o cuatro minutos antes de que llegara. Recuerdo, además que en esos momentos el tráfico de clientes de entrada era muy pequeño.

—Eso quiere decir que alguien que estaba en el interior y les vio le dio el aviso por teléfono, entró cuando salisteis porque no sabía ni se imaginaba que estabais en el coche tomando fotos.

—Así ha tenido que ser, señor. Así con todo —leyendo datos en el cuadernillo—, en el bar solo había seis personas, el camarero y el dueño.

—Hay otro inconveniente y es la posibilidad que les hayan reconocido como policías.

—Eso creo que no. A lo sumo como mensajeros de Álvaro.

—Bueno, Alfonso. Junte un equipo de cuatro a cargo de un oficial e infórmelos de todos los detalles necesarios para establecer una vigilancia en la calle del bar «El Caribe». Como comprenderéis, vosotros dos es mejor que no participéis por si acaso os reconocen. Transmítales mucha precaución y diligencia recuérdelos que son muy peligrosos.

—Ahora mismo, selecciono el equipo, señor.

—Si puede ser vamos a detenerlo antes de que concluya la identificación no vaya a ser que nos lo impida el comisario por falta de pruebas convincentes.

—Así se hará. Tenga por seguro que haremos todo lo que está en nuestras manos por detenerlo.

—Recuerde, Alfonso, que estamos tratando con gente muy peligrosa que no tiene ningún respeto a la vida de los demás. El número de cadáveres adheridos al caso, así lo demuestra.

—Felicidades por el buen trabajo que han hecho. Informen con minuciosidad al equipo que va a llevar a cabo la vigilancia —dijo, refiriéndose a los dos—. Infórmese, también, de la marcha del proceso de identificación de ese hombre —dirigiendo su mirada a Alfonso y manténgame informado en todo momento.

Una vez informados los miembros del equipo de vigilancia permanente y su nuevo mando, el oficial Thiago, se fijaron las posiciones de cada uno sobre un plano de la calle y se repartieron fotografías con la cara de Rodrigo. Emprendieron la marcha hasta la larga calle del bar «El Caribe» para ubicarse, cada uno, en su punto señalado.

Álvaro y Bruna estaban sentados en la sala de estar, nerviosos y aterrados por lo que pudiera ocurrir. El sol caía hacia el oeste hasta sumergirse en el océano. La noche se extendía cubriéndolo todo con un velo de tul. Se miraban a los ojos y, sin palabras, comunicaban su estupefacción. Ella apoyaba la cabeza sobre su hombro y él la cogía de la mano mostrándole sus anhelos de protección. Lo peor de todo, coincidían, es que no tienes un enemigo definido, tangible, al que puedas plantar cara, incluso matar si llegara el caso.

No sabían qué hacer, ni a quién, para poder vivir su vida y su amor con normalidad. Empezaban a notar un hartazgo interior que les producía fatiga, mucha fatiga y desasosiego: estaban cansados y, a veces, les costaba respirar. Se habían instalado en la vulnerabilidad y no sabían qué hacer para protegerse. Eran conscientes de que la única protección que estaban adquiriendo, de forma natural, era el amor que estaban forjando día a día. El sentimiento mutuo que formaba una barrera elástica en la que rebotaban todos los sinsabores, la incertidumbre y las agresiones que les brindaba la vida desde que llegaron, cada uno por su lado, a Lisboa.

Mantenían la fe en que, tarde o temprano, se iba a terminar la tortura y todos los diablos usurpadores huirían, en desbandada, hasta los cráteres de fuego y después fundirse en una lava extensiva y verde que se hunde en el mar para no volver a resurgir nunca.
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Volvía de tomar el café cuando se encontró con una mala noticia: el inspector Silva. Un documento que le habían dejado sobre la mesa de su despacho llamó su atención. Era del equipo de identificación e informaba de la imposibilidad de localizar al tal Rodrigo Souza en el archivo porque el nombre no se correspondía con la imagen; no aparecía ninguna relación entre ellos. Habían solicitado la colaboración de la Europol y tendrían respuesta en cualquier momento.

No le gustó, nada de nada, la noticia y en lo primero que pensó, dada su experiencia, fue en una falsificación de los datos: falseamiento del nombre, cambio del aspecto físico o cualquier otro tipo de fraude que imposibilitase la identificación de alguien. Esta nueva información hacía que fuera perentoria la detención de Rodrigo Souza. Ahora, con mayor motivo.

No obstante, confiaba en que sus compañeros investigadores de la Europol solucionasen el problema de la identificación sin tardar mucho tiempo.

El sonido del teléfono que estaba sobre el escritorio sacó al inspector de sus cavilaciones, volviéndole a la realidad.

—El inspector Silva al teléfono. Dígame.

—Hola, señor inspector, soy Thiago; llamo para decirle que el policía de la posición número tres ha comunicado, por radio, que ha visto pasar un vehículo en el que viajaba alguien muy parecido a Rodrigo Souza, con una joven acompañante, en dirección hacia nosotros por lo que no tardará mucho en pasar por aquí. Le seguiremos un tiempo para ver dónde va y procederemos a su detención, si no tiene usted nada que objetar.

—De acuerdo, Thiago; procuren hacerlo en un lugar que no corran peligro los peatones que anden por allí. Me comunica la detención, de inmediato. Antes de partir hacia aquí.

—A sus órdenes, señor: le dejo que estará al llegar el vehículo.

El inspector citó al oficial Alfonso para que estuviera presente durante la llamada del oficial Thiago. Cuando estuvo en su presencia le puso al corriente de la conversación que acababan de tener y le invitó a sentarse enfrente de él con el cuadernillo de notas que llevaba siempre en su bolsillo. Mientras esperaban la llamada hablaban de la suerte que habían tenido al localizarlo tan pronto y de los deseos para que todo saliera como estaba planeado.

Sonó el esperado timbre del teléfono que el inspector descolgó con celeridad y activó el altavoz, para que Alfonso escuchara la conversación:

—Aún no ha pasado por aquí, inspector. Ha pasado por el punto de vigilancia número dos, pero por aquí no. Creo que lo hemos perdido, joder.

—Espere un momento —dijo Alfonso mientras consultaba el cuadernillo—: páseme el teléfono, por favor.

—Thiago, soy Alfonso. ¿Sabes si el vehículo ha pasado ya por el edificio de dos pisos que está en una esquina, de color rosa, cercado con rododendros muy altos?

—Sí. Sí señor: ya ha pasado. Hará unos cinco minutos —dijo un policía por radio.

—Bien, girando a la derecha, en una calle estrecha hay una entrada de vehículos por la que podía haber entrado. Es conveniente que se acerque alguien buscando el coche —aconsejó Alfonso.

—Punto número dos diríjase, caminando, hacia allí, asómese entre los árboles y díganos si ve el vehículo. Los demás mantengan sus posiciones —ordenó Thiago.

—Bien señor, voy hacia allá. Estoy muy cerca y llegaré en un par de minutos, nada más.

—Seguiremos manteniendo la línea de comunicación hasta que tengamos alguna nueva notificación —ordenó el inspector Silva.

—Localizado el vehículo, de nuevo, señor. Está en el interior de la finca con cuatro coches más.

—Que todos los puntos de vigilancia aproximen la posición hasta que vean la casa rosa, sin acercarse más. El vehículo, que se mantenga un poco más lejos. Yo, también me iré aproximando —comunicó el oficial Thiago.

—Atención. Atención. Informa el punto dos, señor: ahora mismo se divisan seis personas, entre ellas Rodrigo, y cinco mujeres jóvenes. Están sentados con música y bebiendo en la zona norte, al lado de la piscina. Parece que tienen preparada una fiesta.

—Recibido ¿Intervenimos ya, inspector?

—No, son demasiados. He avisado al inspector Mendes para que nos mande ayuda y no tardará en llegar con un equipo de apoyo. Aquí, ahora mismo, no tenemos personal suficiente: dejaríamos la comisaría vacía. El oficial Alfonso le está poniendo al corriente, por teléfono, mientras se dirige hacia allí. Esperen a que llegue y tome las decisiones que crea convenientes, el inspector Mendes.

—A la orden, inspector Silva. Muchachos: ya han oído.

Alfonso recababa unos datos de la casa rosa. En Google Maps constató que los vehículos únicamente tenían salida por la parte sur de la finca, lugar por el que se había introducido, minutos antes, el coche de Rodrigo con la chica. También constató que todo el perímetro de la finca estaba protegido por una valla metálica. Obviamente lo anotó todo en su cuadernillo y se lo transmitió al oficial Thiago para que, a su vez, todos escucharan los importantes datos.

El sol, en su caída, ya se escondía tras el océano. En la finca las sombras se disipaban convirtiéndose en una neblina oscura y empezaron a aparecer puntos de luz en alguna ventana, en el jardín y en las pilastras de la valla cuando apareció el inspector Mendes con tres policías en su vehículo y otro vehículo tras él con cuatro policías. El efectivo pasó a engrosar de cuatro a doce hombres, según el inspector era suficiente para reducir a los seis que se encontraban en la casa.

Había decidido que el punto de entrada iba a ser la puerta del garaje y se iban a abrir en abanico a medida que se dirigirían hacia la piscina. El anochecer, sin duda, jugaba a su favor. Se presentaron en la piscina sin que nadie se percatase dando el alto, ordenando que levantasen las manos y procediendo a su cacheo por lo que había acudido en el equipo un agente femenino. Al inspector le sorprendió que ninguno portase un arma y que no hicieran ningún movimiento para escaparse por encima del vallado. No cesaban, eso sí, de preguntar el por qué estaban allí y qué era lo que buscaban. Comprobaron la identificación de todos y de todas los que allí se encontraban y requisaron sus carnets para que pasaran a recogerlos por la comisaria.

Los policías que habían registrado el interior de la casa de forma concienzuda, hicieron un gesto negativo con la cabeza, al salir, comunicando al inspector que no había nada ilegal a simple vista.

Rodrigo se sorprendió cuando vio cómo quitaban las esposas a sus compañeros y a las chicas.

—¿Por qué a mí, no? —dijo mirando al inspector y ofreciéndole sus manos esposadas.

—Porque se viene conmigo, en calidad de detenido —respondió el inspector.

—¿Nosotras que hacemos? Solo hemos venido aquí a trabajar —inquirió una de las chicas.

—Ustedes son libres. Aunque les recomiendo que se vayan a sus casas porque va a venir un equipo de investigación del laboratorio a analizar la casa. Si es necesario ya les llamaremos. ¿Quién es el dueño de la casa? —dijo el inspector elevando el tono de voz.

—Yo soy el dueño y hasta el momento, el único que vive aquí —contestó un hombre enjuto de unos cuarenta años y pelo ensortijado, elegantemente vestido con un traje blanco de lino.

—Pues elija a alguien que le haga compañía y quédense para colaborar con el equipo de investigación. Ponga a su disposición las llaves que sean necesarias y todo lo que precisen.

—Vosotros dos os quedáis aquí para apoyar al equipo —dijo el inspector señalando a dos policías—. Los demás ya pueden desfilar: ¡vamos! Vosotros tres lleváis a las chicas a donde ellas os indiquen —ordenó a los tres hombres que, de momento, quedaban en libertad.

Rodrigo, cabizbajo, permanecía en silencio, y así lo hizo, hasta que en presencia del inspector Silva fue introducido en el calabozo:

—Espero que sepa lo que hace, inspector. No he hecho absolutamente nada. Quiero hablar con mi abogado.

Silva decidió quedarse allí, aunque fuese toda la noche, porque había que buscar alguna ilegalidad en el comportamiento de Rodrigo, de lo contrario, el juez ordenaría su liberación echando por tierra todas las energías que habían empleado en su identificación y posterior detención. Se lo comentó a Alfonso, quien se encontraba a su lado elaborando un cuestionario meticuloso y eficaz para el interrogatorio: le mostró su solidaridad al indicarle que se quedaba con él. Alfonso trajo dos cafés de la máquina. Con energía, entre los dos, planearon con minuciosidad la estrategia del interrogatorio y la precisión en las preguntas del cuestionario.

Sentado en el sofá de la sala con las piernas estiradas, apoyadas sobre la mesa, comprobaba los mensajes del móvil; ella, tumbada de medio lado, utilizaba sus muslos como almohada mientras leía “Tres enigmas para la Organización”, la última novela de Eduardo Mendoza, de quien era gran devota, con numerosas pausas por ausencia de su pensamiento que se retrotraía hasta la última amenaza telefónica.

Coincidieron en que no tenían apetito para cenar y optaron por tomar un té antes de acostarse.

Álvaro comenzó una conversación que tenía pensado entablar hacía tiempo pero que, con la sucesión de acontecimientos que les atacaban a diario, no había encontrado el momento de hacerlo.

—Oye Bruna: ¿te puedo hacer una pregunta?

—Pues claro hombre; si no puedes tú, quién va a poder —dijo.

—Quería preguntarte por tu familia porque nunca te he oído hablar de ella, ni bien ni mal.

—Perdóname: pensaba que te lo había contado. Solo me quedan mi madre, paralizada con Alzheimer, y una hermana ocho años mayor que yo. Con mi hermana hace años que rompí la relación por lo mal que trató a mi padre durante su enfermedad. Así he llegado hasta hoy: sin familia, como quién dice. Yo también, al igual que tú, estoy sola en el mundo, bueno ahora parece ser que no, —apretaba su mamo con una sonrisa cariñosa.

—No estás sola ni lo vas a estar nunca, mi amor.

—Sabes que a pesar de lo que estamos pasando y de lo que nos acucia la vida, a pesar de todo, soy muy feliz a tu lado, Álvaro, y siento el calor de tus abrazos. He tenido mucha suerte con haberte conocido.

—Yo también, mi vida. Cada día que pasa, a pesar de todo, te quiero mucho más. Confío en que todo esto pasará y recobraremos nuestra libertad. Seguro que sí. Entonces disfrutaremos de nuestro amor, de verdad.
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Se acostaron y acurrucaron con ternura sumidos en un fuerte abrazo que, a pesar de estar semidesnudos, no activó sus estímulos más primitivos. Tampoco tenían apetito, como en la cena; en aquellos momentos preferían el contacto de la piel y la fuerza de los músculos antes que el frotamiento y la penetración. Necesitaban el calor de los cuerpos, acogedor y envolvente.

Eran las dos de la madrugada. Alfonso y el inspector continuaban en el despacho, a golpe de cafés, haciendo tiempo para comenzar el interrogatorio. Según les informaba el policía de los calabozos, el detenido estaba sumido en un profundo sueño. Era lo que pretendía el inspector.

Había hablado con Alfonso, largamente, sobre quien sería el hombre que habían detenido y retenido en el calabozo. Solo le había reconocido Santos, pero el nombre ni coincidía ni existía en los archivos policiales por lo que había que pensar en su falsedad. El otro nombre por el que se conocía murió hace quince años. Todo hacía pensar que era un experto en la falsificación de datos porque llevaba muchos años funcionando con nombres falsos. Con total seguridad se podía afirmar que los fines no eran nada buenos. Pero lo más significativo y desconcertante era su registro en los archivos. ¿Por qué no figuraba un nombre? Solo cabía la posibilidad de una manipulación de los datos del archivo por alguien que trabajase allí o que tuviera algún tipo de acceso. Va a ser muy difícil averiguar quién es, de verdad, un hombre que no tiene apellidos y un nombre que se supone sea falso.

La intención era formularle un listado de preguntas que no le proporcionara ninguna información, por si cometía algún error que le vinculara. Todo antes de cuarenta y ocho horas, tiempo del que disponían hasta que el juez ordenara, con total seguridad, su liberación.

Alfonso y el inspector coincidían en que era lo mejor, que el juez le liberase, para organizar sin presión judicial un sistema de vigilancia de todas sus actividades. Por ello el cuestionario pretendía que Rodrigo no diera importancia a lo que tenía la policía en contra de él para que, al salir, actuase a diario sin ninguna presión y confiando en que, en cuatro días, se iban a olvidar de él y lo iban a dejar en paz.

A las cuatro y media de la madrugada, un policía subía a Rodrigo, esposado, hasta el cuarto habilitado para llevar a cabo los interrogatorios. Aún adormilado le mandaron sentarse y, obviando el protocolo, no le anclaron las esposas a la argolla soldada en la mesa. Comenzaron el interrogatorio mostrando mucha calma y tranquilidad al detenido incluso cuando este tenía breves momentos de exaltación y elevaba el tono de voz. El inspector sabía que el interrogatorio no era legal sin el abogado y el permiso del juez por lo que debía tener sumo cuidado en lo que decía y cómo lo decía para que aquello se convirtiera en una simple conversación. La conversación duró hasta las cinco y media de la mañana cuando el inspector y Alfonso se guiñaron el ojo, dándola por acabada.

Decidieron liberarlo a las seis de la mañana, después de que hiciera una llamada de teléfono. Poco más tarde dormitaron unas tres horas en una sala habilitada para el descanso en ocasiones como esta. A las seis y cuarto salía Rodrigo por la puerta de la comisaría, donde ya le esperaba uno de los hombres que estaba en la casa rosa, con un vehículo deportivo de alta gama y color dorado. A las seis y cuarto comenzaba, también, su estrecha y estudiada vigilancia.

Pasaban los días y Rodrigo llevaba una vida muy normal y tranquila. Acudía a su quehacer en las navieras o a bordo de los mismos barcos, no faltando a ninguna cita. Sin duda, como inteligente que era, tal y como había demostrado en el cuestionario del interrogatorio optó por mantener un perfil bajo. Él, también jugaba al engaño contra el inspector Silva. Vivía desconcertado porque desconocía lo que el inspector sabía sobre su persona y sus actividades delictivas. Creía, y creía bien, que su objeto de investigación serían las últimas cinco muertes del estuario del Tajo en las que él había participado, bien por ordenarlas bien por ejecutarlas. Pero temía mucho más al pendrive y su contenido: esa sí sería su verdadera condena perpetua. Analizaba sus posibles errores, sobre todo, los que ponían en riesgo su identificación y siempre acudía a su cabeza el nombre de Santos; era el único que podía relacionarle con las víctimas, pero confiaba en la imposibilidad que tenía para conocer sus verdaderos datos. Estaba tranquilo pues dedujo que la policía no tenía nada en contra de él porque, sencillamente, él no existía: él, no era nada más que un pronombre. Por eso optó por mantenerse con un perfil bajo, en una temporada, manejando a su banda con un móvil nuevo, para no ser controlado, desde su casa.

Sentado en el sofá de la sala, Álvaro leía el Cancionero y romancero de ausencias del poeta oriolano Miguel Hernández. Sonó el timbre del teléfono: como ya era costumbre, se estremeció y acudieron raudos los diablos a introducirse por sus poros. Cogió el teléfono que estaba sobre la mesa y los diablos huyeron estrepitosos cuando comprobó que era Manuel el que llamaba. Bruna, se encontraba en el baño. Había abierto la puerta y asomado la cabeza cuando sonó el timbre. Miraba la cara de Álvaro y, arredrada, apretó con su mano derecha la jamba del marco de la puerta hasta que se hizo daño en los dedos. No soltó la mano hasta que vio su cara, sonriente, cuando saludó a Manuel. Volvió a cerrar la puerta y reanudó sus quehaceres en el baño.

Los dos se habían hecho hipersensibles al miedo y un mero e inocente sonido del teléfono regía la intermitencia de sus temores y emociones.

—Buenas noches, Álvaro ¿Qué tal te van las cosas?

—Hola, Manuel. No son buenos tiempos. Ha muerto Eloy, el conductor del ayuntamiento que conocisteis cuando me visitaste.

—¿Pues cómo? Parecía un muchacho joven y sano.

—Un accidente de automóvil fue el culpable —no quiso dar más explicaciones—. Ha provocado una gran consternación entre amigos y empleados.

—Lo siento mucho, Álvaro. Sé que manteníais una buena relación desde que llegaste a Lisboa. Dada la hora que es, pensaba llamarte mañana, pero las grietas de las que me hablaste el otro día, me tienen preocupado y quisiera conocer tu opinión, ahora que tienes más datos.

—No es competencia nuestra, Manuel. Están haciendo un estudio encargado por el ayuntamiento del que se nos dará un informe. No hay ninguna duda de que no sea culpa nuestra por lo tanto los gastos y el incremento del presupuesto no nos implican para nada: el perjudicado será el ayuntamiento.

—Pero sí nos pueden retrasar la obra.

—Ya veremos: no nos precipitemos Manuel ni adelantemos acontecimientos. De momento solo sabemos que las grietas obedecen a un hundimiento estructural, nada más. En cuanto sepa algo te lo haré saber para que no te pongas nervioso —dijo con ironía.

—De acuerdo, Álvaro. Espero que tu salud siga mejorando. Hasta siempre.

—Da recuerdos a todo el equipo y a María de mi parte.

Cuando ya había colgado pensó que, en algún momento, tenía que contarles su relación y convivencia con Bruna. Pensaba en María y la conversación telefónica que sostuvieron, similar a una declaración de amor.

Llegó Simaö al estudio metálico para dejar una carpeta con los planos y decir que si le acompañaba a tomar un aperitivo, pues ya había sonado en el reloj la una y quedaba mucho tiempo hasta las tres.

—Ve tú, que ahora te alcanzo —dijo, a la vez que le enseñaba el móvil, con el brazo semiestirado.

—Vale, en «El Fado» te espero.

Marcó el número de Bruna, pero no descolgaba. Repitió otras tres veces y tampoco descolgó. Llamó a la secretaria y le dijo que la había llamado el Sr. Martinho para que fuera a su despacho con una documentación y que allí seguían. La agradeció la información, se despidió y se dirigió al bar «El Fado» en busca de Simaö.

—Estoy cansado. Noto pesadez en las piernas y me duelen un poco las caderas. Supongo que sea culpa de la edad —dijo Simaö con diagnóstico irónico.

—Pues vamos a sentarnos —dijo Álvaro, señalando un par de mesas que flanqueaban la puerta del bar, pero situadas en la acera.

—¿Qué tal llevas lo de Eloy? Ha sido un golpe muy duro, pero no queda más remedio que mirar hacia adelante. Como dijo el poeta ‹‹hay que vivir lo que otros mueren›› cuando murió su amada, con resignación —dijo Simaö con afán tranquilizador.

—Sí, pero este tipo de mazazos son los que no dejan de doler nunca: se superan, obviamente, porque hay que vivir, pero siempre están ahí, detrás de uno al acecho.

—¿Qué tal lo leva Bruna? Pobre mujer, ahora que empezaba a levantar la cabeza a tu lado, ahora que sonreía desde que concluyó su relación con Agostinho, la sucede otro desgraciado acontecimiento.

—Vaya un hijo de puta el tal Agostinho: espero no conocerlo nunca y que, por supuesto, no se acerque nunca a ella.

—Que eso no te preocupe, Álvaro; no volverá a aparecer por aquí nunca. Que siga permaneciendo muy feliz, en Francia con su chica, por muchos años o mejor hasta que se muera.

—Por cierto, y cambiando de tema: ¿se sabe algo del informe sobre las grietas?

—No, aún no. Ahora cuando volvamos les llamaré por teléfono por si han avanzado algo.

—De acuerdo. Vamos a consumir lo que nos falta de tiempo para acabar la jornada laboral.

Una llamada del móvil cuando imprimía unos planos de detalle, en la oficina metálica, le avisó de que era Bruna la que le llamaba:

―Hola Álvaro. ¿Qué tal estás, cariño?; ya me han comunicado que me has llamado antes. ¿Querías algo? ¿No habrá sucedido nada?

—No, solo saber si estabas bien: estoy preocupado por ti, mi vida.

—Sí, estoy bien: gracias cariño. Me había llamado Martinho para que fuera a su despacho a una reunión con la empresa encargada del estudio de las grietas, precisamente, del edificio de la Praça do Restauradores y de otros dos en la Vía Augusta. Al final, resulta que son edificios de protección histórico cultural por lo que todos los gastos no corren a cargo del ayuntamiento sino a cargo del ministerio de Cultura, por lo que el gobierno será el pagador.

—Muy bien, Bruna; luego me cuentas más detalles pues tengo a Manuel muy nervioso. Si quieres te paso a buscar cuando salga, a las tres.

—Encantada, quedamos donde siempre.

Entraba Simaö en la oficina metálica e intercambiaron las informaciones que tenían sobre la investigación de las grietas. Simaö estaba contento porque la reparación que iban a realizar con una resina selladora y un apoyo vertical, invisible, desde la viga hasta el suelo iba a durar una semana y no les iba a paralizar su actividad: podrían seguir trabajando por cualquiera de las zonas laterales, por la planta superior y por la zona del alero.

Le propuso a Álvaro que aceptase una invitación a comer para celebrarlo, a lo que respondió diciendo que «en otro momento, pues había quedado con Bruna para comer». Simaö lo aceptó con beneplácito pues todo lo que la hiciera feliz, lo estimaba con mucho valor, como era el caso de su relación con Álvaro.

—De acuerdo Álvaro. Te la debo: otra vez será —dijo, despidiéndose con una amplia sonrisa—. Da recuerdos a Bruna.

En la planta del hospital, el reloj colgado de la pared marcaba las 2:45 y el policía que cuidaba de Santos se había quedado dormido, con la cabeza colgando hacia atrás y la boca abierta, en la hilera de sillas donde no llegaba, directamente, la luz. «La panameña» dormía plácidamente, arropada con una manta, en la butaca de la habitación. En el hospital funcionaba permanentemente el aire acondicionado lo que refrescaba la habitación. Santos dormía boca arriba con movimientos de los labios y ronquidos intermitentes. Según los doctores, su mejoría era evidente por lo que «la panameña» llevaba unos días más relajada: a veces, incluso, se iba a dormir a casa. Las dos enfermeras atendían a un anciano habitual al que, diariamente, sus conexiones al aparato llevaban unos diez minutos presenciales. El silencio invitaba al sueño en toda la planta…

El joven enfermero entró con cautela en la habitación para no despertar a nadie con una pequeña bandeja de acero inoxidable en la mano, sacó una inyección del bolsillo del pantalón con un líquido incoloro y la inyectó, sigiloso, en una de las vías del brazo de Santos. Volvió a guardar la inyección en el bolsillo y salió, con mucho sigilo hasta el ascensor.

Poco tiempo antes del control de enfermería, se despertó «la panameña» y acarició la sien de Santos, como hacía todas las mañanas que se quedaba a dormir allí. Esta vez no hubo ninguna reacción y salió, asustada, en busca de las enfermeras quienes, nada más comprobar su estado avisaron a la doctora, sabiendo que el enfermo ya estaba muerto.

La doctora, sorprendida por la muerte del paciente cuando su sintomatología indicaba una progresiva mejoría, No lo consideraba normal y decidió comunicárselo al inspector Silva, el cual, aún no había llegado a la comisaría. El comunicado se lo dio al oficial Alfonso, al que conoció en sus dos visitas anteriores; él le dio instrucciones para que no movieran nada de lo que había en la habitación: ni siquiera el cadáver.

Cuando llegó Silva, Alfonso le contó lo sucedido y partieron, de inmediato, hacia el hospital. El equipo científico lo hizo 10 minutos más tarde por orden del inspector.

La doctora les habló de sus impresiones, de que la parecía muy extraño lo sucedido porque, dados sus datos, pensaban darle de alta en cuatro o cinco días. El inspector preguntó que si había encontrado algo raro en el cuerpo a lo que ella respondió negativamente y quiénes habían estado en contacto con él aquella noche. Llamó a una de las enfermeras y esta le dijo que, desde que comenzó el turno de las ocho, solo habían estado en contacto con él, las dos enfermeras, un auxiliar y «la panameña». En ese momento aparecen en la puerta de la habitación dos policías, con sus hábitos blancos con capucha incorporada, a realizar su trabajo, después de los pertinentes saludos.
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Todos los presentes abandonaron la habitación para facilitarles su trabajo y, al ver a «la panameña» sentada junto a la pared y llorando con un pañuelo en la mano, se dirigieron hacia ella apoyando sus sentimientos y preguntándola si había visto algo anormal durante la noche: ante su negación optaron por dejarla tranquila con su pena.

En el ángulo que formaba el pasillo con el cuarto de enfermería se encontraba, de pie, con las manos apoyadas sobre el cinturón, el policía de vigilancia. Se acercó cuando le hizo una señal, con la mano elevada, el inspector. Dijo, omitiendo el sueño que le venció en algunos momentos, que solo se había movido de allí en dos ocasiones para ir al baño, que estaba allí al lado, señalando la puerta. Comprobó la lista de las personas que, según las enfermeras, entraron en la habitación aquella noche y sacando un cuadernillo de notas del bolsillo de la cazadora, la corroboró.

Entrevistaron al auxiliar y se encontraron las mismas respuestas. El inspector dijo a la doctora que, en espera del informe de la científica, lo más oportuno era la realización de una autopsia.

Sentados en el despacho del inspector, con un café de la máquina en la mano, intentaban sacar conclusiones de lo ocurrido tras la liberación de Rodrigo.

—Hay que leer con meticulosidad el informe del seguimiento permanente, que estará al llegar, para ver donde se encontraba ayer físicamente, Rodrigo durante esas horas: entre las 0:00 y las 8:00 —dijo, rotundo, el inspector.

—Avisaré para que traigan el informe, en cuanto llegue.

—No sé si me estaré obcecando con este asunto, Alfonso; pero cada vez veo más cerrado el horizonte. Sé, positivamente, quien es el que manda, el que ejecuta y ordena los asesinatos, pero no encuentro la forma de relacionarle con los delitos. Es lo que nos falta. Hay que idear algo Alfonso; estoy seguro que algo habrá que podamos hacer, pero ¿qué?

—Rodrigo Souza Leao —repitió Alfonso con voz suave, para sí— ¿Cómo es posible que no esté registrado este nombre en ningún sitio? ¿Cómo se explica que no tenga ninguna vinculación con su fotografía? Creo que esa es la conexión que tenemos que buscar, señor. Si le parece voy a empezar de nuevo con el proceso de identificación; con toda seguridad nos hemos dejado algo por el camino pues no es normal que, en los tiempos que corren, no sepamos quién es un hombre del cual tenemos la fotografía: es imposible.

—Me parece muy bien, Alfonso: adelante con ello. Tome esa línea de investigación en exclusiva: le deseo mucha suerte en su tarea, oficial —dijo el inspector con ánimo.

Ya estaba de pie Alfonso para ausentarse y apareció un policía con el informe de seguimiento. Se volvió a sentar y leyeron los once folios del informe, en silencio.

—Es listo —dijo el inspector—. Desde el día anterior estuvo, sin moverse, en Vila Nova de Gaia un pueblo del sur de Oporto, con una de las chicas que estaba en la casa rosa, el día de la detención de Rodrigo. El pueblo está situado a más de tres horas de aquí. La casa pertenece a un amigo suyo, gallego, de nombre Arturo Pereiro Vidal y es copropietario de un astillero en la ciudad de Vigo.

—Dice el informe que acude gente, periódicamente, a su domicilio. Con total seguridad, diría, que son miembros de su grupo de criminales; de la banda que nos habló Santos.

—Luego, he quedado en hablar con los servicios jurídicos para ver lo que podemos hacer contra ese cabrón, aunque sea de forma paralegal: puede ser que nos dé pie a idear, algún tipo de estratagema, que podamos aplicar en su contra.

—De acuerdo, señor, me voy a iniciar la revisión del proceso de investigación.

—Espera, Alfonso. Mándame un par de policías con un tablero para hacer un panel de investigación con las fotos del caso y herramientas para que lo instalen en aquella pared —dijo el inspector señalando con el brazo extendido el lugar—. Que traigan, también, chinchetas y dos ovillos de hilo grueso, de diferente color. Con la contemplación del cuadro de investigación, a diario, puede nacer alguna idea en nuestros terrenos baldíos. Gracias por todo, Alfonso: te llamaré si te necesito.

Llamó a Álvaro desde su despacho y le dijo, que había aparecido muerto en la cama del hospital, Santos. Mucho nos tememos que haya sido aniquilado por Rodrigo y su banda: uno más para añadir a la siniestra lista.

—¿Pero nunca va a terminar esto?¿Nunca se va a cansar, ese hijo de puta, de matar gente? No soy capaz de comprender cómo no existe ningún mecanismo policial que termine con esto —contestó Álvaro.

—Estamos preparando un panel de investigación con las fotos e implicaciones de todos los protagonistas de este caso. Siempre has tenido buen acierto en tus apreciaciones por lo que te pediría que cuando dispongas de un momento te pases por aquí para ayudarnos a perfilar todas las conexiones.

—Hoy no puede ser porque he quedado para comer con Bruna. En cuanto disponga de tiempo me pasaré por allí, encantado de poder colaborar, inspector. Seguramente que mañana pueda.

Pensando en «la panameña» el inspector recordó que, en la segunda gaveta de Santos, escondida en su cocina, guardada en ella una cantidad de dinero legal ahorrado durante más de cuarenta años. Ese dinero permanecía en la caja fuerte de su despacho porque no había motivos para considerarlo ilegal y el inspector lo había guardado para devolvérselo a Santos cuando le dieran el alta hospitalaria. Consideraba que era una gran suma para que anduviera rulando entre gavetas. Lo guardó en la caja fuerte, en presencia de Alfonso y firmaron los dos, ante notario, un documento que daba fe de lo que habían hecho para evitar problemas en un futuro próximo. En ese momento puntual decidió que hablaría con Alfonso para hacer entrega de esa cantidad de dinero a ‹‹la panameña›› porque es la mujer en la que confiaba, a la que quería y la que cuidó de él hasta su muerte.

Como llegaba demasiado pronto, decidió subir para ver a Bruna en su despacho. A su paso por el mostrador previo a la entrada, en el que, además de otros administrativos, se ubicaba su secretaria, fue reclamado por ella. Le saludó con mucha amabilidad y le pidió que, por favor, esperase sentado hasta que salieran los miembros reunidos con ella una vez finalizada la reunión, para lo cual no faltaría mucho. Sentado en una silla de las seis que van soldadas a un perfil metálico, como las que hay en las salas de espera de los hospitales, vio venir al inicio del mostrador a Simaö acompañado de otro hombre, departiendo con normalidad.

—Hola Simaö. ¿Pues como por aquí?

—Me llamaron para resolver unas dudas presupuestarias del siguiente proyecto en la Rua dos Sapateiros que, por cierto, he visto que seguiremos compartiendo trabajo, lo que es un placer para mí.

—Gracias, hombre: para mí también lo es.

—¿Te encontraste con los hombres que fueron a la obra, preguntando por ti? —preguntó.

—No, no me encontré con nadie. Estuve un buen rato hablando con el inspector, pero nadie se pasó por la oficina metálica ¿Qué es lo que querían?

—Me dijeron que querían hablar contigo y me preguntaron por tu horario para acercarse, en cualquier momento que estuvieses allí.

—Por lo que se ve la telefonía móvil no es para ellos —dijo Álvaro con jocosidad—. Ya volverán.

—Supongo que estés esperando a Bruna.

—Supones bien. Está reunida; pero no tardará mucho en salir.

—La das un abrazo de mi parte que me tengo que ir. Un día que vaya por la obra nos iremos a comer juntos los tres —el hombre que le acompañaba se había mantenido a dos pasos durante la conversación. Ahora le señalaba el reloj de la muñeca golpeándole con dos dedos.

Dos hombres y una mujer salían del despacho de Bruna quien los había acompañado hasta la puerta y se despedía de ellos. Al ver a Álvaro, una sonrisa se dibujó en su cara y con un guiño del ojo le indicó que entrara. Nada más cerrar la puerta se dieron un fuerte abrazo besándose en los labios. El reloj colgado de la pared señalaba las 3:20. Salieron con premura porque tenían la mesa reservada para las tres y cuarto. El ayuntamiento ya estaba cerrado al público y solo se despidieron de ordenanzas y miembros de seguridad. Comenzaba su jornada el equipo de limpieza que iba tomando pequeños territorios en su despliegue.

El restaurante estaba cercano al ayuntamiento y allí era conocida desde que llegó a Lisboa, por eso les guardaron la mesa hasta esa hora tardía: pidieron disculpas por la demora y se sentaron a comer.

—Hoy no tengo siesta de veinte minutos, mi amor. Me ha pedido Martinho que vaya a ajustar las cuentas, a la oficina de un proveedor de cartelería y me llevará un par de horas, por lo menos.

—Bueno, mujer. Por un día no pasa nada…

—Ya, pero tenía pensado en echar otra siesta, después: más larga y acompañada de un hombre fuerte y bello que jugase conmigo —dijo Bruna con picardía.

—Yo también tenía ese pensamiento, pero me lo impiden dos problemas: tengo que visitar al inspector Silva y no tengo chica guapa ni sexy —dijo Álvaro con cara de resignación a la vez que jocoso.

—¿Ha pasado algo nuevo? —dijo al ver su gesto—. Seguro que sí. Dime, cuéntame —suplicó con impaciencia—. Cerró los ojos y frotó las sienes.

—Han asesinado a Santos en la cama del hospital esta madrugada. Estaba con «la panameña».

—¡Otra vez! Esto no para; pobre hombre, pobre mujer. Creo que ya está bien.

—Estaré un buen rato en la comisaría porque quiere que analicemos todos los personajes, uno a uno, que tiene pinchados y conectados en un tablero, como los que salen en las películas.

—Te puedo pasar a buscar cuando acabe con el proveedor. Te lo digo porque la oficina está en la acera de enfrente de la comisaría, unos 40 metros más abajo.

—Por mí, encantado. Me das un toque de móvil cuando acabes.

Después de comer hicieron un poco de tiempo paseando por la plaza para subir juntos la cuesta, y dirigirse cada uno a su destino. A esa hora el sol ya había dado la espalda a ese grupo de calles, orientadas al norte, y se dejaba notar un aire fresco a la sombra. Primero se quedó Bruna en la oficina del proveedor y él prosiguió su camino hasta la comisaría que, desde allí ya se veía.

Nada más atravesar el umbral de la puerta un policía le indicó, sin decir nada, con el brazo la dirección del despacho del inspector y allí se dirigió. Encontró al inspector Silva y al oficial Alfonso, de pie, ante el panel de las fotografías. A medida que se acercaba distinguía la foto sonriente de su amigo Eloy, en el capítulo de víctimas, lo que hizo que se emocionara y humedeciera sus párpados.

—Buenas tardes, señores —dijo Álvaro ceremonioso.

—Buenas tardes, Álvaro. Muchas gracias por su colaboración —precisó el inspector.

—Usted dirá, inspector, lo que quiere de mí.

—Primero, sentémonos aquí: estaremos más cómodos y divisamos todo el panel.

—Coge un puntero láser de aquel bote azul —indicó Alfonso.

Comenzó a hablar el inspector, explicando las pautas que habían seguido para componer el panel. ‹‹Dijo que habían dividido el panel en cuatro capítulos: autores, causas, lugares y víctimas con los siguientes resultados: dos asesinos y su banda, cinco víctimas, tres de ellas aparecidas en el río Tajo, una en la carretera de Setúbal y otra en el Hospital. El motivo, en un principio, es la localización de un pendrive que, en estos momentos está desencriptando la policía››.

—Todos conocemos a las cinco víctimas, todos conocemos el pendrive; todos conocemos a uno de los asesinos, el gallego, pero no todos conocemos a Rodrigo ni a su banda completa —puntualizó el inspector—. ¿No es así Álvaro?

—Sí señor, así es —contestó Álvaro sin saber muy bien adonde quería llegar.

—Fíjese bien en las fotografías por si hay algún detalle que reconozca en la de Rodrigo y en las de los miembros de su banda —dijo Alfonso mientras señalaba con el puntero láser las imágenes.

—No, creo que no conozco a nadie —dijo masajeando la barbilla.

—Nosotros estamos convencidos de que el asesino y verdadero cerebro de la banda es Rodrigo, pero no podemos demostrarlo porque no sabemos quién es. Sí, entiendo que te suene raro, pero, la verdad, es que no somos capaces de identificarlo: ha camuflado la identidad de una forma casi perfecta y no podemos relacionar su imagen con sus verdaderos datos por lo que no podemos acusarlo de nada.

—Por lo que veo es un delincuente profesional e inteligente —dijo Álvaro con asombro.

—Sí, además de un asesino cruel y sanguinario cuando alguien se interpone en su camino —añadió Alfonso—. ¿Qué os parece si nos tomamos un té o un café?

—Creo que has acertado Alfonso: llevamos hora y media aquí sentados y nos conviene relajarnos un poco.

—Yo, también me apunto —contestó Álvaro.

Se levantaron para estirar las piernas mientras les llegaba el café. Álvaro se acercó más al panel y reconoció una imagen de un miembro de la banda, pero no sabía de qué.

—No sé, pero con muchas dudas, creo que a este hombre lo he visto alguna vez. No sé dónde ni por qué, pero su cara me suena…

Sonó el teléfono de Bruna para decirle que ya había concluido su trabajo con los proveedores y que le podía esperar en algún sitio. Álvaro le comunicó al inspector que si podía esperarle allí pues la tarde se había tornado fría. Este se mostró encantado de que fuera y dijo que «incluso nos podía ayudar en algo». Álvaro pidió a Alfonso, «que, por favor, pusiera otro té para ella».

No habían pasado ni cinco minutos y apareció por la puerta de la comisaría. Saludó al grupo, con la vidriera de por medio, acompañada de una extensa y plana sonrisa para sentarse en la sala de espera que ya conocía. El inspector que fue el primero en verla, gracias a la orientación de su silla, hizo gestos ostentosos con la mano para que se acercara donde estaban ellos.

—Buenas tardes, Bruna.

—Buenas tardes a todos.

Alfonso se levantó solícito y colocó una silla debajo del panel y de espaldas a él, antes de poner el té en la mesa.

Reanudaron la conversación donde la dejaron antes de que llegara Bruna. En esos momentos trataban de identificar a algún miembro de la banda de Rodrigo. Alfonso se refirió a dos de ellos que podrían ser identificados por «la panameña», señalándolos con el puntero láser. Todos dirigieron su mirada hacia la foto de los dos jóvenes y, simultáneamente, se oyó un fuerte grito de asombro emitido por la garganta de Bruna.

Bruna, que había girado su cuerpo hacia el panel atraída en un principio por la foto de Eloy, profiere un grito y golpea con fuerza la mesa.

—¿Qué ocurre, Bruna? ¿Te duele algo? —demandó Álvaro cogiendo su mano, preocupado.

—¿Qué hace ahí? —Apenas articulando palabra—, temblorosa y descolocada señalaba al panel con el brazo extendido.

—¿A quién te refieres, Bruna? —demandó el inspector.

—A ese cabrón que me… —intentaba responder, pero los nervios no se lo permitieron y rompió a llorar.

De repente se levantó y salió, corriendo hasta la calle, a inspirar aire con parsimonia. Inhalaba y exhalaba aire con los brazos apoyados en las rodillas como si estuviera evitando un ahogamiento: poco a poco, se iba tranquilizando. Álvaro la cogió por los hombros y preguntó que «si se encontraba mejor» a lo que ella respondió que «sí».

—¿Qué es lo que te ha pasado?

—He visto en el panel a Agostinho. ¿Qué pinta allí, Álvaro?

—No lo sé: vamos dentro y ellos te explicarán —refiriéndose al inspector y al oficial que miraban expectantes desde el otro lado de la vidriera.

—¿Qué ha pasado, Bruna? —inquirió el inspector—, ¿Te encuentras mejor?.

—Ha visto a un personaje del panel que le ha impactado mucho que esté su foto allí, con el nombre equivocado —contestó Álvaro para evitar el trago a Bruna.

—¿De quién se trata? —preguntó Alfonso, impaciente.

—De aquel que está en la esquina —señalando con el puntero láser y mirándole fijamente a los ojos envalentonada.

—¿De Rodrigo? ¿Acaso le conoce?

—Sí, pero no se llama Rodrigo, se llama Agostinho y estuve casada con él cuatro años.

—¿No sabrás su nombre completo, el verdadero?

—Sí, cómo no. Según reza en el acta matrimonial y en más documentos oficiales que guardo en casa, su verdadero nombre es Agostinho Almeida Pinheiro.

Alfonso salió de inmediato con el nombre escrito en su pequeña libreta hasta el equipo de investigación demandando exclusividad por orden del inspector Silva...................................................................

—Si no me confundo, Bruna, creo que acabas de resolver este caso que tantos muertos ha causado. No sé si lo exteriorizaré, pero el regocijo y la paz que tengo en el pecho ahora mismo son infinitos. ¡Gracias!

—Se esperaba que acabaría, en algún momento, colgado de un panel de esos. La psicóloga que me ayudó cuando me separé me avisó de lo violento que podría llegar a ser: sostenía que era un narcisista psicópata. Pero, en este caso concretó, por qué está pinchado ahí.

—Porque ha asesinado o mandó hacerlo a las víctimas de abajo. Esas víctimas, que sepamos, son las relacionadas con vuestro caso, pero puede haber alguna más en otro lugar. También por tráfico internacional de drogas y por ser miembro de una banda criminal organizada.

En ese instante entró Alfonso y le comunicó al inspector, en voz alta, que ya estaban encargándose de Agostinho en el equipo de investigación y que no tardarían mucho en emitir un informe. Dijo también que ya se había cursado una orden de busca y captura contra él. Ahora solo quedaba esperar hasta detenerlo.

—¿Qué te parece si nos vamos a casa? Te veo desalentada y te hace falta descansar. Aquí poco más podemos hacer ya. ¿No le parece inspector? —dijo Álvaro, cogiéndola por el hombro.

—Lo dirán los resultados, pero habéis solucionado el caso y me gustaría que contaseis con el agradecimiento de Alfonso y mío —dijo el inspector abrazándola y palmeando el hombro de él—. Os mantendré informados. Gracias, de nuevo, si necesito algo de vosotros os llamaré. Afuera os espera Alfonso en un coche que os llevará a casa.
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Llegaron a la Rua das Flores y aparcó el coche, en la cera izquierda, donde había un hueco destinado a la entrada de un garaje comunal. Vieron llegar al escolta de Bruna que venía a tomar posiciones: el de Álvaro ya las había tomado. Alfonso se bajó con ellos y se repartieron sendos abrazos y agradecimientos.

Bruna continuaba taciturna y cariacontecida; no había salido aún de su asombro y se estremecía al conocer la crueldad real de Agostinho. Se alegró de ser ella la que le descubriera.

—Vamos a casa. Se nota que te hace mucha falta descansar con tranquilidad: estaré a tu lado, abrazándote.

—Muchas gracias, cariño. Sí, verdad que estoy cansada y con ganas de tumbarme y abstraerme.

—Ponte ropa cómoda mientras hago un té para que tomes un tranquilizante.

Cuando volvió de la cocina con la bandeja, Bruna ya no estaba en la sala; se había tumbado en la cama y solo se había quitado los zapatos. Álvaro le quitó los pantalones y una blusa, dejándola solo con la braguita y una camiseta, de las suyas, de color blanco que le puso y notó una pequeña excitación en el glande. Con dos besos en los labios, la despertó, para que tomase el té y el tranquilizante: tras una sonrisa previa, se quedó dormida. La embozó y bajó la intensidad de luz.

Se vistió cómodo, miró la hora del reloj de pulsera, que marcaba las 08:36 y se sentó en la butaca a tomar el té y leer la novela El balcón de invierno, de Luis Landero, que había comenzado dos días atrás y le resultaba muy atractiva. A Álvaro le gustaba leer los libros de dos en dos para cambiar la temática y evadir los motivos del anterior. También estaba cansado y, pasada media hora, comenzó a notar cómo el sueño se iba apoderando de él, poco a poco, por lo que decidió acostarse al lado de Bruna procurando no molestar. Al poco tiempo de tumbarse arrimó su cuerpo al de Bruna y, sin taparse siquiera, fue vencido por el sueño. Estuvieron dormidos casi dos horas hasta que se despertaron abrazados, con contacto de la piel en los senos y en la ropa interior. Poco a poco se fue despertando también el instinto sexual y renovaron los impulsos que hacía tiempo ya que habían olvidado. Entre contactos y tocamientos fue creciendo la excitación, follando con pasión hasta eyacular sobre sus bragas negras, al tiempo que ella alcanzaba el cénit y clavaba las uñas en su espalda. Abrazados, en torno a sus besos, permanecieron unos minutos en silencio: solo se oían las inhalaciones y exhalaciones que proferían.

—Ha sido maravilloso, cariño.

—Sí, tenía muchas ganas; por eso sé que te quiero.

—Tuve mucha suerte en conocerte, Bruna: me excitas muchísimo, mi amor. A pesar de todo lo que nos está ocurriendo, estoy satisfecho de estar en Lisboa, a tu lado. Mejor dicho: encantado.

—Tenemos que hacerlo más a menudo —dijo Bruna con naturalidad—, siempre nos hará mucho bien. Es muy relajante y placentero.

—No debemos permitir que los problemas que nos acechan impidan que disfrutemos de algo que nos pertenece, mi amor. Tenemos derecho a nuestro sexo, cuando queramos y nos dé la gana a los dos.

—Te prometo que conseguiré que te olvides de ese hijo de puta para siempre. Haré que lo apartes de tu vida, de una vez por todas.

—Yo te prometo que me olvidaré de todos, menos de ti, mi vida, Te quiero.

Una llamada del equipo informático avisaba al inspector de que ya habían conseguido desencriptar el pendrive de color naranja que les había entregado y, al mismo tiempo, le avisaba de que su contenido era muy duro y desagradable. Aparecía Alfonso por la puerta del despacho con el informe en la mano, entregaba una copia al inspector y se quedaba con otra. Introdujeron el pendrive en el PC y comprobaron que, en su interior, había cinco archivos de video y una carpeta de Word. Por indicación del inspector abría primero la carpeta de Word. En ella se encontraron con información clara y concisa de cada video: nombre de las víctimas, fecha de grabación del video, lugar de grabación, nombre de los miembros partícipes, etc.

—Joder. Todo bien detallado. Tiene toda la pinta de que sea un profesional el que los haya grabado.

—Sí, estoy de acuerdo por la calidad de las imágenes. Creo que va encaminado a chantajear a alguien.

—Desde luego que esto es una bendición: facilita todo el trabajo a la labor policial —dijo el inspector, arqueando las cejas.

—¿Qué le parece si pasamos a visionar el primer video? —dijo Alfonso, con el lápiz en la mano y la libretilla en la mesa.

—Adelante. Creo que hemos de prepararnos para lo que viene, por lo que dijeron los informáticos.

Cuando Alfonso pulsó la tecla del video 1, gritos desgarrados y sobrecogedores de mujer invadieron el despacho. Eran espeluznantes. En una cama, con ropa interior, atadas las muñecas a los barrotes de un cabecero metálico, una mujer estaba siendo violada, golpeada e insultada por un hombre que aún no se podía identificar porque estaba de espaldas a la cámara. Cuando se giró para ofrecer sus genitales a la mujer, el video se congeló y mostraba, con toda nitidez, el rostro de Agostinho. El cámara que grababa el video, procuraba que se viera el rostro, por lo que el objetivo siempre seguía la cabeza fuera por delante o por detrás. Cuando eyaculó se levantó; del cajón de un aparador cercano sacó una pistola con silenciador y, sin ninguna empatía ni alteración, la disparó entre los dos ojos provocando su muerte instantánea. Salpicando la sangre en la pared como en una película gore

—Según señalaba el documento adjunto, se trataba de una prostituta. Este crimen nunca fue solucionado y se archivó para siempre —leía Alfonso.

—¡Qué sangre fría! —pensaba el inspector en voz alta— ¡Qué hijo de puta!

En la nave de grano de algún puerto se ve a dos hombres con las manos atadas y los rostros ensangrentados. Tres hombres jóvenes, les golpeaban con saña, al tiempo que una voz les preguntaba por el dinero que le habían robado. A uno de ellos, uno de los tres jóvenes le disparó tres veces por orden del mayor, el que no había participado en la paliza y se mantenía de espaldas a la cámara. Todo, parecía indicar que fuera el jefe de la banda. Al otro maniatado le preguntó en varias ocasiones por el paradero de un pendrive y el hombre repetía, nervioso, que no sabía dónde estaba. Giró, de nuevo, para dar la orden a otro de los jóvenes, por medio de una seña que cortaba el cuello, de que acabase con él. Sacó un revolver y le dio un tiro entre los ojos. El hombre que daba todas las órdenes se volvió hacia la montaña de grano, y enseñó su rostro a la cámara; sin duda alguna, se trataba de Agostinho. Ordenó que llevaran el cadáver al río Tajo y que enterrasen en la montaña de grano al otro cadáver. Esto sucedía en el video número 2.

—El hombre de la izquierda, a pesar de que está desfigurado, aseguraría que es «el gallego» —dijo Alfonso. Por lo cual, la nave se podía ubicar en el puerto de Lisboa.

—Sí, es él. Al que desconozco es al otro; acabaría triturado en algún molino —afirmó y aventuró el inspector.

—Ocurrió en el puerto de Lisboa. Las víctimas fueron Antonio Barro Landeiro, al que llamaban «el gallego» y un miembro de su propia banda que le robó una importante cantidad de dinero —leía Alfonso en el documento adjunto —leía Alfonso en el documento adjunto.

Todo parece indicar que los autores desconocían la existencia de una cámara que les grabase en semejantes circunstancias.

―Vamos a hacer una parada y llamo al juez para solicitar una orden de búsqueda. A ese cabrón se le acabó el cuento. Ya es hora de que se encuentre con su verdadero nombre. Parece imposible que haya humanos capaces de disponer de la vida de alguien del cual pueden depender la mujer, los hijos y los padres, sin ningún temor ni escrúpulo.

—De acuerdo, señor. Voy a dar orden de que lo localicen, pero sin ninguna intervención hasta que les avisemos. Como está en vigilancia no creo que lleve mucho tiempo detenerle.

—Bien, Alfonso: que nadie haga nada sin notificarlo y, a partir de ahora, se centralizará toda la información, aquí, en este despacho, con la mayor discreción posible —ordenó el inspector.

Después de hablar con el juez posaba sus codos en la mesa y tras sobar los ojos con la punta de los dedos dibujando círculos, apoyaba la cabeza en la palma de sus manos. Pensaba en las terribles consecuencias que había causado el pendrive y en el reguero de muertes que había dejado, como si de una estela se tratase, hasta que los del equipo informático consiguieron descifrarlo. Viendo el contenido y la realización de los videos era evidente que habían sido fruto de un profesional y que tenían toda la pinta de estar destinados a sobornar o acabar con Agostinho en prisión. Obviamente, el que lo había hecho, o mandado hacer, sentía, por algún motivo, una gran animadversión contra él. Había que deducir que el soborno no había funcionado por lo que el autor recurrió a Santos para que se lo entregara a la policía, cosa que no pudo ser por su ingreso en el hospital y por el robo del pendrive realizado por su sobrino Francisco en la cocina de ‹‹la panameña››. Francisco intuía que allí se guardaba algo importante, pero, incapaz de hacer nada con él, decidió esconderlo en el cuadro eléctrico de la vivienda donde fue localizado por la policía gracias a la información de Santos.

Era de agradecer el trabajo de investigación que habían conseguido pues, con esos videos como evidencias probatorias, tenía todos los ingredientes para sentenciar a Agostinho a la pena de prisión permanente.

Hablaba con Alfonso para notificarle que ya podían proceder a la detención de Agostinho y llevarlo ante su presencia. Alfonso contestaba que los policías que custodiaban su casa hacía dos días que no le habían visto salir y que cuando les dieron la orden de detención entraron en la vivienda por la fuerza y se encontraron con que no había absolutamente nadie. Encontraban una salida de la casa del tamaño de media puerta, en la parte trasera que permitía la salida, agachado, hasta el muro que limitaba la parcela. Pensaban que ese fue el camino elegido para zafarse de la vigilancia, lo que ignoraban es cuándo lo había hecho y cómo le llegó la información.

El inspector golpeaba con fuerza la mesa, mostrando su impotencia y su rabia, acompañadas de unas frases construidas con palabras duras y escatológicas. Siempre, cuando estaban a punto de solucionar el caso, en el último momento se desmoronaba todo como un edificio que colapsa. Pensaba, incluso, en la presencia de algún delator.

Ordenaba a Alfonso que continuara visionando los videos porque se iba a tomar un café a la calle para despejarse mientras hacía unas llamadas de carácter privado.

Alfonso se sentaba en una mesa que había en el despacho para pequeñas reuniones, abría el iPad y activaba el archivo de video número tres. Lo mismo que el anterior, el escenario estaba vinculado con un puerto de mar; en este caso el escenario tenía pinta de almacén largo y estrecho flanqueado por fuertes estanterías metálicas en los extremos y una columna central que llagaba hasta el fondo. En dos apoyos metálicos había, atados, dos hombres con gorra de colores, tipo las brasileñas que respondían con negativas a una serie de preguntas que formulaba un hombre vestido con americana, acompañado de otros dos que con una barra de uña golpeaban en las rodillas cada vez que respondían sin decir la verdad. Después de quince minutos de interrogatorio, al grito de se acabó, ordenaba la ejecución de los dos hombres. Comprobaron que estaban muertos y comenzaron a caminar en dirección a la puerta, momento preciso en el que se veía la cara de Agostinho, vestido con traje y corbata.

Según decía el documento adjunto ocurrió en el puerto brasileño de Suape, en Pernambuco, y el motivo de su ejecución era el robo de una partida de heroína. Ni siquiera fue investigado.

En el video cuatro un grupo de cuatro hombres con el rostro cubierto por un verdugo descendían de un vehículo de alta gama y saltaban la valla de piedra que delimitaba la parcela de una casa aparente. Al ser descubiertos por alguien de la casa se dieron la vuelta y le descerrajaron un par de tiros con un revolver provisto de silenciador. Dos de ellos se quedaron en la puerta por su lado interno y los otros dos aparecían al poco tiempo con un hombre esposado, con la cabeza cubierta por un capuchón. Subieron al vehículo y se dirigieron hasta un pronunciado acantilado donde, confiados, se quitaron los verdugos e inquirieron al prisionero sobre el pago de una suma de dinero que no había realizado, por una transacción de cocaína. Ante las numerosas excusas y negaciones del prisionero, Agostinho le propinó un empujón al tiempo que le descerrajó un par de tiros en la cabeza cuando iniciaba su vuelo hacia el mar.

Según el documento adjunto, este crimen ocurría al nordeste de Honduras, a tres kilómetros de Puerto de Cortés. La víctima del acantilado era un armador muy conocido en el hampa hondureña y la de la puerta de la casa era un guarda espaldas con un amplio historial delictivo. Por estos dos crímenes pagaba una banda rival con la que tuvieron un fuerte enfrentamiento a los dos días.

No había más videos, pero había que sumar más víctimas. Le vino a la cabeza el asesinato de Eloy. Alfonso sabía, según informó la policía de Setúbal que un vehículo ―según el video del garaje, el coche oficial que conducía Eloy― entraba en el parking del Hotel Vila Valverde, al sur de Portugal, a las 11:30 de la noche. A las tres de la mañana entraba la furgoneta de un taller mecánico con dos hombres visibles en su interior. Una cámara, escondida detrás del perfil de un pilar, grababa los movimientos. Uniformados con un buzo azul y dos líneas oblicuas de color amarillo, abrían el coche y el capó. Uno se agachó tras el capó mientras que el otro, sin duda alguna se veía que era Agostinho, le proporcionaba las herramientas que le iba solicitando. Una vez concluida la manipulación del motor dejaban todo tal y como estaba, subieron a la furgoneta y salieron levantando la puerta sin tarjeta ni nada que la activase.

Según la policía adjunta habían manipulado los frenos delanteros y cortado los latiguillos de ambas ruedas lo que, sin duda alguna, propició el accidente en el que perdía la vida un conductor del ayuntamiento de Lisboa amenazado por el robo de un pendrive con información muy delicada para la seguridad de Agostinho. Se comprobaba en la investigación que la libertad de entrada y salida al garaje del Hotel Vila Valverde, la conseguían al robar la pegatina de otro de los coches oficiales que formaban la expedición, la cual llevaban pegada en la aleta del conductor y activaba y desactivaba la puerta y las luces del garaje.
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Había acabado con los videos, pero el documento continuaba y decía que el autor de los videos —obviamente, él— era miembro de la banda, pero cuando Agostinho mandaba matar a un hermano suyo juró que se vengaría hasta la muerte. Como miembro de la banda tenía información de todo lo que se iba a hacer por lo que le daba tiempo a poner una cámara, en el lugar adecuado, y pasar la misma noche a recogerla. Su venganza consistía en sacarle una buena cantidad de dinero por la entrega de los videos y abandonar el país. Con posterioridad, entregárselo a la policía y quedarse con una copia, pero otro miembro de la banda le advirtió de que Agostinho sospechaba de él cuando le pidieron dinero por los videos. Sabía que tenía que abandonar el país por lo que decidía entregar el pendrive encriptado a su amigo Santos que trabajaba en un barco mercante que viajaba, una o dos veces al mes, hasta Lisboa. Le dijo lo que contenía el pendrive y le avisó de que podía sacar mucho dinero y, también, del peligro que albergaba su simple posesión.

Alfonso recapitulaba; cada minuto que pasaba se sentía más asqueado por la figura de semejante hijo de puta. A los ocho cadáveres registrados en estos cinco videos había que sumar, con seguridad, los cometidos antes y después, sobre todo después. El primero que le venía a la cabeza era el asesinato de Santos.

Bruna veía el televisor, medio tumbada en el sofá, al tiempo que Álvaro preparaba unos calamares encebollados y una ensalada de berros con queso fresco, para cenar. Concluía el noticiero cuando aparecía en la pantalla una imagen de Agostinho acompañada por la voz de la locutora que le tildaba, según informe policial, como el hombre más buscado del país. Álvaro asomaba la cabeza por la jamba de la puerta y miraba a los ojos de Bruna, en silencio. Sonaba el timbre del teléfono y se encendía una nueva alerta en sus entrañas. Bruna llevaba el móvil a Álvaro y no perdía detalle de la conversación, esperando como siempre, alguna noticia negativa.

—Sí: dígame —dijo temeroso y precavido.

—Hola Álvaro, soy yo, María. ¿Qué tal estás? ¿Y Bruna?

—Discúlpame, María, pero no ha aparecido tu nombre en la llamada y he estado a punto de no descolgar…

—Ay, perdón, ha sido culpa mía. No me había dado cuenta de que te estaba llamando con mi teléfono nuevo. El otro se me cayó esta mañana a la mar cuando iba a comer a Pedreña, con mi compañera en las lanchas rojas de Somo. Está aprendiendo a nadar y a bucear en la bahía igual que el tuyo aprendió para ser maquinista de tranvía. Teníamos dos móviles muy expeditivos, Álvaro.

Bruna se tranquilizaba y alegraba el semblante cuando constataba que no eran malas noticias al ver la sonrisa de Álvaro. Cruzó una larga mirada con Álvaro y tras una sonrisa, volvió a su posición en el sofá.

—¿Qué tal estás tú? Espero que no haya pasado nada malo y que lo peor sean las vacaciones marinas de tu teléfono —dijo con guasa—. No son mis mejores días, pero hay que seguir viviendo.

—¿Te ha pasado algo o quizá a Bruna?

—No, no: estamos bien. Son cosas relacionadas con el trabajo —mintió porque no quería contar nada del peligro constante que estaban viviendo.

—Me alegro mucho Álvaro; también de tu relación con Bruna, aunque me afecte directamente.

—¿Cómo te has enterado, María? —preguntó, pensando en que Manuel al hablar con Simaö se hubiese enterado de algo.

—Intuición, nada más. Un día que te llamé al hotel y el recepcionista fue un poco indiscreto y, a partir de ahí, se activó mi inventiva; además me lo acabas de confirmar tú mismo —dijo jocosa—. Espero que estés feliz y que ella te quiera: te lo mereces.

—Ya os presentaré un día: ella tiene, también, muchas ganas de conocerte. La he hablado mucho de ti.

—Pues si quieres puede ser pronto. Para eso te llamaba. Quería saber si te puedo visitar el fin de semana que viene pues tenemos unos días libres en el instituto por el cambio introducido en el calendario escolar y me gustaría ir a pasar un par de días contigo. Tengo muchas ganas de verte, Álvaro.

—Pues claro que puede ser, María. Tú, siempre que quieras.

—Cuenta con que llegaré el viernes al aeropuerto. Te avisaré del vuelo porque aún no me lo han confirmado, para que reserves un hotel cercano a tu casa, que no sea muy caro. Sabes que soy ahorradora.

—Muy bien, espero tu llamada María. Manuel y los demás deduzco que están bien. Dales recuerdos de mi parte. Hasta el viernes.

Bruna había puesto la mesa para cenar, se encontraba en silencio para no intervenir en ninguna decisión de Álvaro sobre María, pero contenta porque percibía la alegría que había producido la conversación telefónica en él. Llegaba Álvaro con los calamares y la ensalada y los ponía sobre la mesa haciéndole una seña, con la cabeza, para que se sentara. Entre bocado y bocado hablaban sobre la inesperada y sorprendente visita de María, para los dos. Bruna le ordenó que de hotel nada de nada que se iba a quedar en la habitación con la que él inauguró su estancia en el piso. A él le parecía bien porque a ella se lo parecía también, pero, llegado el momento, sabía que sería María la que iba a decidir.

Bruna, con jovialidad y ocurrencia le propuso que si había problemas de espacio no tenía ningún inconveniente en hacer una cama redonda. A Álvaro le gustaba verla con ese sentido del humor, inteligente y acentuado, aunque tan poco ejercido por los acontecimientos de los últimos meses. Acordaban no hacer partícipe a María de la situación de grave riesgo en que vivían, para que no se enterase de nada. Además de que tras la identificación de Agostinho y la orden de busca y captura, se habían relajado bastante.

Alfonso esperaba al inspector para informarle de las conclusiones que había sacado después de visionar los videos restantes y del estado actual de la búsqueda del huido. Transcurridos unos minutos el inspector aparecía por la puerta del despacho. Hablaba por teléfono con un colega de la comisaría de la zona portuaria que le preguntaba por los últimos movimientos de Agostinho. En ese momento se dio cuenta de la necesidad de que estuvieran informados todos los comisarios para poder tomar decisiones conjuntas, acordes con una línea de actuación predeterminada. Daba órdenes a Alfonso para que escribiera un documento informativo, escueto pero conciso, en el que explicara los últimos movimientos conocidos del huido desde que se dio curso a la orden de búsqueda y captura, firmada por el juez. Señalaba, también, que toda la información se centralizase en aquella comisaría y que nadie diera un paso si no había sido aprobado, con anterioridad, por el inspector Silva que aprobaba el documento y ordenaba que, por vía interna, fuese notificado a todas las comisarías de Lisboa y alrededores.

Desde que se escapó por la parte trasera de aquella casa no habían vuelto a saber nada de él y habían transcurrido siete horas. Estaban controlados todos los puntos de salida por carretera, por ferrocarril y por barco, pero no había ninguna señal de que hubiera abandonado la ciudad. En todas las comisarías esperaban la notificación de que había aparecido, pero como en aquella, en ninguna.

El inspector animaba a Alfonso para que fuese a tomar un café en el bar habitual y decidió hacerle caso y salir para desconectar del mecanismo de la comisaría y adoptar una visión menos subjetiva de la realidad que le permitiera un análisis más acertado de los datos.

En la televisión del bar, en un programa nocturno aparecía, también, la biografía del asesino, sin duda, elaborada con los datos filtrados por algún miembro anónimo de la policía que, ese mes, aumentaría sus emolumentos económicos. Cada vez que veía la imagen del asesino no podía evitar la repugnancia que le producía y las ganas de borrarle, a hostias, aquella sonrisa de modelo publicitario que mostraba en todo momento. El visionado de aquellos videos, a pesar de haber sido avisado por los compañeros del equipo informático, le había producido un malestar interno, lleno de sinsabores que se le estaba convirtiendo en eterno, muy cercano al vómito, mientras se adentraba la noche por el cielo de Lisboa.

Volvía a la comisaría cabizbajo, como sintiéndose culpable de que no estuviera, ya, en la zona de detenidos de la planta baja. Con un gesto del brazo le llamaba el inspector para que acudiera a su despacho:

—Según el policía de guardia en la línea telefónica que hemos abierto para llamadas de la gente, alguien ha llamado hace tres minutos para comunicar que había visto al fugado en una gasolinera de Nogueira, cerca de Braga, en un Audi azul marino dirección norte. Iba acompañado de una chica morena y dos hombres jóvenes, uno de los cuales conducía el vehículo.

Alfonso ya tenía el mapa de la zona en el ordenador:

—Supongamos que está por donde dice ese hombre que está —dijo Alfonso, con dudas—: no creo que se atreva a salir por Galicia, es más inteligente y sabe que sería tanto como entregarse. Otra posibilidad es, contando con todos los contactos que tiene, la salida marítima por Viana do Castelo hasta La Coruña y allí embarcar en un Ferry hasta Inglaterra.

—Al momento, el inspector informaba a todas las comisarías del contenido de la llamada, del posible camino de huida y ordenaba la vigilancia y el control de todos los puntos de interés, en la zona de Braga.

Estaban esperando alguna llamada, cualquier tipo de información, pero nunca llegaba. Pasaron la noche turnándose en pequeños sueños todos los que se añadieron al turno de noche esperando acabar con todo de una puñetera vez. Pensaban que, para el día siguiente, miércoles, ya iban a concluir con la detención de Agostinho, pero había que esperar hasta que la realidad dictase su veredicto.

Bruna se despertaba muy pronto: señal de que había descansado a lo largo de la noche. Él, escuchaba la radio según hacía casi todos los días; le abrazaba y besaba sus labios cuando se percató de que estaba despierta a las siete de la mañana.

—Buenos días, mi vida. Por la hora que es veo que has descansado bien y me alegro por ti: te hacía falta —preguntaba Álvaro, abrazándola y besando su frente.

—Hola, mi amor. Sí, he descansado como hacía un tiempo que no podía —decía mientras bostezaba y estiraba sus brazos.

—Hoy, si sales un poco primero de casa, podemos ir juntos hasta el ayuntamiento pues he quedado a las ocho con Simaö en la cafetería de enfrente. Vamos a ver unos azulejos para la fachada en la misma fábrica.

—Por mí encantada. No se llega todos los días al trabajo acompañada de semejante galán. Así aprovecho y afilo los dientes a más de una —decía con humor al tiempo que imitaba los movimientos de un tigre.

Se aseaban y tomaban un café con leche antes de partir hacia el ayuntamiento. Al salir del portal, como siempre, saludaron con la cabeza a Mateus y a Marcelo que se iban de vacaciones el próximo sábado, según había comentado el inspector. Estaba amaneciendo un buen día y ya comenzaba a darles el sol de frente antes de llegar a la Praça do Comercio. Antes de despedirse de Bruna con un abrazo, Álvaro comunicaba que no le esperara para comer pues había quedado en comer, al lado de la obra, con Simaö y su encargado después de realizar una planificación detallada que tenían que hacer para el jueves y el viernes, en la oficina metálica. A medida que subía las escaleras del ayuntamiento, Álvaro le guiñaba un ojo con sonrisa picarona y dejaba caer unos besos en el aire; ella correspondió con una gran sonrisa mientras colgaba el bolso de su hombro.

Sentado en el muelle esperaba la llegada de Simaö. Su vista se perdía en el ayuntamiento, situado al otro lado de la plaza, e imaginaba a Bruna sentada en su despacho, pensaba cuánto se había enamorado desde que la conoció aquel día en el hospital. En la suerte que había tenido de conocerla; pensamiento que últimamente se repetía con más frecuencia. Estaba encantado, después de tantos y tantos meses sin conocer el amor. El día se iba apoderando cada vez con más rapidez de toda la ciudad y del estuario. Percibía en su piel la ostensible diferencia con el tiempo de Santander, mucho más lluvioso y menos cálido por efecto del mar Cantábrico. Rememoraba, también, la proximidad del fin de los problemas derivados del miedo, las amenazas y la persecución desde que se había identificado a Rodrigo como Agostinho, gracias a Bruna. No veía el momento de que ese final llegase a sus vidas. Pensaba en llamar, a media mañana, al inspector Silva o al oficial Alfonso para recibir noticias de la detención de Agostino al que había visto por la noche en televisión.

Por el rincón derecho de la plaza veía venir a Simaö con su andar característico y cierta gracia: pasos cortos y veloces, exigidos sin duda, por su escasa estatura. Se levantaba y se dirigía a la cafetería en la que habían quedado. Sentados en la terraza, después de los saludos pertinentes, pidieron dos cafés con leche.

—¿Qué te ha parecido lo de la expareja de Bruna, el cabrón de Agostinho? —dijo Simaö con asombro.

—Todavía me cuesta creerlo. Lo que habrá tenido que pasar esa mujer al lado de ese enfermo sociópata, de ese hombre ejemplo de crueldad —dijo Álvaro mordiéndose el labio inferior—. Menos mal que ella es más fuerte de lo que parece.

—Ahora, contigo a su lado, será mucho más fuerte; que no te quepa duda.

—Hay que apoyarla, estar a su lado y si hace falta protegerla.

—Las mismas palabras dije a Manuel, tu amigo de Santander, por teléfono cuando me preguntó por vosotros.

—Lo que no quiera saber ese pájaro…

—Por lo que he visto en televisión todavía no le han detenido.

—Mi deseo es que no tarden mucho —dijo Álvaro con esperanza—. ¿Dónde me vas a llevar, por cierto?

—A la fábrica de Ana Vilela, en Benfica. Está al noroeste de Lisboa, a unos 14 km más o menos. Somos clientes desde hace unos cuantos años, tienen una buena calidad los azulejos, un buen precio y, además es una empresa que gusta mucho al señor Martinho.

—¿Y mi papel aquí, cuál sería? —dijo Álvaro—. Me interesa mucho tu decisión artística sobre el o los azulejos que lleva la orla de la fachada. Solo tienes que decidir eso. Tú tienes muchos más conocimientos sobre el asunto, además de que eres el autor del lienzo, Álvaro.

—Bueno, pues vamos; me gustaría estar en el estudio metálico en un par de horas.

—Primero, hombre. En una hora y cuarto estaremos en la obra —dijo el contratista, diligente.

Todo había salido según lo previsto en la fábrica de Benfica. Álvaro venía maravillado con la variedad de azulejos que había visto y su sistema de pintado. Camino de vuelta, en el automóvil, Simaö recordó que no le había comunicado la buena noticia de que la empresa que estaba realizando el sellado de las grietas, en dos días, concluiría su labor gracias a la utilización del andamiaje de Simaö, instalado en la fachada, que les había ahorrado muchísimo tiempo. Para Álvaro la noticia supuso una gran alegría pues yendo la tarea con normalidad, en diez días, podía dar por terminada su labor en la fachada de la Praça do Restauradores. Simaö miraba el reloj de pulsera y con golpecitos en la esfera llamaba la atención de Álvaro, que se pavoneaba burlón, de que iban a llegar antes de la hora prevista.

Llegaron a la obra, el contratista subía al andamio en busca del encargado y el arquitecto se introducía en el estudio metálico encendiendo el ordenador. Antes de ponerse a dibujar en el programa de dibujo asistido recordaba que tenía que llamar a la comisaría de policía para informarse de los últimos pasos en la búsqueda y captura de Agostinho. Hablaba con el oficial Alfonso porque el comisario no estaba, se encontraba en una reunión de comisarios con la presencia del comisario jefe, en la dirección provincial, para informar y recoger todos los datos de la búsqueda y captura de Agostinho. El oficial le ponía al corriente de la pista de Braga y de la concentración de las acciones policiales en la zona, hasta el momento, sin resultados. Aun así, le dijo que confiaba en que no tardase mucho la resolución del caso. Quedaban en avisarse si había alguna novedad por cualquiera de las dos partes y comenzó a dibujar las modificaciones de los planos de la Rua de Betesga, la segunda fachada a restaurar en Rossio. A las dos llamaba a Bruna para preguntarle cómo había pasado la mañana y para decirle que no se olvidara de que iba a comer con Simaö y con el encargado, en la Rua dos Sapateiros. Que iría pronto porque andaba un poco revuelto, pensando en ella, y le gustaría darle unos achuchones cántabros.

Durante la comida de un cocido, un exquisito bacalhau y unos pastelitos de Belem con vinho verde hablaban de la necesidad de esmerarse en los remates de la obra y del mérito que tenía terminarla dentro de plazo a pesar de los retrasos provocados por la reparación de las grietas, llevada a cabo por otra empresa. Álvaro, como arquitecto jefe de la obra, les felicitaba además de mostrarles su satisfacción por las relaciones humanas y laborales que habían mantenido durante todo el proceso. Les pedía que aceptasen su invitación a la comida y brindaban por continuar la misma relación en la ya próxima obra, la Rua de Betesga, que iban a compartir de nuevo.
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La policía comunicaba a la comisaría de Lisboa que habían localizado el vehículo en el que, supuestamente, había sido visto Agostinho, el día anterior en la gasolinera, junto a una mujer y dos hombres jóvenes. Se dirigía hacia el norte, pero en esta ocasión Agostinho y la mujer no se encontraban en su interior. Los patrulleros habían decidido que hasta que no recibieran una orden directa se limitaban a seguirle con la ayuda de otros dos vehículos camuflados que habían solicitado debido a la sinuosidad de la carretera y las numerosas desviaciones. El inspector Silva celebraba la decisión acertada de los policías y ordenaba que continuaran con la labor de seguimiento hasta ver lo que hacía el conductor del BMV, con mucho cuidado para no perderlos. Circulaban tranquilos porque, supuestamente, al no estar con Agostinho, pensaban que no corrían ningún riesgo ni les iban a relacionar. Pararon a comer y a la salida del restaurante dieron un giro de 180º, dirigiéndose al sur hasta la ciudad de Guimarães, desde allí hasta Braganza y acabar en Zamora. Cuando recibían la información Alfonso se percató de que tanto giro, tanto cambio de sentido podía obedecer a una maniobra estudiada y planeada de distracción para que Agostinho embarcara, como ya habían previsto al principio, en la ciudad de Viana do Castelo, supuestamente, con dirección a la estación del puerto de Santander, paso previo para llegar a Inglaterra. El inspector se comunicaba con su homónimo español, por teléfono, para ponerle al corriente de la situación y proponerle que tomase el relevo en la labor de seguimiento y, ahora ya, de detención en la ciudad de Zamora, lugar en el que se encontraban.

Acordaron para evitar posibles complicaciones de competencias que, aunque no fuese muy ortodoxo, les detendrían y entregarían a la policía portuguesa, en la frontera, como si no hubiera intervenido ninguna de las dos policías. Después serían conducidos hasta la comisaría de Lisboa para ser interrogados por el inspector Silva. El policía que conducía el BMV venía encantado de haber conducido un vehículo de alta gama durante tantos kilómetros. Fueron interrogados por Alfonso y por él, pero, al principio se negaban a contestar y guardaban silencio hasta que vieron algún video y se dieron cuenta de que la policía sabía mucho más de lo que pensaban. Uno de los detenidos, a pesar de todo, guardaba silencio; el otro, al verse reconocido en uno de los videos por la similitud de la cazadora que llevaba puesta, empezó a mostrarse muy nervioso, momento que aprovechó el inspector para presionarle. Entraba un policía con la identificación de ambos, obtenida a través de las huellas digitales. Los dos acumulaban una larga lista de delitos, incluidos, sendos homicidios que no pudieron ser resueltos por incomparecencia. El inspector decidía posponer las preguntas sobre Agostinho para más adelante y encerró a cada uno en una celda sin iluminación para que fueran sintiendo la presión de lo que se les venía encima si no contestaban a las preguntas sobre su jefe. Al cabo de dos horas interrogó primero al más joven que contestó a todo lo que se le preguntó y describió el plan que había trazado el jefe sobre su salida desde Santander hasta Inglaterra, acompañado de su pareja. Alfonso había acertado de pleno en su previsión y fue felicitado por el inspector. El otro detenido, el de más edad, contestó lo mismo, con alguna pequeña variación, para exculparse. El inspector quiso agotar el tiempo límite de detención sin presentarlos ante el juez por si fuera necesario indagar alguna pista más y ordenaba encerrarlos en el calabozo, incomunicados. El inspector transmitía la orden de vigilancia minuciosa de los ferries que partían desde Santander hasta Inglaterra, concretamente a Portsmouth o a Plymouth, y avisaba de que, dados sus antecedentes, se registraría con un nombre falso que podría ser Rodrigo.

*

Álvaro llegaba a casa y le extrañaba mucho que Bruna aún no hubiera llegado. Intentaba hablar por teléfono con ella, pero no había respuestas. Miraba en la habitación por ver si se había cambiado de ropa, pero estaba idénticamente igual que por la mañana. Comenzaba a alarmarse y decidía esperar media hora antes de acudir al ayuntamiento a buscarla.

Se encontraba en el cuarto de baño cuando comenzó a sonar el timbre del móvil lo que provocaba una súbita tranquilidad en él hasta que en la pantalla aparecía el nombre de Bruna.

—Buenas tardes ¿Con quién hablo?

—Hola Álvaro, soy María. Llamo para decirte que he encontrado un billete, en la red, para mañana desde Bilbao. Llegaré a las 20:30 y quisiera saber si me vas a ir a buscar.

—¡Qué alegría, María! ¿Cómo no voy a ir a buscarte? A esa hora estaré allí. No traigas ropa de abrigo que hace un tiempo muy llevadero. Tengo que dejarte que estoy reunido con el contratista —mentía porque no tenía muchas ganas de conversación—. Hasta mañana, María. Tengo muchas ganas de verte.

—De acuerdo, sigue con la reunión. Yo también tengo ganas de verte y darte un fuerte abrazo. Estoy deseando que llegue mañana. Adiós Álvaro.

No podía esperar más y bajó hasta el ayuntamiento por ver si se encontraba con ella, pero estaba cerrado. Pensó en llamar a la secretaria, aunque al final se arrepintió porque no quería alarmar a nadie sin saber nada de nada. Estaba desconcertado, además de asustado, y decidió subir hasta la comisaría para hablar con el inspector o con Alfonso y, así, lo hizo. El policía de recepción avisó a Alfonso porque el comisario no estaba allí en aquellos momentos. Enseguida apareció por detrás del mostrador y saludando a Álvaro le invitó a pasar al despacho del inspector.

—Hola Álvaro: ¿sucede algo? —preguntó con confianza.

—Hola Alfonso. No sé nada de Bruna desde esta mañana y estoy muy preocupado.

—Desde hoy por la mañana. ¿A qué hora?

—A las ocho, en punto, la dejé en la puerta del ayuntamiento.

—Miraba la pantalla del ordenador y no veía ninguna notificación nueva en el informe de Marcelo, su guardaespaldas, es más, ni siquiera había mandado el informe, hecho anormal pues es preceptivo mandarlo todos los días —dijo con extrañeza—. Ahora mismo ordeno su localización.

—No estaría de más que preguntases en los hospitales porque, al no ser pariente, no me dan ninguna información. Puede ser que le haya ocurrido algo.

—Tienes razón. Ahora mismo pongo a un policía en ese cometido. Tranquilízate que seguro que no ha pasado nada y la verás enseguida.

El policía encargado de localizar a Marcelo comunicó que, este, no aparecía por ningún sitio, ni respondía al teléfono; el encargado de investigar el posible ingreso en un hospital aseguraba que en ninguno aparecía el ingreso de una tal Bruna Alcántara. A medida que la información recibida brillaba por su ausencia, Álvaro se iba sobresaltando y la angustia invadía, poco a poco, su ánimo. Alfonso empezó a preocuparse, también, y ordenó una patrulla para que se dedicaran, exclusivamente a su búsqueda y a la reconstrucción de sus movimientos desde las ocho de la mañana, hora en que la vio Álvaro por última vez en la puerta del ayuntamiento. Agradecido por el interés de Alfonso se fue a su casa por si ella aparecía por allí o llamaba por teléfono. Una vez en el piso comprobaba una y otra vez como había quedado todo por la mañana y cómo todo seguía en su sitio. Comprobó que no había comido allí ni había echado su siesta de veinte minutos. Cada vez le podía más el desasosiego y la incertidumbre. No sabía qué hacer y llamó a Simaö por si sabía algo. Le dejó muy preocupado y decidió ir a su casa para acompañarle en semejante trago.

—Hombre Simaö, ¿qué haces aquí? —preguntó asombrado.

—Vengo a acompañarte. Sé que estás solo y me has dejado muy preocupado —dijo solidario.

—Muchas gracias. La verdad es que me viene muy bien tu compañía. Estoy desconcertado y tengo miedo de que haya pasado algo.

—Es muy raro en Bruna con lo metódica y racional que es este tipo de comportamiento —dijo extrañado.

—¿Quieres vino o prefieres una cerveza?

—Mejor vino. Espero que no tardemos mucho en saber algo de ella. ¡Ojalá! De momento, vamos a tranquilizarnos.

Estuvieron hablando mucho tiempo de la próxima obra que iban a emprender juntos como forma de desviar el pensamiento o, cuando menos, amortiguarlo. Simaö respondía a las preguntas sobre el pasado reciente de Bruna y su relación puntual con Agostinho. Allí se enteró Álvaro y le produjo cierto alivio de que nunca había vivido en aquel piso, que allí se trasladó ella cuando él tuvo que abandonar Lisboa por su violencia doméstica. Hablaba de la llegada de María, su amiga de Santander y de la situación que se iba a encontrar. Observaba a Simaö y pensaba que desde que le conoció ya le había catalogado como buena persona, pero a medida que le iba conociendo como compañero laboral y como ser humano sus valores se iban acrecentando. Se ofreció para ir a por algo para cenar y cuando abandonó el piso Álvaro notó un vacío tangible, una vuelta a su antigua soledad en su piso de Santander. Cenaron y bebieron vino hasta alegrar un poco el alma. Pasaba el tiempo y no recibían ninguna noticia de Alfonso ni del inspector Silva lo que motivaba que la herida se hiciera cada vez más grande y profunda. Simaö preguntó a Álvaro si se podía quedar a dormir para acompañarlo y se lo agradeció. Le proporcionó un saco de dormir y le enseñó la cama en la que dormiría mañana, María. Aunque no durmiese necesitaba descansar porque mañana le esperaba un día duro en las tres obras que participada. Cuando iba a tumbarse sonó el timbre del teléfono que Álvaro cogió y activó con mucha rapidez: se trataba del inspector Silva para decirle que seguían buscando cada vez con más efectivos, pero sin ningún resultado. Le dijo que tenía mucha confianza en que todo saliera bien.

Habían pasado las horas de la noche. Simaö se levantaba para comenzar su jornada laboral y le dijo a Álvaro que mantendría el contacto toda la mañana y que, por favor, le avisara en cuanto supiera algo. Volvió a hacer otra cafetera y se sentó en su butaca apesadumbrado esperando alguna noticia nueva de la comisaría. Pasaba y pasaba el tiempo y no llegaba.. Se lamentaba de la impotencia, de su incapacidad para hacer algo salvo lamentarse y mortificarse. Se deslizaban las lágrimas por sus carrillos cuando lloraba con fuerza y apretaba sus puños. No podía admitir la pérdida de esa mujer que tanto amaba, sin hacer otra cosa que llorar y esperar. Llamó Alfonso por teléfono para decirle en esta ocasión que seguían con la búsqueda y que el hecho de no tener ninguna noticia todavía, podía considerarse como una buena señal porque no había nada que indicara algo negativo en la investigación. Le pidió confianza y mucha esperanza. Según él no tardarían en darle buenas noticias sobre el paradero y el estado de salud de Bruna.

El día se hizo eterno y la tensión permanente en la que le había vivido le dejó tan fatigado que llamó a Simaö para que le llevara al aeropuerto pues no se encontraba con fuerzas para conducir y mucho menos el vehículo de Bruna. Simaö le dijo que por descontado y quedaron en que le pasaría a buscar a las siete y media para llegar con tiempo. Quedaron, también en no contar nada a María pues sería mejor que se lo contara después, una vez instalada en el piso. Llegaron al vestíbulo del aeropuerto y Simaö le propuso que para preservar su intimidad mejor les esperaría en la cafetería del centro comercial. Álvaro valoró esa actitud tan delicada y se lo agradeció con un fuerte abrazo. Al cabo de veinte minutos apareció María por la puerta de desembarque, al verle corrió hacia él y le propinó un fuerte abrazo combinado con dos besos en las mejillas y uno más prolongado en los labios. Álvaro se hizo cargo de la maleta mientras se dirigían a la cafetería, en busca de Simaö, y le contaba quién era y el gran favor que le había hecho al traerle. Ella le preguntó por Bruna a lo que respondió que tenía un compromiso para cenar con unas compañeras del ayuntamiento y que luego la verían en el piso. Llegaron a la cafetería y se encontraron con Simaö que miraba el televisor con un café en la mano. Álvaro hizo las presentaciones de rigor y se besaron en las mejillas. Sonaba el timbre del teléfono y aparecía en la pantalla el nombre de Alfonso. Simultáneamente, pidió María que la disculpasen porque tenía que ausentarse para ir al baño.

—Hola Alfonso. ¿Alguna novedad?

—Hola Álvaro. Ya me dijiste que ibas al aeropuerto y te llamo para que te enteres por mí antes de que llegues al piso.

—Ya veo que no son buenas noticias, Alfonso.

—No, no lo son. Verás a gente y coches de policía, pero no te alarmes, no se trata de Bruna.

—¿Pues de qué o de quién se trata?

—A las ocho hemos recibido el aviso de que, en tu portal, el encargado de la lectura de los contadores eléctricos, cuando procedía a realizar su lectura mensual, ha encontrado en el cuarto, escondido tras un panel, el cadáver de un hombre. Cuando hemos acudido nos hemos encontrado con que el cadáver era el de Marcelo, el guardaespaldas de Bruna, con dos tiros en la cabeza.

—Jooder. Esto sigue sin parar. ¿Sabéis algo más?

—No, aún no. Se está investigando el portal y el cuarto de contadores a conciencia y se ha llevado el cadáver al anatómico para realizar una autopsia. Nos gustaría echar una ojeada a tu piso por si hubiere alguna pista de que han estado allí.

—Enseguida aparezco por allí, Alfonso: en cuanto me lleven.

Contaba la conversación a Simaö sin relacionar el suceso con el asunto de Bruna y estupefacto le señalaba la llegada de María. Cuando terminaba el café dijo que les acercaba hasta casa, como había planeado con Álvaro, pues le estaba esperando su encargado para notificarle el problema de una obra que requería su presencia. María notó que algo raro sucedía cuando miró a Álvaro a los ojos. Esa mirada perdida la conocía muy bien. Prefería no preguntar nada hasta que alguien le informase, pero su vaticinio no era bueno. Llegaron al portal de la Rua das flores y uno de los policías les dio permiso para que bajaran del coche, cogieran la maleta y se dirigiesen al portal en el que estaba el oficial Alfonso. Simaö se despidió, no sin antes pedir a Álvaro que no dejase de llamarle y ponerle al corriente de cualquier novedad. El oficial les conminó a que subiesen al piso que, en un cuarto de hora, subiría con dos policías para buscar alguna pista. Le mostró su habitación a María para que distribuyera el equipaje en el armario. Ella le abrazó preguntando qué era lo que ocurría pues su semblante le delataba. Hizo una cafetera y se sentaron en el sofá. Antes de que llegaran Alfonso y los policías le contó lo ocurrido con la desaparición de Bruna sin relacionarlo con el asunto de Agostinho. María, abrumada, con desconcierto, le abrazaba con mucha fuerza hasta que sonó el timbre.
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Abrió la puerta y apareció Alfonso acompañado de dos policías. Álvaro aprovechó para pedirle que no dijese nada a María del asunto Agostinho.

—Empiecen por el fondo. Registren una habitación cada uno y vuelvan a dejar todo como está. Ya saben lo que tienen que buscar —ordenó a los dos policías—. Miren bien en los bolsillos de la ropa y en los bolsos.

—En cuanto encontremos algo le avisaremos —dijo el policía mientras se dirigían a las habitaciones del fondo.

Alfonso aceptaba un café ofrecido por María y se sentaba en la butaca de Álvaro.

Empezó a relatar el asesinato de Marcelo con los datos conocidos a través de la autopsia, de la investigación ocular y también de la científica. Lo hizo con cautela y despacio para no equivocarse ni alertar a María, según le había pedido Álvaro, minutos antes, con mucho interés:

—Había recibido dos impactos de bala en la sien del lado derecho, muy cerca de la salida del cañón. El arma ya estaba identificada y registrada porque había sido utilizada en varias ocasiones en los crímenes del estuario del río Tajo, pero aún no estaba en poder de la policía. Seguramente se había utilizado un silenciador porque ningún vecino oyó nada y se ha comprobado, por unas manchas de sangre existentes en la puerta del cuarto de contadores, que el crimen se había cometido allí, ayer por la tarde, en torno a las cinco.

Después fue encerrado en el interior del cuarto sin romper la cerradura de la puerta, donde ha permanecido hasta la tarde de hoy que ha sido encontrado por el empleado de la empresa eléctrica cuando abría la puerta para leer los contadores, como hacía todos los meses, y nos ha comunicado el hallazgo.

—Pobre hombre, ya lo siento —se lamentó Álvaro.

—¿Tenía familia? —preguntó María.

—Sí, mujer y dos hijas, de seis y de ocho años.

A María le resbalaban las lágrimas, secuenciadas. Alfonso ponía en sus manos un paquete de pañuelos de papel mientras maldecía la mala suerte que había tenido el día de su llegada y Álvaro, acompasado, se golpeaba el muslo para mitigar sus ansias de reventarse el pecho saturado de tanto dolor y ahíto de desesperanza. El oficial fue llamado por uno de los policías para que se acercase a la habitación del fondo, la de Bruna, que le quería mostrar algo. Sobre uno de los muebles cajoneros situado bajo la ventana, entre sobres con las facturas de la luz, del agua, de las basuras había encontrado una nota manuscrita que decía lo siguiente: «El miércoles, a las dos y media, le entregará los documentos, el conductor, en la puerta trasera del ayuntamiento. Allí estará el vehículo, esperando. Sea puntual, por favor». Alfonso le preguntó a Álvaro si conocía la procedencia de la nota a lo cual respondió que no, que ni siquiera conocía la nota ni quién se la había entregado. Pensaba que para ella era una nota normal en su trabajo porque no le había comunicado nada y seguramente tampoco a Marcelo porque pensaba volver a la hora de la salida y hacerlo por la puerta principal, como era habitual en ella. Siempre dentro del terreno de la hipótesis, se extrañaría de no verla salir a la hora acostumbrada y ante la incapacidad de localizarla por teléfono decidió acudir a su casa, en la Rúa das Flores, por ver si allí la localizaba, pero el localizado fue él. Alonso mandó a uno de los policías que guardase la nota en un sobre, porque llevaba puestos los guantes, y se la entregase. Se despidieron los policías y Alfonso lo hizo, también, de María y al llegar al umbral de la puerta de entrada le dijo a Álvaro que le mantendría informado de todo. Ese «todo», abstracto, actuaba de clave para no decir nada comprometedor delante de María y él lo sabía. Cuando se quedaron solos le abrazó con fuerza y permanecieron así unos cuantos segundos, hasta que se sentaron en el sofá. Abrió una botella de buen vino y acercó un par de copas a la mesa.

—Siento mucho que te hayas encontrado con todo esto, María. A pesar de todo estoy muy feliz de verte y de que hayas venido —dijo Álvaro cogiendo su mano.

—Yo también estoy encantada de verte y de estar aquí, pero te conozco muy bien y veo en tu mirada que algo está sucediendo y me lo ocultas. Sabes que soy muy terca y perseverante y que no voy a parar hasta que me lo cuentes —dijo María con firmeza—, y si no lo haces tú se lo preguntaré a Bruna cuando venga.

Las lágrimas asomaron por sus párpados lo que hizo pensar a María que la situación era mucho más grave de lo que pensaba pues Álvaro no solía llorar; las circunstancias vitales le habían hecho muy duro en su interior y guardián de sus sentimientos y emociones.

—Está bien, María. A ti no te puedo engañar. Prepárate para escuchar una auténtica y real novela policíaca —dijo con los ojos llorosos y apretando su mano con más fuerza, hasta hacerla daño.

—¿Qué ha pasado, Álvaro? No me gusta nada tu cara ¿Qué ha pasado para que estés así? —dijo María, expectante.

—Los sucesos desde que llegué a Lisboa han sido numerosos y desgraciados por lo que el relato también es muy largo. Te iré contando poco a poco —dijo Álvaro cariacontecido.

—Con la suerte que tienes y esa mirada tan triste me estás asustando.

Se sirvió otro vino y comenzó el relato sin especificar mucho los detalles. Prefería dejarlo para responder a las preguntas de ella cuando las formulara. Sabía que María se iba a llevar un gran disgusto, pero, por otro lado, tenía ganas de que se enterase de una vez por todas. No quería callar más tiempo. Pensaba que incluso le podía servir de ayuda contárselo a María.

Comenzó el relato desde que estando con Eloy y su grupo en la Rua do Norte, sufrió el ataque de la úlcera y tuvo que irse al hotel. A las pocas horas fue ingresado en el hospital y, posteriormente, operado de las úlceras péptica hasta que salió, pasadas dos semanas, con el alta hospitalaria. Al salir del hospital cometió el error, en dirección al hotel en el que vivía de no comprobar el interior de su maleta y llevarse lo que, en ella, habían escondido los hondureños: cocaína, dinero en metálico y un arma de fuego. A partir de ahí comenzaron las amenazas, las peticiones del gallego, primero y de Agostinho después, las inculpaciones de Eloy y de Bruna, además de la suya y los asesinatos del río Tajo, en su estuario.

María, estupefacta e impertérrita no era capaz de reaccionar ante lo que acababa de oír, en aquellos momentos solo era capaz de lamentar y condenar el infortunio que perseguía a Álvaro, estuviera donde estuviera. Con los codos apoyados en las rodillas sujetaba la cabeza, horizontal, sollozando con confianza ante María. Recordaba, en voz alta, los sufrimientos acaecidos durante esos dos meses y se culpaba de haber hecho partícipes, sin pretenderlo, a Eloy y a Bruna. Para uno, desgraciadamente, ya no había solución y para Bruna esperaba lo peor: ¡ojalá se equivocara! María acariciaba sus manos, rascaba su frente con la cabeza apoyada en su hombro y escuchaba con pavorosa atención todo lo que él decía. Nunca le vio sufrir de tal manera; ni, siquiera cuando se mató su mujer.

—¿Por qué no revisaría la maldita maleta en la habitación del hospital en vez de meter mis cosas y salir raudo hasta el coche? ¿Por qué?

—No es culpa tuya. Cómo ibas a pensar que habían escondido todo aquello en tu maleta. No te culpes porque no tiene ningún sentido. Sucedió porque sí y no hay otra. Además, es momento de buscar soluciones, no autoinculpaciones, Álvaro. Repite muchas veces, en tu interior y exhalando, que no eres culpable de nada. En este caso los culpables tienen nombre y apellido.

—Eso es lo que intento y procuro a todas horas del día, pero a un suceso negativo se suma otro y otro, hasta formar una secuencia.

—Y Bruna. ¿Qué sucede con ella?

—Está desaparecida desde ayer. La acompañé hasta el ayuntamiento, lugar donde trabaja, la dejé allí a las ocho de la mañana y no hemos vuelto a saber nada de ella. La policía tampoco. Lo único que conocemos es la nota que ha leído antes el oficial Alfonso, nada más.

—No se ha puesto en contacto con vosotros, por lo que veo.

—Viendo cómo han transcurrido las cosas, hasta ahora, veo el panorama muy negro. Lo que más me duele es que estarán haciéndole sufrir porque fue ella la que descubrió e identificó a Agostinho en la comisaría de policía —un cúmulo de sollozos interrumpió su relato—abrazó a María besándole los labios y las lágrimas cayeron sobre su cara al tiempo que decía palabras cariñosas y reparadoras.

Introdujeron sus lenguas. El beso se prolongaba y así permanecieron un tiempo hasta que dejó de llorar y María separó su boca:

—¿Qué te parece si cenamos algo? —preguntó María mientras se levantaba.

—No tengo nada de hambre, pero tengo que comer algo. Estoy en ayunas desde ayer al mediodía.

Se agotaba el tiempo de detención de los sicarios de Agostinho para ponerlos en presencia del juez y el comisario Silva todavía no quería entregarlos: necesitaba un par de horas para llevar a cabo una acción que había consensuado con Alfonso. Querían aprovechar la sumisión de los detenidos que, ante la gravedad de las acusaciones que iba a presentar contra ellos estaban entregados a las peticiones de la policía para rebajar sus penas. El comisario, junto a Alfonso, pensaron en que uno de ellos llamara por teléfono a Agostinho por ver si discretamente podían sacar dónde se encontraba o el siguiente paso que pensaba dar antes de abandonar el país. En una reunión de los cuatro Alfonso les comunicó la ubicación que tenían que decir en caso de ser cambiados y la prohibición de decir cualquier palabra inconexa similar a una clave y prohibición, también, de repetir una pregunta que haya sido formulada con anterioridad. Eligieron al más joven de los dos porque parecía más instruido y educado en su forma de hablar. Sentaron al sicario ante una mesa en la que se había activado un equipo de grabación y con una señalización con el dedo, Alfonso dio la orden para marcar el número de teléfono pidiendo silencio con el dedo cruzando los labios. Nadie descolgó el aparato y se agotó la llamada. La segunda vez sucedió lo mismo y la tercera también. El inspector decidió esperar un cuarto de hora antes de volver a intentarlo. Iban a abandonar la sala de interrogatorios cuando sonó el móvil del sicario con el que acababan de llamar a su jefe. El joven vio de quién se trataba en la pantalla y avisó al comisario que activó a gran velocidad el equipo de grabación y pidió silencio señalando con el dedo al sicario para que contestara:

—Dígame, jefe. ¿Qué es lo que quiere? —dijo procurando seguir el guion de Alfonso.

—Quiero que me des una información muy importante para mí que me hace falta saber ahora.

—Usted dirá: si está en mi mano, cuente con ello —entre gracioso y servicial.

—Escucha con atención: no digas ningún nombre ni hagas ninguna referencia a nada. Limítate a contestar con el menor número de palabras posible ¿Entendido? —dijo Agostinho autoritario.

—Sí, señor.

—Ahora voy a colgar, por seguridad, y en dos minutos te vuelvo a llamar.

Pasados tres minutos volvía a sonar el timbre y siguiendo las instrucciones dadas por su jefe y por Alfonso volvió a activar el móvil.

—¿Sabes si el número 5 y el número 7 han llevado el encargo donde les indiqué? —dijo la voz del jefe, entrecortada.

Alfonso le hacía señas para que contestase afirmativamente, sin dudarlo y con rapidez, y le escribió en la pizarra la palabra «ayer».

—Sí, señor. Lo llevaron ayer ¿Ya está en su casa, señor? —dijo el sicario con la lección aprendida.

—No, estamos sin coche. Llegaremos esta noche —dijo Agostinho como si hubieran tenido una avería que les iba a retrasar.

—Buen viaje, señor.

—Esperad mis órdenes. En tres días os llamo.

El inspector Silva y el oficial Alfonso salieron hacia su despacho, no sin antes decir a los dos sicarios que escucharan las grabaciones hasta encontrar algo importante. En el despacho del inspector comentaban y anotaban lo dudoso: ¿qué información importante es la que necesita Agostinho? ¿Quiénes son el número 5 y el número 7? ¿Qué encargo tenían que llevar? ¿A dónde? ¿Qué quería decir con que estaban sin coche? ¿A dónde llegarán esta noche?

Volvieron a aparecer por la puerta de la sala de interrogatorios, se sentaron junto a ellos en la mesa en la que estaban esposados, con la grabadora en la mano y su habitual cuaderno. El inspector les dijo que iban a intentar extraer toda la información que pudieran de las dos conversaciones grabadas. El oficial les comunicó que, a partir de ahora, las preguntas las harían ellos: el inspector y él.

—Espero que sigáis colaborando con vuestras respuestas porque les resta muy poco tiempo para presentarse ante el juez y, a estas alturas, no nos gustaría cambiar nuestro informe sobre vuestra actitud.

—Así lo haremos —dijo el más joven con el asentimiento del compañero.

—¿Qué quiere decir cuando os pregunta por la información que necesita? ¿A qué información se refiere?

—No lo sabemos con exactitud, pero debe preguntar por la conversación que mantuvo cuando habló con los dos compañeros.

—Supongo que se refiera al número 5 y al número 7 —dijo Alfonso.

—Correcto señor. Son dos compañeros nuestros, miembros de la banda, también, desde hace años. Fueron los últimos que hablaron con él.

—¿Qué encargo tenían que llevar? —preguntó el inspector.

—No sabemos, señor. Cuando les llamó nos mandó que nos fuéramos de allí. Más tarde nos contaron ellos que era un encargo mojado. Así llamábamos a las órdenes o encargos en las que había sangre o muerte de por medio —dijo el sicario consciente de la gravedad de su declaración.

—¿Hemos de interpretar por vuestras palabras que les había mandado matar a alguien? —afirmó el inspector rotundo.

—Casi con toda seguridad que sí. También habla de llevar a algún sitio y eso significaría vivo o un lugar para interrogar con tortura o un secuestro o un cadáver al río —dijo el más joven.

—¿Qué quiere decir que estaba sin coche? —demandó el inspector con desconcierto.

—Eso lo utiliza mucho el jefe y se refiere a que va en otro medio de transporte, en uno que no circule por carretera.

—¿A qué se refiere cuando dice que llegará esta noche? —cuestionó el inspector.

—Eso quiere decir que ya ha llegado a su destino y lo utiliza como prueba de seguridad y confianza.

—¿Cómo se llaman el número 5 y el número7? —preguntó Alfonso con seguridad.

—No podemos saber los nombres de ninguno de los otros miembros. Es una orden que se cumple a rajatabla porque depende tu vida de ello.

—Pero sí sabéis en qué lugar se encuentran a diario —afirmó el inspector con dudas.

—Sí, cuando no se está cumpliendo ninguna misión lo normal es estar de retén en las oficinas del puerto de Lisboa, frente al bar «El Caribe», como si de un empleado normal se tratase.

—Muy bien señores. Ha llegado el momento de presentarles al juez. Tengan confianza porque nuestro informe es altamente positivo por su colaboración y actitud, en general. Muchas gracias.

Hizo una señal a los policías a través del cristal para que les custodiasen hasta el despacho del juez. Alfonso se quedó en el despacho analizando toda la información recibida. De momento, ya podía asegurar que Agostinho había conseguido burlar a los policías en Santander y se había embarcado en el Ferry, seguramente que con otra identidad, arte en el que era un gran experto y ya se encontraba en Plymouth, Inglaterra. Tendría que comunicárselo a la Europol para que cotejara con sus datos. Con su cuadernillo y un lapicero continuaba el análisis hasta la llegada del inspector.

Pensaba, con pena, que no había llegado ninguna noticia de Bruna y que ya se estaba agotando el tiempo que más posibilidades proporcionaba de encuentro. Tendría que llamar a Álvaro y comunicarle la mala noticia, pero decidió postergarlo a mañana para que pudiera descansar, aunque solo fueran unas horas.

Acabaron de cenar y se sentaron, de nuevo, en el sofá cuando María recordó que aún no había deshecho la maleta y acomodado su contenido en el interior del armario al tiempo que se percataba de que iba a realizar los mismos pasos de Álvaro en el hospital, cuando llenó su maleta, pero en sentido inverso al que originaron la cadena de desgracias posteriores.

—Discúlpame, Álvaro, que voy a deshacer la maleta. Me había olvidado de ella.

—Muy bien. No tengas prisa que aprovecharé para ver los titulares del informativo.

—¿Por qué no te vistes más cómodo? Quítate los zapatos; estarás más relajado —dijo María desde la habitación.

—Pues sí, la verdad es que tienes razón, como siempre, María.

—Me estaba acordando —dijo elevando la voz para que la oyese desde la sala— de aquella vez que fuimos de excursión a Praga, con 18 años: fue nuestra primera salida a Europa, en solitario. Era un hotel tan cutre que no habían colocado a su altura la barra de colgar la ropa en el armario y tuve que llamarte para que me ayudaras a hacerlo. Me subiste en tu espalda y me fuiste dando la prenda que yo te indicaba para que la colgase. Se notaba tu total desconocimiento de un armario femenino porque, de tu mano mayor, continuaste dándome braga por braga para que las colgase en la barra hasta que, entre sonoras carcajadas, te pedí que me bajases al suelo —le recordó María con el fin de distraerle anímicamente y buscando su relajación.

Cuando volvió a la sala, Álvaro ya se había quedado dormido, sentado con las piernas estiradas sobre la mesa, los brazos cruzados y unas sonoras inhalaciones, próximas a los ronquidos. Apagó el televisor, decidió sentarse con mucho cuidado para no despertarle y, en silencio, se enfrascó en la lectura de un libro sobre la revolución de los claveles que había cogido de la estantería situada en su habitación. El silencio era absoluto, como dijo el poeta, hasta se oía. Disfrutaron casi dos horas de aquella paz hasta que sonó el timbre del teléfono. Álvaro se despertó sobresaltado y se fue su pensamiento a una posible información sobre Bruna. accionó el aparato sin, ni siquiera, mirar de quién se trataba.

―Buenas noches, Álvaro.

—Hombre Simaö, buenas noches.

—Quería saber si había alguna novedad con Bruna y si necesitas algo, que te lo llevo ahora mismo —dijo Simaö, colaborador.

—Desgraciadamente, no. Ni buena ni mala. No hay ninguna novedad lo único que puedo hacer es esperar alguna llamada de la policía —dijo Álvaro desesperanzado.

—Y tú ¿qué tal lo llevas? ¿Te hace falta algo?

—La verdad es que muy mal. No, gracias, no necesito nada. Me ayuda mucho la compañía de María; ha sido una suerte que su viaje haya coincidido con la desaparición de Bruna.

—Me alegro. Le das recuerdos de mi parte. Repito que si te hace falta algo no dejes de llamarme y en cuanto sepas algo me lo dices.

—Muchas gracias por tu preocupación y tu ayuda, Simaö, así lo haré.

A María le habían gustado mucho las palabras que acababa de decir sobre ella. Le encantaba servirle de apoyo y compañía en aquellos momentos tan duros para él. Nunca pensó que se iba a encontrar con semejante problemática durante su estancia en Lisboa e intentaba ayudar de la forma que sabía, aprovechando su conocimiento y su amor hacía él; poco más podía hacer.

—¡Qué majo parece Simaö! Se nota que te aprecia —dijo María— y que está muy preocupado por vuestra situación.

—La verdad es que sí. Es el contratista de la obra y nos hemos entendido muy bien desde que nos conocimos. A Bruna la conoce desde que llegó a Lisboa. Está al margen de todo. No conoce nada de lo que está ocurriendo con la banda ni su relación con nosotros. Lo único que conoce es la violencia que ejercía Agostinho sobre Bruna, incluso la defendió físicamente y, posteriormente la protegió.

—¿Cómo conociste a Bruna? —preguntó María con ánimo de desviar sus pensamientos y, de paso, conocer un poco más de su estancia en Lisboa.

—Una tarde acudió al hospital, estando yo convaleciente, con el fin de que firmase unos documentos necesarios para poder comenzar la obra de la Praça dos Restauradores. Eran urgentes las firmas de los documentos por una cuestión de permisos; ese fue el motivo de que fuera al hospital, no sin antes, pedirme permiso por teléfono. En Lisboa solo he tenido relación con gente de la obra, sobre todo con Simaö que es el contratista, con la oficina de presupuestos del ayuntamiento que dirige Bruna, con Eloy, conductor del ayuntamiento que acabó como bien sabes y después, a partir de la maleta del hospital, muy a mi pesar, con el inspector Silva y el oficial Alfonso. Con nadie más. No he tenido tiempo para mi vida social, María. Todo cambió cuando empecé la relación con Bruna y, ya ves.

—¿Te apetece tomar un vino? —propuso desde la cocina.

—Pues sí, me parece buena idea —respondió Álvaro mientras miraba la pantalla del móvil.

Se acercó con la botella de vino y dos copas sentándose a su lado con la cabeza apoyada en su hombro. Así, sin hablar, permanecieron unos cuantos minutos hasta que rompieron el silencio cuando ella le abrazó por el cuello acariciando su oreja.

—Si hay alguien que no se merece lo que te está pasando ese eres tú, Álvaro. ¿Por qué no te acuestas y descansas? Se nota que te hace mucha falta.

—No tengo ganas. No me dormiría.

—No te preocupes que estaré atenta al teléfono, mientras veo una película para distraerme. Es obvio que si llaman te avisaré. Venga, levanta, que te llevo a la cama como a los niños pequeños —dijo María, risueña, con ganas de que descansara toda la noche y le afectase lo menos posible la tensión a la que estaba sometido.

—Venga, acepto, porque si no me vas a volver loco y porque me fio de ti —dijo porque estaba verdaderamente cansado, aunque no tuviera sueño.

Le acompañó hasta la habitación. Álvaro se desvistió hasta quedarse en bóxer y camiseta. Se acostó y María besándole en la frente le cubrió con la ropa de cama y apagó la luz. Cuando iba a cerrar la puerta de la habitación escuchó la voz de Álvaro:

—María —dijo a media voz.

—Dime: ¿necesitas algo?

—Muchas gracias por estar aquí.

—Descansa tranquilo y procura no pensar en nada, que todo va a salir bien —dijo ella.
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Cerró la puerta y fue a su cuarto a vestirse con ropa cómoda. Se sirvió un vino y buscó, en Netflix, una película en castellano mientras acomodaba su cuerpo al sofá. Finalmente se decidió por la película El maestro que prometió el mar, de Patricia Font, que trataba de un maestro y su grupo de alumnos y alumnas que durante la república española llevó a la práctica nuevos recursos pedagógicos en un pueblo de Castilla, de la que le habían hablado mucho sus compañeros y compañeras del instituto y aún no había tenido ocasión de ver.

Agostinho hablaba por teléfono con uno de sus acólitos, de los que tenía en Lisboa y había hecho el encargo que le ordenó antes de irse a Inglaterra. Le ordenaba que grabasen un video propinando una paliza a la mujer que tenían esposada de forma que se la notaran los golpes en el rostro, sobre todo en el rostro, insistió. Le ordenó, que al final, la mujer dijese textualmente: «Álvaro, te quiero. Me van a matar estos hombres ¡Ayúdame!». Que le enviara el video a un número de teléfono nuevo y esperara su respuesta. Una vez visionado el video le ordenó que grabara otro en el que resaltase mucho más la violencia en el rostro y dejara pasar una media hora para que se hinchara la cara. Para lo cual el sicario utilizó un rayador de cocina cuando volvió a golpearla. Le insistió en que no se olvidara de borrar el video anterior. Reenvió el vídeo nuevo; a Agostinho le gustó más que el anterior y así se lo hizo saber. Le dijo que se alejase de la casa más de 500 metros y le mandara el mensaje desde allí y esperase nuevas órdenes. Una vez visionado el video le ordenó que lo borrase y destrozase el móvil con una piedra. Ya se pondría en contacto a través del móvil del colega.

Le dijo que pasara el teléfono a la mujer, que quería hablar con ella y le dijo lo siguiente: «¿Sabes quién soy, supongo? Me arruinasteis la vida y lo vais a pagar muy caro por traicionarme, el español y tú. Hubiera sido todo más fácil si te hubieras callado en la comisaría de policía ¿Por qué me identificaste? Te hubiera dejado tranquila pero ahora ya no puedo; ahora tienes que sufrir un poco, unos días y morir. Adiós Bruna».

A las siete de la mañana zumbó el timbre del móvil de Álvaro depositado sobre la mesa. María, tumbada en el sofá dormitaba y se sobresaltó al oírlo. Con celeridad acudió a la habitación con el teléfono sonando en sus manos. Álvaro se despertó desconcertado y confuso hasta que vio a María ofreciéndole el teléfono y activó la llamada poniéndola en modo altavoz:

—Buenos días, españolito. Soy tu amigo Agostinho. Sí, el que se llamaba Rodrigo antes de que me identificaseis en la comisaría de policía —dijo Agostinho con vehemencia.

—Deduzco que eres tú el que tienes retenida a Bruna contra su voluntad.

—Por supuesto que sí, imbécil. Recuerda que, como habrán investigado tus amigos policías, soy un narcisista, psicópata y sociópata diagnosticado que no puede, ni debe, permitir semejante traición.

—Lo que tú eres es un auténtico hijo de puta. Cógeme a mí y déjala en paz. Iré donde me digas y cuando me digas, pero libérala —suplicó ansioso.

—Es mía y estará a mi lado mientras yo quiera. Tengo que cobrar lo que me ha hecho, igual que haré contigo. Además, como verás en el video, la estoy tratando con mucho cariño.

—Dime lo que quieres, por favor, y déjala en paz.

—Ya no quiero nada. Cuando lo quería no me lo disteis y se lo entregasteis a la policía. Me refiero al pendrive. Ahora, ya es muy tarde. Te dejo el último lugar para que sufras como espectador. Cuando acabemos la conversación y colguemos el teléfono te mandaré un video con el que comprobarás todo lo que te acabo de decir. No volveremos a comunicarnos porque destruiré mi teléfono.

—Espera, espera, no cuelgues —suplicó anhelante, sin respuesta, para que no colgase, pero no le sirvió de nada.

María que había escuchado la conversación por el altavoz no salía de su asombro y llorando le abrazó con fuerza besuqueando sus carrillos. Álvaro también rompió a llorar. La rabia y la impotencia se clavaban en ellos como agujas de tapicero atravesando el tejido con periódicas punciones, produciéndoles un inmenso dolor anímico. Pasados unos pocos minutos sonó una alarma que notificaba la recepción de un mensaje. Álvaro, con el móvil en la mano, pulsó en el enlace y se abrió un video con edición básica. Desde el principio, sin haber comenzado aún, ya les estaba petrificando.

Cuando oyeron los gritos de Bruna pidiendo, por favor, que no la pegasen. Los sonoros lamentos y el llanto estremecedor hicieron que se pusieran de pie abrazándose más fuerte entre juramentos y blasfemias de Álvaro y súplicas de Bruna. Cada golpe que le propinaban impactaba en sus rostros, como si se los hubieran asestado a ellos. El estado físico del rostro con hematomas, hinchazones en labios y pómulos, cortes y sangre se asemejaba a la cara de un boxeador después del combate, pero los gritos de dolor y la angustia de Bruna eran lo que más les impresionaba. Se veía con mucha claridad cómo un hombre, con el rostro cubierto por un verdugo, la golpeaba con saña hasta que casi perdiera el conocimiento. Álvaro, en ese momento se dio cuenta de que, tarde o temprano, la iban a matar y se derrumbó, llorando hasta dejarse caer al suelo. María procuraba aguantarle para evitar el contacto con el suelo, pero no lo conseguía por la falta de colaboración de él. En el suelo, apoyada sobre una rodilla acariciaba su rostro y borraba sus lágrimas cada vez que aparecían. No podía evitar la contemplación de Álvaro en esas condiciones y se estremeció cuando vio que Bruna comenzaba a mandar un mensaje o a despedirse; no sabía qué.

Le dijo a Álvaro que mirase el video y escucharon los dos la voz de Bruna cuando dijo entrecortada, temblorosa, sin fuerza y dolorida «Álvaro, te quiero. Me van a matar estos hombres: ¡Ayúdame!».

Cada momento que pasaba era más consciente de que no la iba a volver a ver nunca. María le abrazaba con fuerza y en silencio arrastrándole hasta el sofá para que, tumbado, se relajase un poco a pesar de saber la dificultad que entrañaba. Durante unos minutos mezclaba el llanto con la angustia y con fuertes blasfemias lastimeras hasta que se sumió en un absoluto silencio mientras contemplaba el techo de la sala con los ojos fijos y meditabundos. Parecía hipnotizado.

María decidió llamar a Simaö, con el teléfono de Álvaro, porque estaba asustada y no sabía qué hacer. Él permanecía impávido, en silencio, con la mirada perdida, liberando algunas lágrimas. Simaö se alarmó ante la gravedad de la llamada y le dijo que en veinte minutos estaría allí. Así fue, pues en poco más de un cuarto de hora, sonaba el timbre de la puerta del piso, en la Rua das Flores.

—Hola Simaö, gracias por haber venido —dijo, dando un paso atrás para permitirle la entrada.

—¿Dónde está? —preguntó, visiblemente alarmado.

—Ahí, en el sofá.

—Hola Álvaro ¿te encuentras bien? —preguntó sin obtener ninguna respuesta.

—¿Tomamos un café? —dijo María encaminándose a la cocina a lo que Simaö respondió que sí y Álvaro no respondió nada, ni siquiera movió la cabeza para mirarla.

—¿Qué ha sucedido, María? ¿Tiene algo que ver con Bruna?

—Sí —dijo María buscando en su bolso los auriculares del móvil—. Es mejor que veas este video que recibió hace un par de horas: te enterarás mejor que si te lo cuento yo. Te aviso de que estés preparado porque es muy duro, más bien durísimo.

Simaö introducía la clavija de los auriculares en el móvil de Álvaro y se disponía a visionar el video con expectación y temeroso. María observaba sus gestos y las lágrimas que comenzaron a resbalar por sus pómulos hasta llegar a la camisa. A pesar de no oír el sonido deducía que lo estaba visionando por la sucesión de gestos y frases blasfemas que emitía.

—Hay que avisar a la policía con urgencia —dijo Simaö nada más colgar el teléfono.

—Espera, en la agenda del móvil tendrá el número de Alfonso, el oficial de policía que lleva el caso, según tengo entendido.

Se dirigieron a la sala y comunicaron a Álvaro la conversación con Alfonso:

—Álvaro, hemos llamado a la policía, al oficial Alfonso. Nos ha dicho que estés tranquilo, que no tardará en llegar —dijo María acariciándole la cabeza.

Solo hizo un gesto afirmativo con la cabeza y volvió a su estado anterior. En pocos minutos el oficial Alfonso, acompañado de un policía, llamaba al timbre. Acababa de pasar, impávido, al lado de los restos de la investigación del asesinato de Marcelo, en el rincón donde se halla el cuarto de contadores eléctricos; una cinta plástica aún vallaba el lugar. María abrió la puerta y se encontró con el rostro de Alfonso, taciturno y grave, que la miraba expectante. El policía saludó y con una pequeña indicación de Alfonso se apostó tras la puerta, en el descansillo de la escalera.

—Buenos días, María ¿Y Álvaro? ¿Qué ha pasado?

—Buenos días Alfonso. Creo que no os conocéis.

—No, que yo recuerde.

—Es Simaö, amigo de Álvaro y contratista de la obra de la Praça dos Restauradores.

—Encantado de conocerle —dijo Simaö, estrechando su mano.

—Igualmente. Soy Alfonso, el oficial de policía que lleva este caso. Mientras estrechaba su mano.

María acudió al cuarto de Álvaro con el fin de avisarle de la llegada y pedirle que se levantara para hablar con él. Se negaba a levantarse y fue Alfonso el que entró a su cuarto y consiguió que fuera hasta el sofá de la sala. Como no hablaba fue María la que tomó la iniciativa y relató de lo que había ocurrido antes y después de la llamada. Acto seguido le pasó el móvil de Álvaro con el video en su interior, avisándole de su dureza y crueldad. El policía visionaba el video con mucho impacto corroborando que ese tipo de crueldad solo podía obedecer a una mente enferma, a una mente como la de Agostinho. Impávido y denodado posó su mano sobre el hombro de Álvaro que, por primera vez en un par de horas, levantó la cabeza para mirarle a los ojos y habló:

—¿Ya estará muerta, Alfonso? ¿Qué te parece, cuál es tu opinión? —dijo recobrando el ánimo con una dicción normalizada.

—Vamos a ser optimistas y pensar que no: no nos queda otra. María, por favor, dile al policía que está en el descansillo de la escalera que entre.

—Acérquese hasta la comisaría y entregue este móvil al equipo informático. Dígales que me llamen, con urgencia, cuando esté el móvil en su poder para mandar instrucciones —ordenó al policía—. Llévese el vehículo y espere en la comisaría mi llamada; no hace falta que vuelva.

—A la orden, señor —dijo mientras abandonaba el piso con celeridad.

Pasado un cuarto de hora recibió la llamada del jefe del equipo Informático al cual solicitó, con urgencia, la investigación de la procedencia de la llamada y de los datos del video. Le pidió urgencia y dedicación exclusiva en la investigación. Acto seguido, llamó al inspector Silva para informarle de todo lo sucedido hasta el momento. Se mostró impávido y estupefacto ordenó ser informado de la sucesión de los nuevos datos y hechos, por nimios que parecieran. Simaö, al ver que Álvaro se encontraba acompañado y protegido aprovechó para irse porque tenía que pasar por las tres obras en las que estaban trabajando. Se despidió de todos y recomendó tranquilidad a Álvaro porque, estaba seguro de que todo iba a salir bien.

—Llámame, por favor, si ocurre algo, María —dijo, a media voz, mientras le acompañaba a la puerta.

—Muchas gracias Simaö —dijo, hablando por segunda vez en un par de horas—. Si hay alguna novedad en la obra ruego que me lo comuniques.

María hizo café para los tres, Alfonso hablaba por teléfono en el fondo del pasillo y Álvaro permanecía sentado en el sofá, cada vez más erguido. Ella percibía que estaba recobrando la lucidez y empezaba a normalizarse. Cuando le entregó el café comenzó a hablar, de nuevo, por tercera vez.

—Lo peor de todo es que ese hijo de puta fue su pareja por lo que sabemos, perfectamente, que es un psicópata violento y diagnosticado, seguro que la estará martirizando hasta matarla ¡Lo que estará sufriendo, la pobre!

—No, Álvaro, eso no puede ser posible. Estamos seguros de que Agostinho, en estos momentos, se encuentra en Inglaterra y no creo que se atreva a volver nunca. Detuvimos a dos acólitos que le acompañaron hasta Zamora y nos contaron absolutamente todo su historial delictivo. No obstante, está buscándole Europol y no tardarán mucho en localizarle. Nos hemos enterado ayer de la zona en que se encuentra y pensaba informarte hoy, pero en estas circunstancias es mejor dejarlo para otro momento.

—Si no está en Lisboa ni en España ¿cómo ha podido hacer el video que nos ha mandado?

—Estamos esperando la llamada del equipo informático y enseguida nos darán toda la información. Verás que cualquiera con unos conocimientos básicos de informática puede ser capaz de hacer algo como esto o parecido. Supongo que sea muy sencillo para ellos.

—De todas las formas prefiero que ese hijo de puta esté lejos de aquí. Me tranquiliza un poco más, sobre todo, por Bruna. Te juro que si estuviera en mi presencia lo mataría.

María escuchaba la conversación sentada enfrente de Alfonso y al lado de Álvaro, al cual cogía la mano, de vez en cuando, apretando con fuerza. Percibía cómo Álvaro iba recuperando su situación anímica debido al recelo y la repugnancia que sentía por Agostinho, que actuaba en él como un provocador de sus sentimientos negativos.

Esperaban el informe del equipo informático mientras repasaba con Álvaro, ahora que estaba más comunicativo, lo sucedido con Bruna durante los últimos momentos del día anterior. De vez en cuando le preguntaba por la localización de Agostinho, la detención de sus dos sicarios y sus definitivas declaraciones, motivadas por el trato con el inspector Silva. En plena conversación sonó el timbre del teléfono del oficial Alfonso. La visión en la pantalla de las letras E-I provocó una sonrisa en su cara mientras conectaba el aparato:

—Buenos días ¿Alfonso? Soy Peri, de informática.

—Buenos días, Peri: esperaba con ansia vuestra llamada. Soy todo oídos.

—Vale. Te cuento. La llamada se realizó ayer, a las 20:15 desde un lugar llamado Sacavém, al comienzo del Ponte Vasco da Gama y a unos 13 kilómetros de Lisboa. El mensaje del video fue enviado 3 minutos más tarde, desde el mismo lugar. Otro dato que consideramos de gran importancia es que la grabación del video se realizó, también, desde el mismo municipio, pero no desde el mismo lugar, 45 minutos antes.

―En definitiva, Peri, ¿podemos confirmar que la secuestrada se encuentra en Sacavém?

—Con un 95% de probabilidades creemos que sí, Alfonso.

—Muy bien. Muchas gracias por la rapidez de vuestra investigación, Peri. Díselo a los demás componentes.

María y Álvaro estuvieron expectantes durante toda la llamada, aunque auguraban algo positivo por lo que habían escuchado a Alfonso. Cuando el oficial les reveló todos los datos corroboraron todas sus previsiones. Alfonso se despidió porque tenía que acudir a la comisaria para diseñar un plan de búsqueda en Sacavém, con urgencia, para no perder tiempo y advirtió que no salieran de casa, ninguno de los dos.

María acercaba dos botes de cerveza fría a la mesa, con dos jarras, para mitigar la sed que producía tanta tensión acumulada, y la bebieron con fruición mientras comentaban las últimas noticias recibidas, aunque con ribetes de duda, pero a las que viendo lo visto hasta el momento, consideraban moderadamente positivas. Pensaban que sin lugar a dudas los autores del secuestro eran secuaces de Agostinho, aunque estuviera en Inglaterra. Se encontraban muy cansados.

Avisado por el número de bostezos y su frecuencia Álvaro recomendó a María que se fuera a dormir un rato, que aún no se había acostado en la cama desde que llegó y que ya la había acompañado con mesura durante mucho tiempo. Era la hora de que pensara un poco en ella y descansara o durmiera, todo el tiempo que pudiera. Le hizo caso y se puso ropa interior cómoda para acostarse como había hecho tantas veces en Santander desde que enviudó Álvaro y se quedaba a dormir, prácticamente todos los días en su casa. ¡Tantas horas durmiendo juntos y la única relación sexual que existía era el abrazo y el beso! Ya viudo, practicaban el amor platónico por la inercia derivada de la relación de Álvaro con su compañera Laura. Convivían más tiempo juntos que muchas parejas compartiendo muchísimas cosas, la más importante su libertad. La gran amistad y respeto que les unía hizo que su relación se mantuviese hasta el día de hoy. Con la puerta abierta, tumbada con el cuerpo girado hasta ella y tapada con el edredón le lanzó un beso con los dedos. Álvaro estiró las piernas y las depositó, estiradas, encima de la mesa. Apagó el sonido del móvil y lo puso en el modo vibrador por si llamaba alguien que no molestara a María.
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Su mente regresaba al último momento que vio a Bruna en la puerta del ayuntamiento y cómo se desencadenaron los acontecimientos a partir de que se fuera con Simaö a comprar los azulejos. Pensaba en lo excepcional que fue su relación con ella desde que la conoció. No tardó mucho en enamorarse de verdad y añorarla en todo momento hasta que, infortunadamente, el destino y sus errores impidieron que vivieran su amor en libertad. Lo que se negaba a admitir es que, además de haberles privado, el hijo de puta de Agostinho, de su paz y de su amor la torturara e, incluso, la llegara a matar. En estos momentos es lo que peor llevaba, la visión de las imágenes del video con las agresiones físicas, las secuelas de su rostro con la sangre que manaba y las sádicas amenazas de Agostinho sobre el fin de sus días. ¡Cuánto le gustaría cambiarse por ella! ¡Cuánto le gustaría enfrentarse con el psicópata en un duelo violento y agresivo! En ocasiones se teme porque sería capaz de matarle por todo el daño que les ha infringido. Se levantó a por una cerveza, se volvió a sentar en la misma posición y su mente volvió a ausentarse de la habitación, camino de Sacavém. En ese viaje estaba cuando el móvil comenzó a vibrar. No conocía el número, pero, no obstante, dadas las circunstancias que estaba viviendo, accionó el aparato:

—Buenos días, soy Álvaro ¿Dígame?

—Hola. Buenos días, Álvaro. No sé si te acuerdas de mí. Trabajo en el ayuntamiento. Soy la secretaria de Bruna.

—Te he visto tres o cuatro veces, pero te llamas Cassandra, ¿no? Tengo muy buena memoria para los nombres.

—Sí, Cassandra. Te llamo porque ayer estuvo la policía, acompañada por el señor Martinho, en nuestro departamento y en el despacho de Bruna, investigando los movimientos de su último día en el ayuntamiento. Una vez que se ausentaron, repasando lo que me habían preguntado, me di cuenta que se me había olvidado comunicarles las dos visitas de un hombre que preguntó por ella pero que no llegó a ver porque uno de los días estaba en la reunión semanal con el señor Martinho y el otro se encontraba reunida con dos proveedores, en su despacho. La primera vez estuvo esperando en los bancos de afuera más de media hora y en la segunda visita se fue directamente hacia la calle. Ayer mismo, en cuanto me di cuenta, hablé con un guarda de seguridad con el que mantengo una relación de amistad y le pregunté por las cámaras de seguridad que cubrían los alrededores del despacho de Bruna, incluido el mostrador tras el que me encuentro, normalmente. Me dijo que aquella zona estaba cubierta al cien por cien y que las cintas de video se vaciaban cada semana.

—Parece muy interesante lo que cuentas, Cassandra. Se podría identificar al hombre que preguntó por ella. Creo que deberías hablar con la policía antes de que borren las cintas.

—Ayer, concretamente a las tres (lo sé porque ya acabábamos la jornada laboral) llamé a la policía y me dijeron que trasladarían el recado al oficial Alfonso, encargado de este caso. Van a dar las dos, aún no ha venido nadie y no me gustaría que borrasen las cintas.

—Muchas gracias Cassandra. Ahora mismo me encargo de que estén allí antes de las tres. Ya me contarás. Con lo que sea me llamas.

―¿Tú, qué tal lo llevas, Álvaro? No te preocupes que todo se arreglará. Bruna es fuerte y tiene la cabeza muy bien amueblada.

—Espero que así sea. Gracias por todo, Cassandra: ahora mismo hablo con el oficial Alfonso.

Cuando Alfonso recibió la noticia le dijo que no se preocupara, que, en ese mismo momento, salía hacia el ayuntamiento para contactar con Cassandra, no sin llamar, antes, a la seguridad del ayuntamiento para que no borraran ninguna cinta hasta que fueran visionadas por él. Cuando acabó la conversación y desconectó el aparato una necesidad imperante le hizo acudir al baño.

Al pasar por la puerta de la habitación de María vio que se encontraba medio abierta. Sabía que era una costumbre intrínseca a ella no cerrar nunca las puertas, salvo cuando se vestía y desvestía que las botaba hasta la mitad. Cuando, en una ocasión, le preguntó por ello en su piso de Santander, contestó que las puertas cerradas le daban miedo porque si alguien llegara a abrirla sin decir nada el corazón se le escaparía del pecho; sin duda alguna, un sentimiento provocado por episodios agresivos y violentos que había sufrido en su convivencia con actuaciones enfermizas de Luis, su pareja. Al volver del cuarto de baño la prominencia de su culo que se había destapado y mostraba como única protección unas braguitas blancas transparentes, hizo que se parase en la jamba del marco para deleitarse con su visión, aunque fuera efímera. La había visto de forma parecida en numerosas ocasiones, pero nunca notó la excitación que estaba comenzando a sentir en aquel momento. Se estaba tocando con discreción cuando ella, asustándole sin pretenderlo le llamó haciendo señas con el pliegue y repliegue del dedo índice de la mano para que se tumbara a su lado. Hizo caso a su llamada, y cuando llegó a su lado ya era portador de una notable y llamativa erección; se acercó a ella y sentado sobre la cama comenzó a besarla con ansia, succionando sus labios. Empujó su espalda hacia atrás y quedó tendido sobre la cama con ella sentada a horcajadas restregándose contra el pene mientras él jugueteaba con sus pezones hasta que se estremeció sin llegar a introducirla mientras tanto, ella seguía frotándose con la camiseta y las bragas puestas hasta que, pasado un tiempo, consiguió el preciado y merecido orgasmo y se dobló sobre el pecho de Álvaro como una marioneta con sonoras exhalaciones. En esa posición estuvieron varios minutos, bajo un velo de silencio, hasta que sus respiraciones comenzaron a funcionar con normalidad.

Mientras tomaban sendas cervezas litigaban sobre la comida que tenían que hacer, porque tenían hambre acumulada y no disponían de mucha variedad en la despensa. María era partidaria de llamar a cualquier empresa de las que te lo traen a casa, pero él prefería ir acabando lo que había en casa hasta que supieran el tiempo que iban a estar confinados y reorganizarse. Sobre lo que acababa de ocurrir en la cama ninguno de los dos mentó palabra. Como si no hubiera ocurrido nunca. Ella sostenía que solo podía quedarse hasta el miércoles, día del vuelo como tenía previsto porque, sintiéndolo mucho, se reanudaban las clases en el instituto, pero que hablaría con la directora y se lo iba a pensar.

Aprovechó para contarle que había hablado con Alfonso y le había dicho que, de seguir así la situación, una pareja de policías le acompañaría hasta la misma puerta del avión.

Álvaro lavaba unas patatas en el fregadero de la cocina, y sonó el timbre de la puerta de entrada. María corrió a la habitación para vestirse con un poco más de ropa:

—Ya abro yo —dijo él, subiendo el tono de voz para que María no se agobiase con la elección de las prendas.

—Gracias, que luego debería ir al baño a peinarme y arreglarme un poco.

—No te preocupes que han llamado al timbre de abajo. He abierto, pero no he oído muy bien de quién se trata. Además de que estás muy guapa al natural —dijo con aire socarrón.

Volvieron a llamar al timbre, esta vez al de la puerta de arriba y Álvaro abrió con estupefacción:

—Hombre Simaö ¿pues cómo por aquí?

—Buenos días Álvaro. He estado llamando por teléfono, pero me marcaba ocupado.

—¿Ha ocurrido algo?

—No, no. Como no os permiten salir he pensado en traeros algo para que comais y, de paso, me invitéis. El vino lo pones tú, que tenía que alejarme mucho para conseguirlo.

—Pues se te agradece porque teníamos dudas para elegir el menú; seguro que María también te lo agradece. Te voy a abrir un vino, de los buenos, por el detalle que has tenido al pensar en nosotros.

—De acuerdo: por mi parte, encantado ¿Se sabe algo más de la investigación policial?

—Hola Simaö: ¿qué tal llevas el día? —dijo María al saludarle con un beso en el carrillo.

Se sirvieron un vino reserva de Rioja y se sentaron intercambiando información sobre la situación de Bruna, por nimia que pareciera. En ese intercambio se enteró María de la llamada de la secretaria de Bruna. Según Simaö, merecedora de toda su confianza y del crédito que ella le concedía en todos sus quehaceres. Prepararon la mesa para comer y calentaron los avíos que trajo Simaö. Durante la comida se ofreció para llevarla el miércoles al aeropuerto, desconociendo, sin duda, el plan de seguridad que había dispuesto Alfonso para ella. No obstante, dijo, que estaría allí para despedirla como se merecía, con policía o sin policía. La conversación se vio interrumpida por un ligero ronroneo que procedía del teléfono móvil de Álvaro que, aun no había cambiado el modo vibración. No reconoció el número, pero descolgó:

—Sí ¿dígame? —preguntó y avisó de que estaba en modo altavoz por lo que pudiera pasar.

—Hola Álvaro, soy Cassandra —dijo con alegría en su entonación.

—Hola ¿Apareció por allí la policía?

—Sí, sí, por eso te llamo. Vinieron el oficial Alfonso y un miembro del equipo informático. Visionamos y visionamos las cintas hasta que apareció, como me temía, ese hombre sentado en uno de los bancos. Dijo el informático que la imagen era muy nítida por lo que había muchas probabilidades de identificarle. El oficial me hizo unas cuantas preguntas de rigor, me agradecieron la colaboración y se fueron a la comisaría para tratar de identificarle.

—Te mando recuerdos de Simaö, que se encuentra aquí, a mi lado.

—Dile que muchas gracias y tú estate tranquila que tengo toda la confianza del mundo de que, en cualquier momento, veremos a Bruna contándonos todo lo que la ha pasado.

—Bueno Cassandra, muchas gracias por todo. Ya te contaré cuando sepa algo.

—Sí, por favor. Gracias y adiós.

Todo lo que fuera avanzar, aunque solo fueran unos centímetros producía, en ellos, una apertura de las vías respiratorias que les confería paz y sosiego a la vez que olvido. Olvido momentáneo de la situación tan pertinaz y oxidante que estaban viviendo. Sabían que les iba a durar poco, pero aprendieron a aprovecharla por su bien. Simaö propuso un brindis sin alharacas: tenía que ir a trabajar:

—Bueno, os tengo que dejar que me reclama un señor llamado trabajo, no como a otros —mirando a Álvaro con una sonrisa—. He pasado unos momentos muy agradables con vosotros. Estaré en contacto. Cuando haya alguna noticia espero que me la comuniquéis. Adiós. Pasad buena tarde y buena noche.

—Adiós Simaö. Gracias por todo —dijeron al unísono.

Ante la imposibilidad de salir a dar un paseo o a tomar un café en una terraza, María le propuso echar una siesta en la cama abrazados, porque nunca se dejaba un trabajo a medias y mucho menos Álvaro con lo perfeccionista que era. No solo la movía el interés sexual y amoroso, sino que, a todo ello, le sumaría el bienestar y la distracción de Álvaro en esos momentos tan hostiles que estaba atravesando. Tenía muy claro, también, el amor que sentía por Bruna y su elección como pareja para compartir su vida. Sabe que tuvo su momento durante dos años en Santander y lo dejó escapar. Puede ser que haya algo de arrepentimiento. Conocedora de su fetichismo se acercó a la habitación y se cambió de ropa interior. A los pocos minutos apareció Álvaro y se tumbó sobre la cama en calzoncillos de color negro, como sus bragas.

Nada más tumbarse comenzaron a acariciarse cuando sonó la entrada de un mensaje en el teléfono móvil que mandaba el oficial Alfonso y decía: «Hola Álvaro. Hemos identificado al visitante del ayuntamiento. Se trata de Carlos Mourinho, de muy buen parecido y elegante, un delincuente con varias denuncias y condenas, pero, afortunadamente, ninguna de asesinato. Creemos que trabaja para Agostinho y que fue el encargado de llevar a Bruna, con alguna artimaña, hasta el lugar donde la tienen retenida, con toda seguridad en Sacavém. Ya hemos cursado la orden de busca y captura y no creo que tardemos mucho en detenerle. Sobre las nueve de la noche pasaré un rato por tu casa para ponerte al día. Te mando una imagen del guapo del ayuntamiento para ver si le conoces. Creo que cada vez estamos más cerca, Álvaro. Ánimo».

—Es buena noticia —dijo María dubitativa.

—Pues sí, creo que sí. Esperemos que lo detengan pronto y que cuente lo que sepa —dijo Álvaro.

—Creo que llegó el momento de que poses el móvil en la mesilla y te olvides de él por un buen rato… —dijo con picardía besándole en el cuello y apretando sus glúteos.

Álvaro le quitó la camiseta dejando sus pechos al aire. Besándola en la boca, comenzó a masajearlos e introdujo la pierna entre sus muslos presionando con su rodilla la vagina. En unos pocos minutos se desató una tormenta de humedades, fricciones y succiones que provocaron una gran excitación en ella y una notable erección en él. Después de la penetración estuvieron más de un cuarto de hora follando antes de culminar entre besos y jadeos en mutua extenuación. Continuaron un buen rato abrazados, de lado y en silencio, besándose en el cuello con los órganos sexuales apretados con firmeza, entre ellos.

—Me ha encantado —dijo María suspirando—. Ahora me doy cuenta de todo el tiempo que he perdido durmiendo contigo infinidad de noches, en Santander, sin, ni siquiera tocarte el pene. Hace falta ser tonta. Ahora quiero recuperar el tiempo perdido, en dos días.

—A mí también me ha gustado mucho, María. Si no hubiese conocido a Bruna te aseguro que, ahora mismo, serías mi compañera.

—No te preocupes que solo me queda un día y medio para abandonar Lisboa y sabes que nunca me entremeteré entre vosotros. Esto es solo sexo y mucho respeto. Eso sí, me gustaría en un futuro, contar con vuestra amistad.

—Por descontado, María. Cuenta con ella y con la de Bruna también; estoy seguro de que os llevaréis muy bien: sois muy parecidas.

Mientras conversaban abrazados un timbre de teléfono reclamó su atención lo que, como ocurría siempre, alteró su bienestar emotivo y alertó de una posible desgracia. No fue así, en este caso, porque se trataba del teléfono de María y el que llamaba era Manuel:

—Hola Manuel ¿Qué tal por Santander? ¿Fuisteis, al final, a Barcelona?

—Hola María. No, no fuimos porque se suspendió el congreso, por motivos técnicos a última hora y Jacobo prefirió dejarlo para otra ocasión.

—¿Estáis en Santander, entonces?

—Sí, esperando a que una portuguesa se acuerde de que existimos y nos haga una llamada. Esperamos que te lo estés pasando bien, por lo menos.

—Tienes razón y os pido disculpas, pero he estado muy ocupada, hasta hoy. No he parado ni un momento.

—Tendrás a Álvaro de Cicerone y te estará mostrando toda la ciudad con nutridas explicaciones.

—Está quedando muy bonita la obra. Ya está casi acabada. Es una fachada preciosa —dijo con ánimo de evitar otro tipo de temas en la conversación.

—¿Qué tal Álvaro? Estará más a gusto en Lisboa con la compañía de esa chica que no recuerdo su nombre.

—Bruna. Se llama Bruna y es una mujer encantadora —dijo, aunque aún no la conociera.

—Me alegro mucho, por su bien, de que se haya enamorado. Necesitaba pareja, María. Dile que se ponga un momento: quiero hablar con él.

Álvaro le hacía señas con la mano para decirle que no quería hablar con él en aquel momento.

—En estos momentos no está. Ha ido a la oficina de Simaö, el contratista. Se han hecho muy amigos. Cuando venga se lo digo.

—Y tú ¿Cuándo vienes?

—El miércoles, por la tarde, estaré en Santander. Tengo el coche en el aeropuerto de Bilbao.

—Muy bien: te invito a cenar en casa y nos cuentas el viaje. También los cotilleos. Jacobo tiene ganas. Disfruta de lo que te queda.

—Hasta el miércoles, Manuel.

María no era partidaria de la mentira, pero, en este caso, consideraba que era necesaria para proteger la privacidad de su amigo y respetar sus escasos momentos de sosiego. No existía ningún interés de otro tipo. Sentada sobre la cama le contaba a Álvaro la parte de la conversación que no había escuchado. Le decía, en conversaciones de Santander, lo mucho que le apreciaba y le quería Manuel desde que fue alumno suyo en el instituto y que, de haber sido homosexual y a pesar de los 12 años de diferencia, con toda seguridad, le habría propuesto relaciones. Se tumbó, de costado, abrazándole y besuqueando su pecho al tiempo que él miraba su cuerpo y las braguitas negras de encaje, que tanto le excitaban y saciaban su fetichismo a la vez que cubrían sus nalgas. Se mantenía en silencio demasiado tiempo. Presagiaba, de nuevo, la marcha de sus pensamientos al video de Bruna y se bloqueaba, pero, esta vez la abrazaba. Le ofreció comer algo a lo que accedió y se levantaron.
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El policía del mostrador, desde la puerta del despacho del inspector Silva, le pidió que cogiera el teléfono, en privado por la línea seis, pues el colega del distrito de Setúbal, el inspector Oliveira, quería tratar con él un asunto importante. Después de los saludos protocolarios le comunicó que, casualmente, Carlos Mourinho, permanecía desde hoy por la mañana en un calabozo de su comisaría. Había sido detenido por la denuncia de dos madres que se encontraron en la red con fotografías de alto contenido pornográfico de sus hijas menores con dos hombres. Llegaron a él por la labor del equipo informático de la policía y la intuición de una de las madres que, a pesar de que el hombre no mostraba la cara en ningún momento, le reconoció por una cicatriz en la espalda, fruto de un accidente de moto, que recordaba de cuando fueron pareja, hace unos 17 años. Le comunicó que había visto la orden de captura y que él mismo se sorprendió de la enorme fortuna que habían tenido de que el buscado, Carlos Mourinho, se encontrara en un calabozo de su propia comisaría. Los dos sabían que no podían permitirle la salida para ser interrogado en la comisaría de Silva, pero Oliveira, el colega de Setúbal, aunque no fuese muy ortodoxa la forma de proceder, le ofreció la posibilidad de que le interrogase allí mismo, sin ninguna oficialidad, ni papeleo, ni grabación. La única condición que le puso es que él tenía que estar presente por si sucedía algo inesperado que pudiera comprometerlos. Aceptó la generosidad, se despidió y, al cabo de hora y media, entraba junto a Alfonso, en la comisaría de Sacavém.

—Buenas tardes. ¿El inspector Oliveira, por favor? —dirigiéndose al agente del mostrador.

—¿Tiene cita con él? —dijo con antipatía.

—Dígale que soy el inspector Silva, de Lisboa.

—Discúlpeme señor —dijo con reverencia casi militar—. Ahora mismo le aviso. Perdone, no sabía…

Por uno de los laterales apareció el inspector, sonriente, con la mano adelantada para saludar a sus compañeros, los cuales le correspondieron.

—Seguidme, por favor. Tendremos más privacidad en el despacho y el asunto es delicado.

—Te presento al oficial Alfonso; es el que lleva el caso.

—Encantado, Alfonso. Necesito conocer, de antemano, que es lo que queréis del detenido para que no haya ninguna intersección con mi caso y ninguna interpretación incorrecta ¿De acuerdo, señores?

Alfonso procedió a relatar los datos del caso obviando detalles innecesarios para ir recalcando lo sucedido desde el secuestro de Bruna con la firme creencia de que su detenido fue uno de los secuestradores y, concretamente, el que la llevó hasta el lugar donde la tenían escondida, en Sacavém. Le dijo que, dada la crueldad del video y las palabras del jefe, todo indicaba que a esa mujer la iban a matar, si no lo habían hecho ya. De ahí la prisa que tenían en conocer su ubicación para poder evitarlo.

—Muy bien. Entre los tres le sacaremos dónde tienen secuestrada a esa mujer, pero no olvidéis que estamos en una situación muy frágil por lo que hemos de estar seguros de no cometer ningún error en el procedimiento. Como es de suponer, habrá pasado por algún que otro interrogatorio por lo que mantendremos la máquina grabadora con el piloto encendido, como es preceptivo, pero lo que desconocerá es que no tendrá ninguna cinta en su interior.

—De acuerdo, inspector. Bien pensado.

Con una llamada de teléfono ordenó que trasladasen al detenido a la sala de interrogatorios y hacia allí se dirigieron los tres. El detenido, sentado y esposado, mostraba gran tranquilidad e incluso descaro cuando entraron en la habitación y se sentaron alrededor de él. El inspector Oliveira comenzó con el protocolo: nombre, hora y lugar para que quedara constancia en la grabadora y, de esta forma, hacer creer al detenido que la cámara estaba funcionando de verdad. El inspector Silva le preguntó, taxativo, por qué había acudido al ayuntamiento de Lisboa preguntando por Bruna lo que negó, con desprecio, encogiendo los hombros.

—Parece que no comenzamos bien, Carlos. Tenemos grabado en tres ocasiones: un día merodeando por la primera planta sin hablar con nadie y dos días consecutivos sentado en uno de los bancos después de haber preguntado por Bruna en el mostrador de la primera planta, casualmente frente a la puerta de su despacho.

—No recuerdo, pero seguro que habría ido a realizar alguna gestión.

—Continúas mintiendo, Carlos, y eso te va a perjudicar mucho. ¿Qué tipo de gestiones?

—Era para informarme sobre la normativa para abrir un local comercial en Alfama.

—Precisamente, ese tipo de actividad no era competencia del servicio de presupuestos que presidía Bruna. Nos estás mintiendo, de nuevo, Carlos.

—Yo no sé quién es esa mujer de la que tanto me habla. Ni la conozco ni la he visto nunca.

—Deja ya de mentir: serás acusado de asesinato de todas formas. No sabes que han hallado muerta a esa mujer, que tú no conoces, en el piso en el que la teníais encerrada esta misma mañana y te vas a comer el marrón que, si le sumamos a tus delitos de pornografía y difusión infantil te pueden suponer más de veinte años de condena.

—Se lo juro por Dios que yo no he sido, yo no la he matado. Lo único que hice fue engañarla para que fuese conmigo al piso con el pretexto de que un familiar suyo y vecino de él, al que hacía mucho tiempo que no veía, le había solicitado su ayuda para que me pusiera en contacto con ella, porque se encontraba moribundo en la cama y necesitaba hablar con ella. Aceptó y la llevé hasta allí, se bajó del vehículo y le dije que subiera y llamara a la puerta, que la estaban esperando. Después la dije que iba a aparcar y desaparecí. Esa fue toda mi participación. Se lo juro.

—Bueno, Carlos, parece que comenzamos a entendernos, conocedor de que, hasta el momento, estaba mintiendo. Ahora nos hace falta saber la ubicación del piso, quién es el dueño del piso y quién te encargó el trabajo. Sin duda, es muy importante para ti que lo sepamos porque si no has sido tú como dices, entre uno de los dos, tiene que estar el asesino. Informaremos al juez de tu colaboración y nos olvidaremos de dos órdenes de busca y captura contra ti por la participación en sendos asesinatos de Puerto Cortés, en Honduras.

—El dueño del piso de Sacavém se llama Rodrigo Coutinho. Es un viejo conocido.

—¿Y el que te encargó el trabajito? —preguntó con sorna el inspector Silva.

—Fue él, también. Lo planeó todo y me pidió colaboración abusando de nuestra amistad. Lo que yo no sabía es que tuviera pensado llegar tan lejos —dijo con la mirada fija en ningún sitio, incapaz de sostenerla y dirigirla en alguna dirección determinada.

—Volvemos a no entendernos, Carlos, porque vuelves a mentir. Habrá que olvidarse del informe al juez y te comerás los años de prisión mientras tu amigo estará pasándoselo de puta madre por ahí ¿Tanto miedo le tienes que le vas a regalar veinte años de tu vida?

Agachó la cabeza mientras sopesaba la oferta y tardó algo más de un minuto en decidirse. Entretanto los agentes se miraban victoriosos y algunos llegaron, incluso, a guiñarse el ojo.

—Se acabó el tiempo, Carlos. Queremos el nombre, ya.

—Me estoy jugando la vida, pero no me queda otra. Se llama Agostinho Sousa. Por supuesto que no firmaré la declaración hasta que no vea el informe de colaborador que van a mandar al juez con copia incluida.

—No te engañamos si te decimos que has salido ganando al decir la verdad. Espero que no nos hayas mentido, por tu bien.

—Buen trabajo, compañeros. Hemos acertado, en pleno, al no preguntarle por el piso. Eso podría haberle alertado. Mañana iremos al catastro para preguntar por las propiedades de Rodrigo Coutinho en Sacavém. En alguna de ellas encontraremos a Bruna.

—Sí, ha sido un buen trabajo conjunto y no ha podido con la presión a pesar de ser un delincuente experimentado. Muchas gracias por tu colaboración, Oliveira: ha sido determinante. Gracias.

—Muy bien utilizada, por tu parte, la vieja herramienta de referirse muchas veces al detenido por su nombre. Estaremos en contacto.

En el interior del vehículo le dijo a Alfonso que, por favor, hablase con Álvaro al llegar a la comisaría y le pusiera al corriente de la situación actual, para que estuviera informado y se alegrase un poco.

Alfonso se encontraba, acompañado de un agente en la comisaría de Sacavém, hablando con el inspector Oliveira; buscaban el piso en el que suponían que estaba encerrada Bruna. Gracias al catastro conocían desde primera hora de la mañana, las tres propiedades de Rodrigo Coutinho. Se trataba de tres pisos que poseía y tenía en régimen de alquiler por lo que tenía que estar seguro de cuál de ellos se trataba antes de intervenir. El inspector Oliveira le prometió que vigilarían los tres pisos durante las 24 horas del día. Al salir de la comisaria subieron al vehículo. Alfonso intentaba conocer el exterior de los pisos y su ubicación para lo que utilizaba la aplicación del móvil que le indicaba la ruta a seguir y se lo iba transmitiendo al conductor. En cada lugar escribió, como era su costumbre, gran cantidad de notas y detalles que le proporcionaban casi toda la información del lugar. En la comisaría llamó a Álvaro y le puso al corriente de todo lo sucedido hasta el momento, y le auguró una solución en las próximas horas. Le dijo que pasaría a verle durante la tarde para perfilar los detalles de la cita con María que la llevará mañana al aeropuerto. Aprovecharían para charlar un poco y tomar una cerveza.

El agente del mostrador avisó al inspector Oliveira de que acababan de recibir una queja importante de una mujer que casualmente era vecina de uno de los pisos que estaban buscando; concretamente el situado en la Rua Mirandas: una señora llamaba para decir que desde hacía unos días oía unos ruidos que provenían del piso de abajo y que parecían golpes y gritos. Decía que hace dos años denunció a una pareja que vivía allí por escándalos y violencia doméstica. Eran palizas casi diarias, acompañadas de gritos y lamentos. Los sucesos fueron muy comentados y criticados por los vecinos del portal, pero nadie se atrevió a denunciarlos porque casi todos eran mujeres mayores y tenían miedo a semejante energúmeno. Los gritos y los ruidos proseguían, ella seguía sin salir de casa salvo cuando iba a la compra acompañada por él. Obviamente él sabía dónde la golpeaba porque nunca se la veía ni el mínimo rasguño en la cara. Una noche, nunca supo cómo lo hizo, llamó a su puerta, pidiendo ayuda y volvió a entrar en su casa, cosa que nunca entendió. Recuerda que se vistió y presentó en la comisaría para denunciar lo que presentía y escuchaba todos los días. Gracias a su denuncia fue detenido y condenado —no recordaba, pero creía que a cuatro años de prisión—.

Según cuenta esta mujer, el piso ha estado vacío desde entonces hasta que hace cuatro días, en torno a las cuatro de la tarde, se encontró a una mujer en el portal que entraba sola a la que no conocía, que pulsaba el timbre inferior al suyo; esperaba la llegada de un sobrino que la llevaba, como hacía cada quince días, un saco con productos de una huerta cercana. Poco antes habían entrado dos hombres de unos cuarenta años con dos grandes bolsas colgadas de cada hombro, como si fueran bandoleras. Comenzaba a anochecer cuando volvieron a escucharse de nuevo golpes y sonidos guturales. Se volvía a repetir lo acaecido hace dos años, pero no podían ser los mismos personajes porque él estaba preso y ella recluida en un psiquiátrico situado al norte de Lisboa. Decidió comunicárselo antes de que esa pobre mujer pasase el calvario que padeció la otra. El inspector Oliveira decidió llamar al inspector Silva para narrarle lo sucedido con aquella buena vecina y le dijo que comunicara a Alfonso que salían, en aquel momento, para inspeccionar lo que sucedía en aquel piso, por si quería presenciarlo. Le repitió la dirección: Rua Mirandas, 42. Sacavém. A los pocos minutos se dirigía Alfonso hacia allí, acompañado de dos agentes. A mitad del camino sonó el teléfono:

—Hablas con Oliveira, Alfonso. Acabamos de entrar en el piso por la fuerza porque no nos abrían los secuestradores.

—¿Y ella? ¿Se encuentra allí? ¿Viva?

—Ahora mismo la están bajando los camilleros: va camino del hospital. Están intentando reanimarla, pero no parece que vaya bien. Es increíble lo que han hecho con ella estos salvajes. Vamos a confiar en los doctores.

—Cambio la ruta y me dirijo al hospital.

—Sí, correcto. Nosotros vamos a estudiar el lugar por si encontramos algo que nos sirva para la investigación.

―De acuerdo, inspector.

—Seamos positivos, Alfonso.

Marcó el número de Álvaro, quien accionó el suyo en fracciones de segundo.

—La hemos encontrado Álvaro, la hemos encontrado —dijo Alfonso con moderado alborozo.

—Qué me dices, Alfonso. Deduzco que, por tu expresión, esté viva. ¿Se encuentra bien? —preguntó llorando con mucha emoción.

—Está en el hospital, pero todavía no he llegado —ocultando su gravedad—. Cuando llegue os mandaré el coche para que os traiga.

—Muchas gracias por todo Alfonso, muchas gracias.

María, envuelta en sollozos, le abrazó por la cintura y le cogió la mano deseando su consuelo y compartiendo su alegría. No se ducharon por si venían a buscarlos en ese momento. Se vistieron y se sentaron en el sofá, rígidos y nerviosos, con las manos entrelazadas. Llamaron al timbre de la puerta y bajaron raudos las escaleras sin coger el ascensor. Álvaro se pasó todo el viaje al hospital preguntando al agente por la salud de Bruna, y el agente decía que no sabía nada, que ni siquiera se había apeado del coche en el hospital. Le pedía perdón y, súbito, volvía a preguntar. Estaba nerviosísimo y la angustia le rebasaba. María, miraba por el espejo retrovisor la cara del agente como si le pidiera disculpas. Llegaron al hospital donde Alfonso les esperaba, fumando nervioso, bajo uno de los arcos escarzanos que sujetaban la cubierta de la entrada. Se dio un abrazo con Álvaro y un par de besos con ella.

—¿Dónde está? Quiero verla —dijo autoritario.

—Ahora no puede ser. La están interviniendo en el quirófano y me ha dicho la enfermera que tardarán, más o menos, cinco horas. Parece ser que son numerosas las lesiones que tiene y las pequeñas hemorragias provocadas por los golpes.

—¡Pobre mujer! ¡Qué hijos de puta! —dijo con rabia e impotencia.

—Tranquilo, Álvaro. Estoy convencida de que después de todo lo que habéis pasado todo saldrá bien. Dentro de muy poco todo esto será un recuerdo —dijo María alentadora.
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Apareció el inspector Silva que, bajando del coche, se dirigió hacia ellos repartiendo los saludos pertinentes. Preguntó por el estado de Bruna y Alfonso le puso al corriente de lo que sabían hasta el momento. Hablaron de la eficiencia del inspector Oliveira y decidió llamarle por teléfono para que les contara lo acontecido en el piso de Sacavém.

—Les dijo que, cuando llamaron a la puerta del piso oían ruidos en su interior, pero nadie les contestó, ni mucho menos, les abrió la puerta. Después de llamar sin respuesta tres o cuatro veces, decidieron echar la puerta abajo y se encontramos a dos individuos desconcertados y a la mujer tumbada, con manos y pies atada y sin conocimiento. Habíamos sido previsores avisando a la ambulancia que llegó casi detrás de nosotros. Menos mal, porque la pobre, no sabíamos si estaba muerta o no. La llevaron con urgencia al hospital porque no respondía a las maniobras de recuperación que practicaba la doctora. Respecto a los dos hombres te diré que, aún esposados, se mostraron muy violentos con los agentes por lo que hubo que darles unos cuantos apretones, de los fuertes, antes de llevarlos a la comisaría. De momento, tenemos sus armas, las huellas de sangre que había en sus ropas y manos y los teléfonos móviles con sus claves de acceso.

—Muchas gracias Oliveira por tu información. Habéis hecho un excelente trabajo. Felicita a los tuyos de nuestra parte.

—De nada, Silva. Si hay alguna novedad te lo haré saber. Ojalá esa mujer supere la situación.

—Alfonso va a permanecer en el hospital hasta que salga del quirófano. Cuando salga te avisará.

Fueron todos a la cafetería del hospital a tomar café y té. El silencio embargaba todos sus seres salvo alguna pregunta o algún comentario de ánimo y de esperanza. El tiempo transcurría con mucha lentitud, los segundos se hacían minutos y los minutos horas.

El teléfono los asustó y alarmó su ánimo hasta que Álvaro vio en la pantalla la imagen de Simaö.

—Hola Álvaro, luego me paso por tu casa para tomar un vino y charlar un poco de la despedida de María, mañana.

—Hola Simaö: mejor no vayas. Estamos en el hospital esperando que Bruna salga del quirófano.

—¿Ha aparecido, entonces? Espero que esté bien. Ojalá salga todo como se merece ¡Cuánto me alegro! Si tú no puedes, por lo que sea, le dices a María que me avise ella. Luego me paso por ahí.

—Ha pasado todo hace hora y media, Simaö, por eso no he podido decirte nada. Discúlpame.

Transcurrieron más de tres horas y media, continuaban esperando y cada minuto que pasaba un poco más angustiados. La espera se volvía eterna y las dudas, aún más. El inspector Silva y Alfonso tuvieron que marcharse a sus quehaceres. Álvaro y María se quedaron solos en el hospital y pudieron cogerse de la mano con tranquilidad. La lucha contra el reloj se tornaba cada vez más dura e intensa y los temores iban creciendo a medida que avanzaba la tarde. Cada media hora se levantaban y acudían al mostrador de la enfermera a pedir información sobre la marcha de la intervención y el tiempo que restaba para su finalización. Ella, empática, repetía que no sabía ni podía decir nada de lo que ocurriese en el quirófano hasta que no se lo comunicara la doctora.

—Cada vez nos queda menos tiempo para estar juntos. Yo pensaba, en mi interior, que íbamos a dormir juntos esta noche para despedirnos por ser la última, pero no va a poder ser, obviamente.

—No, María. No va a poder ser —dijo con tristeza.

—No te puedes imaginar lo que me duele dejarte aquí solo, en estas circunstancias. Va a ser una cruz que llevaré conmigo a Santander hasta que me digas que ya está todo en su sitio, que está en casa y sois felices. Pero no puedo quedarme, lo sabes. A las ocho y media sale mi avión y espero que, para esa hora, ya tengamos buenas noticias sobre la salud de Bruna.

—Seguro que serán buenas noticias. No te preocupes: hablaré contigo todos los días para tenerte al corriente.

—Pienso en la salud de bruna pero también en la tuya y me produce desasosiego irme y dejarte en esas condiciones. Creo que, de una vez por todas, te mereces ser feliz, Álvaro.

—Has hecho lo que has podido María y te lo agradezco de corazón. No sabes lo que me has ayudado estos días. Estoy convencido de que Bruna se curará e iremos a Santander a pasar algunos días de su baja laboral —quiero que te conozca y que disfrute de la ciudad tan bonita que tenemos. También de nuestros amigos Manuel y Jacobo a quien, por cierto, es mejor que no les cuentes nada de momento porque serían capaces de presentarse aquí, otra vez.

—Ojalá sea verdad lo que dices, Álvaro.

—Seguro que sí ¿No es Simaö aquel que pasa por allí? —dijo Álvaro.

—Sí, es Simaö: el que se dirige al mostrador de información. ¡Vamos! —dijo, caminando con velocidad a su encuentro.

Cuando se dio la vuelta se encontró con la cara de María, a la que abrazó y besó en la frente con los ojos brillando por las lágrimas. Tras ella venía Álvaro, con mayor premura, y se abrazaron con fuerza, sollozando. Sin llegar a sentarse le pusieron al corriente de todo lo sucedido en Sacavém y en el hospital. Restaba un cuarto de hora para las siete y continuaban esperando noticias de los cirujanos. Según les dijeron al principio la intervención duraría unas cinco horas por lo que no podía faltar mucho tiempo pues iban a dar las siete de la tarde. Miraban a todos los cirujanos y cirujanas que salían por la puerta de quirófanos hasta que se dieron cuenta de que no conocían a la cirujana, ni de vista, porque cuando ellos llegaron al hospital ya estaba en el quirófano. Fue Alfonso el que había hablado con ella y, ante la urgencia, firmado los preceptivos consentimientos. La enfermera del mostrador se acercó hasta ellos encantada de que se acabase tan larga espera:

—Por fin terminó la intervención: ya podéis pasar por aquel pasillo hasta la puerta número 6: la cirujana os espera. Buena suerte.

—Muchas gracias —afirmó María— ¿Podías decirnos el nombre de la doctora, por favor?

—Sí, cómo no. Es la doctora Anabela Guimarães.

—Gracias, de nuevo —dijo María.

Partieron hacia el pasillo y Simaö les pidió que pararan. Quería decirles que, por privacidad de Bruna, prefería esperar afuera y que después ya le contarían ellos. Volvió sobre sus pasos y se sentó en la butaca esperando noticias positivas. María y Álvaro continuaron hasta la puerta número 6, dieron dos golpecitos a la puerta y escucharon la palabra «adelante». Se encontraron a una mujer de unos cuarenta años, con una mirada directa, cejas pobladas, una cara risueña, y el pelo negro largo recogido en una cola de caballo. Era una mujer de las que se podían considerar bellas y elegantes en sus movimientos y expresiones.

—Buenos días doctora Anabela —dijeron los dos al unísono.

—Buenos días. Siéntense, por favor —dijo la doctora poniéndose de pie para estrecharles la mano—. Ya me contó el policía Alfonso lo que le había ocurrido a Bruna: supongo que sea su pareja —dijo la doctora mirando a Álvaro.

—¿Qué tal está? ¿Cómo ha ido todo? —preguntó Álvaro con ansiedad y escepticismo.

—Bueno, he de decirles que las cinco intervenciones que hemos realizado han ido bien y ya empiezan a notarse los resultados positivos con la recuperación de las constantes vitales.

—¿Cinco intervenciones? ¿De qué tipo, doctora? —preguntó Álvaro sobresaltado.

—Había recibido muchos golpes que provocaron hemorragias internas en órganos importantes como la vena Porta, la vena Cava, el páncreas, el intestino delgado y el hígado. No eran visibles porque la sangre no salía al exterior; se iba almacenando en el estómago hasta el vómito que podríamos asegurar que existió en más de una ocasión por el déficit de sangre con el que llegó. Hemos procedido a cauterizar todos los puntos de pérdida sanguínea y a trasfundir sangre porque era mucha la que había perdido. También hemos intervenido dos perforaciones del intestino delgado que emitía sangre por las úlceras provocadas por los golpes. Desde luego, han sido unos auténticos animales los salvajes que han infligido esta desmesurada agresión. No se les puede llamar con otro calificativo.

—¿Todo este trabajo ha salido bien, doctora? —preguntó María para que Álvaro se reconfortase con la respuesta.

—Sí, hasta aquí todo ha ido estupendamente, pero en honor a la verdad, he de decirles que no hemos conseguido, todavía, revertir el coma. Hay dos coágulos considerables provocados por dos fuertes golpes con alguna herramienta pesada que impiden la circulación de la sangre por el cerebro.

—¿No hay nada que se pueda hacer, doctora? —preguntó Álvaro sollozando.

—Sí, pero nunca se puede asegurar tratándose de un coma. Estamos aplicando un tratamiento nuevo, sin cirugía, que ha demostrado su eficacia en un 65% de las veces, pero en un estado de coma hay dos factores fundamentales que son la suerte y la confianza y no hemos podido controlar ninguna. De ahí la importancia que tiene, cuando salga de la UVI y esté en su habitación, la presencia de alguien que la acompañe y la hable, constantemente, como si continuara viviendo en su casa.

—Ese papel lo puedo cumplir yo —dijo Álvaro.

—Calculo que permanezca en la UVI una semana, por lo menos. A la salida os dará la enfermera un listado con las horas y la duración de las visitas mientras esté allí.

—Muchas gracias por todo su interés y profesionalidad, doctora —dijo María.

—Gracias doctora, la veré mañana —dijo Álvaro. Espero que todo mejore un poco, día a día. Suerte y confianza.

—Hasta mañana. Muchos ánimos y sin perder la esperanza.

Al salir, en el pasillo, se abrazaron mientras sollozaban ambos y permanecieron un buen rato parados, besuqueándose bajo las lágrimas. Salieron del pasillo hasta la sala de espera, en la que se encontraba, muy nervioso Simaö, quien al verlos corrió raudo hacia ellos ávido de información. Al momento se percató del rastro de las lágrimas en sus ojos y temió lo peor. En un abrazo se fundió con María y, en otro abrazo con Álvaro, visiblemente afectados. Se sentaron en la hilera de sillas que habían ocupado minutos antes y apretando la mano de María le hicieron partícipe de lo comunicado por la doctora Anabela. Con su bonhomía intentó hacérselo más fácil con sus palabras de ánimo y el fomento de la esperanza. Transcurrida media hora apareció Alfonso y recibió todas las noticias relacionadas con el estado de salud de Bruna. A su vez hizo partícipes de los resultados de la investigación en aquel momento y de los historiales de los dos energúmenos que habían infligido tales agresiones a Bruna. Confesaron que lo habían hecho por orden de Agostinho y que su finalidad era matarla. Ninguno de los dos borró las órdenes del móvil por lo que son unas pruebas incriminatorias de primer orden, contra Agostinho y contra ellos mismos. Habían tenido noticias de Europol en las que comunicaban que, ayer, estuvieron a punto de darle caza pero que se les adelantó y escapó por minutos. Pidió permiso a Álvaro para comunicar los resultados al inspector Silva pues estaba muy preocupado e impaciente por la salud de Bruna. Con el permiso concedido se apartó unos metros y le puso al corriente de todo lo sucedido y del diagnóstico de la doctora.

Eran las ocho y media cuando se sentaron alrededor de una mesa en la cafetería del hospital. Tenían hambre, sobre todo Álvaro y María pues no habían comido nada en todo el día, solo cafés y cafés. Pidieron unos bocadillos de jamón con unas cervezas, que comieron con avidez. Ellos pidieron un sándwich de jamón y queso con otras cervezas. Simaö y Alfonso no quisieron comer más y pidieron café, pensando en que tenían que conducir en poco tiempo. Creyeron que era buen momento para puntualizar y acordar el horario que los llevara hasta el aeropuerto. Alfonso fue el primero en hablar pues quería comunicarles algo:

—Es mi obligación deciros que, a pesar de la detención de estos dos monstruos, pueden quedar algunos adláteres que vayan a por vosotros —señalando a Álvaro y María—, por ello hemos de mantener precauciones hasta que estés sentada en el avión. A Álvaro, por orden del juez a petición del inspector Silva, se le mantendrá una vigilancia permanente las 24 horas del día, hasta que Agostinho sea detenido.

—¿Todavía no se ha acabado todo esto? ¡Con todo lo que ha pasado! —preguntó María, atónita.

—No, por desgracia creo que aún no podemos asegurar que haya terminado. Según me dijiste, tu vuelo sale a las ocho y media, así que a las siete estaremos en el portal de la Rua das Flores un agente y yo para llegar, con tiempo de sobra, al aeropuerto. Te ruego que seas puntual, por favor.

—¿Y Simaö no puede acompañaros en la plaza que queda libre? —dijo Álvaro, ignorante, en su apoyo.

—No puedo llevarlo en una misión, lo prohíbe el reglamento, por su propia seguridad.

—No importa, iré en mi vehículo —dijo mirando a María— y llevaré su equipaje. ¿Supongo que eso sí pueda ser, Alfonso?

—Sí, por descontado. Si no hay ninguna duda me despido hasta mañana. Es importante que seamos todos puntuales. Si necesitas algo me llamas por teléfono a la hora que sea, Álvaro.

—Muchas gracias por todo, Alfonso: Estaremos en contacto.

Álvaro les comentó que, después de ojear el horario de visitas que le dio la enfermera, había pensado en traer el coche de Bruna al garaje del hospital con el fin de que le sirviera de armario y de lugar donde descansar por la noche. Iría con ellos a casa para cargar una bolsa con alguna pieza de ropa, con productos de aseo personal, una manta y dos o tres libros. Abandonaron el hospital y emprendieron la marcha hasta el piso de la Rua das Flores. Simaö seleccionó el itinerario, de los cercanos, que menos dificultad requería para ir de casa al hospital. En casa, le haría un listado con el nombre de las calles y el de algún monumento singular.

María, en el asiento trasero, se desmoronaba pensando en la hora de la despedida, pero no quería llorar para no sobrecargarle. Prefería contener su llanto antes que herir la sensibilidad desbordante que necesitaba para afrontar todo lo que se le venía encima. Pensaba que, a ella, las horas que le quedaban para coger el avión se la iban a hacer interminables y, sin querer, las comparaba con lo que le quedaba a Álvaro y sufría. No quería irse, no le gustaba nada dejarle allí, solo, con aquella papeleta. En el piso llenó la bolsa procurando que no se le olvidase nada. Cogió de la librería del pasillo el libro Cancionero y romancero de ausencias del poeta oriolano Miguel Hernández y la novela Tomás Nevinson de Javier Marías, que estaba leyendo en aquellos momentos. Se sentaron a tomar un café que había hecho María y pidió a Simaö que se quedara a dormir allí para que María no estuviera en ningún momento sola.

—Por mi parte, encantado —dijo Simaö—. Me acerco a casa a coger algo de ropa para mañana. En honor a la verdad su pretensión era permitirles un tiempo para que se despidieran a solas. En media hora estaré aquí.

—Vale. Entonces me quedo hasta que vuelvas para que no esté sola —dijo Álvaro.

En cuanto se cerró la puerta comenzaron a abrazarse y besarse con ansia. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas hasta desaparecer por el cuello.

—Siento mucho que te vayas, María.

—Yo también; sabes que me quedaría encantada —dijo muy apenada—. Prométeme que me tendrás informada de todo lo que ocurra. Estaré esperando noticias tuyas a cualquier hora del día o de la noche.

—Muchas gracias, María. ¡Qué suerte tengo de tener amigas como tú!

—Hablando de amigos ¿puedo contárselo a Manuel?

—Sí, sí puedes, aunque yo esperaría unos días porque, sabes que son capaces de presentarse aquí.

Después de sonar el timbre del portal volvieron a besarse con fuerza antes de abrir la puerta.

—Ya estoy aquí —dijo Simaö.

—Aquí tienes un juego de llaves por si te hace falta y aquí está la llave de paso del agua. Cuida de ella, se lo merece —señalando a María con un gesto de la cabeza.

—No te preocupes que estará bien protegida hasta que suba al avión.

—Bueno, muchas gracias por vuestra ayuda. Me voy que ya llevo demasiado tiempo fuera del hospital.

—Adiós Álvaro, espero y deseo que todo salga bien —dijo al amparo de un fuerte abrazo con emisión de lágrimas.

—Adiós, María, que tengas buen viaje. Te llamaré —Adiós Simaö, estaremos en contacto. Muchas gracias.

Hubo un rato de silencio alterado por los sollozos de María, sentada en el sofá, nerviosa y cabizbaja. Se acercó Simaö y se sentó a su lado con la mano encima del hombro para que se sintiera acompañada.

—Este hombre no se merecía que le pasara todo lo que le está pasando en los últimos cuatro años. No sé si será una cuestión infortunada pero la suerte, entonces es injusta, no tiene nada de meritoria.

—A Bruna, creo que le ha pasado algo parecido a lo que me cuentas de Álvaro y de la suerte. La conozco desde que vino a Lisboa por motivos laborales, pero cuando me pidió ayuda por las agresiones físicas a las que la sometía su pareja, el famoso asesino Agostinho y me enfrenté a él que, cuando aquello trabajaba para mí hasta que una agresión en la Praça do Comercio en presencia de unos estudiantes decidí, con la colaboración de ellos, convencerla para que denunciara la situación. El juez le sentenció a prisión, pero se escapó antes de que fuera detenido y no volvió a aparecer hasta que ha sucedido todo. Con su relación pacífica y respetuosa, Bruna, parecía haber encontrado su camino junto a Álvaro, pero solo le dio tiempo a recorrer los primeros metros del nuevo itinerario.

—No sabía que había padecido la violencia doméstica. Pobre mujer. De eso, sus miedos y competencias, también sé algo —dijo María—. Voy a tomar un vino. ¿Quieres algo?

—Prefiero tomar una cerveza, gracias. Siento haber sacado el tema María, pero la verdad es que no sabía nada de nada.

—No te preocupes: creo que hace tiempo que lo superé. Digo que habrá que ir pensando en cenar. En cuanto tome el vino preparo algo.

—No, no ¡qué va! Estate tranquila en el sofá. Conozco un restaurante italiano muy bueno, que está aquí al lado, y lleva la comida a domicilio. Luego llamo y le encargo algo. ¿Tienes alguna preferencia? Dada mi situación familiar lo utilizo muchas veces.

—Por cierto, ya que hablas de situación familiar ¿tienes hijos, Simaö? Te lo pregunto porque veo que te manejas muy bien en la organización de la cocina.

—No, no me dio tiempo a tenerlos. Me casé y sin llegar al año ya me había separado. Mucho tiempo fuera de casa por el trabajo y la colaboración de un amigo común que, con voluntad de ayuda decidió acompañar a mi pareja, en demasía. No volví a tener otra pareja hasta el día de hoy que sigo viviendo solo y disfrutando de mi trabajo. Es lo único que me da muchas satisfacciones y, además, me solventa la economía. Trabajando en la obra conocí a Álvaro.

—Me ha gustado mucho tu comportamiento con Álvaro. Está muy solo aquí en Lisboa, y necesita gente como tú. A mí también me has caído muy bien. Me pareces muy buena persona.

—Me vas a poner colorado, María. Te digo lo mismo. Sé, por Álvaro, que además de vuestra larga amistad, te portaste muy bien con él cuando enviudó y fuiste de gran ayuda hasta que vino a Lisboa.

—La verdad es que siempre fuimos muy amigos y nos ayudamos cada vez que uno tenía un problema.

—¿Qué te parece si encargo la cena? Sabiendo que te gusta la pasta, la elección la dejas a mi criterio y verás como no te defraudo, María.

—Me voy a poner un vino ¿Quieres que te ponga una cerveza?

—De acuerdo. Voy a llamar al restaurante —dijo, apartándose un momento, mientras ella se dirigía a la cocina, para que no oyera el menú.

—Dormirás en la cama de Álvaro. Me dijo que estaban las sábanas limpias.

Evitaban hablar del estado de Bruna y de Álvaro, pero los dos rumiaban en su interior y se habían convertido en el objetivo final de sus pensamientos. Sonaba el timbre de la puerta avisando de que llegaba el portador de la cena. Simaö recogió el encargo, pagó y llevó los dos contenedores a la cocina poniéndolos a calentar. María puso un plato a cada uno y los cubiertos sobre la mesa.

—¿Acaso no piensas decirme lo que has pedido? Es para ir mentalizándome…

—No, hasta que no estén en la mesa, no: quiero que sufras un poco.

—¿Sabes que empiezo a tener hambre?

—Yo también. Enseguida están.

—¡Qué bien huele! —dijo María.

—Aquí están: Tortellini de carne y Canelones de marisco. Ya me darás tu opinión.

—¡Qué buena pinta tienen!

—Seguro que te van a gustar.

Quedaron los dos muy satisfechos con la cena y se sentaron un rato en el sofá antes de irse a su respectiva habitación. María terminó su cigarrillo, y su cabeza cayó rendida, hasta posarse en el hombro de Simaö, quién tuvo la percepción de que ella estaba soñando pues con la otra mano comenzó a acariciarle el cuello y a abrazarse. Se encontraba a gusto con la posición que había adoptado María, pero no quería sobrepasarse porque no tenía permiso y optó por despertarla. Ella, sobresaltada, al ver la posición en la que estaba, pidió disculpas alegando que se había quedado dormida y no se había dado cuenta. Se puso en pie para acudir al baño. Al volver, desde la puerta de su cuarto, dijo que se iba a acostar pues era tarde y mañana tenían que madrugar. Se dirigió hacia Simaö y le dio un beso en cada carrillo además de las buenas noches.

—Buenas noches. Qué descanses, María. Hasta mañana —dijo dirigiéndose a su habitación.

—Gracias por todo Simaö. Da gusto estar contigo —dijo mirándole con una pequeña sonrisa y mostrándole mucho cariño. Se besaron, de nuevo y se despidieron hasta el día siguiente.

A las siete de la mañana, en punto, llamó Alfonso para decirle a María que ya se encontraba esperando abajo, en la calle, y que no tardara en bajar. La extrañó que Simaö no estuviera despierto y levantado y fue a la habitación a buscarle donde se encontró con la sorpresa de que no estaba allí, ni se había acostado en la cama. Le llamó por si se encontraba en el baño, pero no recibió respuesta. Ya comenzaba a preocuparse cuando sonó el teléfono y vio que era él el que llamaba desde el aeropuerto. Se había ido, con discreción, antes de que llegasen para evitar cualquier comentario que pudiera perjudicarla sobre si había dormido allí o no. Salió junto a los dos policías hacia el aeropuerto donde Simaö les estaba esperando en la salida del aparcamiento. Se dieron un abrazo como si desde el día de ayer no se hubieran visto y quedó en que la visitaría en Santander. Alfonso la avisó de que tenían que embarcar y que él lo haría con ella hasta que despegara el avión. Se dieron otro abrazo y se despidieron con una contagiosa mirada. Simaö dejó un mensaje telefónico a Álvaro: «Acaba de salir el avión. Todo ha ido bien, según se esperaba. Luego me pasaré por allí que ahora tengo que acudir a la obra»................................................................................................................................................................................................................................................................
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Con el libro de Javier Marías en las manos y las piernas cruzadas, leía la novela en la sala de espera de la UVI, mientras esperaba alguna noticia del equipo médico. Poco a poco, muy a su pesar, se iba acostumbrando a los espacios físicos y a los horarios. Salvo un tiempo que utilizaba el coche estacionado en el aparcamiento para comer algo, descansar y dormir por la noche, el resto del día lo pasaba en la sala de espera. Una hora al día, lo que le permitía el horario de visitas, en el interior de la UVI, sentado junto a la cama de Bruna. Llevaba solo dos días y, cada vez, se encontraba más apesadumbrado. El valor y la fortaleza de ella le mantenían esperanzado con un tenue color de optimismo. La hora que pasaba sentado a su lado era incapaz de apartar de sus pensamientos la nociva personalidad de Agostinho y le volvía a invadir el sentimiento de culpa que tanto daño le había hecho y le hacía. En su fuero interno seguía pensando que su error al recoger las cosas en el hospital era el culpable de todo lo que sobrevino después, como un torbellino. Se sentía incapaz de olvidar la muerte de Eloy, del que se acordaba todos los días. Tan joven, con tanto futuro para terminar sus días asesinado por la manipulación de un automóvil.

Pensaba en la dependencia que había creado del teléfono móvil desde que llegó a Lisboa y la cantidad de horas que le dedicaba, a pesar de no ser de su devoción. Al principio porque no tenía vida social y después por el aumento de llamadas e interlocutores derivados del trabajo y la inmersión, obligada, en el círculo de asesinos y policial. Tenía ganas de acabar con todo aquello y de hablar por teléfono solo para decir ‹‹te quiero››. En esa revisión interior se hallaba cuando vio venir, por el fondo del pasillo, al inspector Silva y a Alfonso. Caminaban platicando, con lentitud, hasta que le vieron y aumentaron, inconscientes la velocidad del paso. Álvaro se incorporó para saludarles y conversar con ellos —esta vez sin móvil de por medio—.

—Hola Álvaro. Buenos días.

—Buenos días, inspector. Buenos días, Alfonso.

—¿Cómo va Bruna? —dijo el inspector señalando con la cabeza la puerta de la UVI.

—Las intervenciones quirúrgicas van evolucionando bien. El coma sigue igual —contestó Álvaro.

—Cambiando de asunto te diremos que, según Europol, cada vez está más acorralado Agostinho —dijo el inspector—. Recuerda que siempre comentamos la inteligencia y la capacidad para el delito que tenía, pero lo que son sus acólitos, ninguna. No han sido capaces, siquiera, de borrar los mensajes de los móviles que les comprometían tanto a ellos como a su jefe, dejando gran cantidad de información a nuestra disposición que hemos transferido a Europol.

—Los compañeros ingleses no han tardado mucho en localizar la ciudad desde la que se realizó la última llamada —dijo Alfonso mirando el bloc de notas que siempre llevaba consigo—. Con los datos almacenados en los dos móviles y sus declaraciones han conseguido localizar el lugar exacto en el que reside Agostinho con la mujer que le acompañó, desde su salida de España. Se trata de la localidad de Taunton, al sur de Brístol. Por cierto, a través de los móviles y las declaraciones de los interrogatorios se ha procedido a la detención en Lisboa de otros cuatro miembros de la banda con acumulación de graves delitos. Desconocen que Bruna está viva, pero se les está haciendo ver lo contrario, como medida de presión para que hablen.

—Toda mi vida he sido un hombre de paz y pacificador. Cuando pienso en ese hombre y la maldad que ha ejercido sobre los demás me entran verdaderos deseos de apuñalarle hasta que toda su sangre desaparezca, empapada por la tierra. Lo peor de todo es que estos deseos me producen insatisfacción y culpa; me hacen sufrir. Quiero que desaparezca, o que se muera, pero que se muestre algún gesto que indique que este infortunado asunto ha desaparecido para siempre, de verdad —dijo Álvaro, decepcionado por sí mismo y muy triste.

—Procura mantenerte tranquilo y dedicarte al cuidado de Bruna, pensando siempre, en que se va a recuperar: de ese hijo de puta ya nos encargaremos nosotros. Bueno Álvaro: tenemos que irnos. En cuanto sepamos algo nuevo te lo haremos saber. Ojalá que tengas mañana una buena noticia para nosotros cuando volvamos a verte. Ojalá que haya despertado. Adiós Álvaro —dijo el inspector.

—Adiós Álvaro, si necesitas algo no dudes en llamarme —dijo Alfonso.

—Muchas gracias por venir a verme: sois de gran ayuda para mí.

La brisa entraba por la costa aireando la plaza y su concurrencia. El reloj de la estación marcaba el medio día en la Praça do Restauradores cuando el sol se encontraba en su punto más alto y apretaba en un alarde primaveral. Cada vez que llegaba un tren a la estación, por la puerta de la misma, aparecía una inyección de ciudadanos en la plaza que se mezclaban con los que bajaban del paseo de la Avenida da Liberdade, en dirección a la Baixa Pombalina.

En el cuarto piso del andamiaje se encontraba Simaö junto al encargado, señalando con el puntero sobre un plano, la última y definitiva modificación que había hecho Álvaro de la unión, en inglete, de dos molduras. Apareció uno de los albañiles para decirle que bajara pues había un hombre que preguntaba por él y debía ser importante porque iba vestido con corbata y llevaba dos hombres de escolta. Le dijo que era un tal Martinho, del ayuntamiento. Simaö, bajó raudo las escaleras del andamiaje hasta llegar al nivel de la plaza. Le extrañaba mucho la visita porque era conocedor de que tenía por costumbre no acudir a las obras importantes nada más que para dar su aprobación, junto a Bruna, y firmar el finiquito para que la empresa pudiera cobrar.

―Buenos días señor Martinho. Me alegro mucho de verle ¿qué se le ofrece por aquí? —dijo Simaö mientras se dirigía hacia la oficina técnica, metálica.

—Buenos días, Simaö —dijo Martinho apretando su mano—. Dadas las circunstancias actuales, con la jefa de presupuestos en la situación clínica que conocemos y el director de la obra, el arquitecto Álvaro, de baja psíquica, solo me quedas tú, como contratista, para informarme y mostrarme la obra que, por cierto, desde aquí abajo se ve muy aparente— afirmó siguiéndole hasta la oficina.

Entraron en la oficina y los escoltas cerraron la puerta situándose uno a cada lado. En el interior, sentados alrededor de una mesa circular tomaban un café que había hecho Simaö en la máquina de cápsulas.

—Los motivos de esta visita son tres: que me informes sobre la obra, que me enseñes la obra desde el andamiaje y que me confirmes una fecha exacta de finalización para facilitar al cliente que, según me dijo Bruna, era inminente.

—Los informes los había dejado escritos Álvaro, antes de lo ocurrido y, ahora mismo se los estoy imprimiendo. Cuando acabe la impresora le entregaré una copia y un pendrive con un PDF del documento. El informe, verá que es extraordinario, normal por otro lado, si conoce la meticulosidad y el perfeccionismo con el que Álvaro hace las cosas.

—Estupendo, Simaö: te lo agradezco.

—El segundo motivo, el de la visita a la obra desde el andamiaje, le dejamos para el último lugar y pasamos a tratar el punto tres: la confirmación del final de la obra.

—En la reunión del ayuntamiento de la semana pasada, Bruna me comento que Álvaro le había dicho que, en una semana, terminaba la obra por lo que llamé a Manuel, el arquitecto cooperativista encargado de la contabilidad, por teléfono y se lo comenté para que fuera afinando la cantidad total que se le debe y acordar la forma legal de pago. Quedamos en que esta semana lo hablaríamos. Un hombre muy divertido y ameno, por cierto.

—Sí, le conocí cuando operaron a Álvaro de las úlceras y vino a verle al hospital. Se pasó una mañana entera en la obra, conmigo. ¿Puedo preguntarle algo señor Martinho?

—Sí hombre ¿Cómo no? —dijo.

—¿Ha comentado algo con Manuel sobre lo ocurrido con Bruna y Álvaro?

—Pues no. No hemos hablado de nada referente a ese asunto. ¿Por qué me lo pregunta?

—Porque Álvaro me pidió, expresamente, que no dijera nada hasta que lo contara él mismo: y yo, pienso respetar su deseo.

—Me alegro de que me haya contado eso, Simaö. Sabiéndolo, puedo obrar en consecuencia, llegado el momento.

—Gracias señor Martinho. Ahora, yendo al asunto que nos compete, estoy en condiciones, como podrá comprobar usted mismo en unos instantes, de asegurarle que la obra se entregará, salvo algún imprevisto extraordinario, el próximo viernes como muy tarde. En el documento que le he entregado encontrará un capítulo en el que se documenta el fin de obra.

—De acuerdo, Simaö. Me estoy percatando de que forman, ustedes dos, un gran equipo.

—Muchas gracias, señor. Si le parece pasamos al tercer punto y veremos los resultados dese el andamiaje. Antes de subir, le ruego que se ponga todos estos EPIS, por motivos preceptivos de seguridad.

—De acuerdo. Preparen, también, a uno de los dos escoltas porque no me va a dejar subir solo.

—Muy Bien, señor —abriendo la puerta e indicando, con la mano, al escolta más próximo que pasara.

A los pocos minutos salieron debidamente pertrechados y emprendieron la subida por la escalinata hasta la última planta del andamiaje. A medida que iban subiendo Simaö se detenía en lugares puntuales y a través de una breve intervención técnica explicaba los detalles puntuales. Tardaron unos veinte minutos en llegar a la última planta y tras una breve intervención técnica, respondiendo a preguntas del concejal sobre la cubierta del edificio, giraron sus cuerpos y apoyaron sus brazos en la barandilla metálica, contemplando, como si estuvieran en el palco de un teatro, la Praça do Restauradores iluminada por un elemento natural que aquella mañana relucía: el sol.

Sentado en la sala de espera de la UVI, con el nuevo escolta a ocho metros de su espalda, hablaba por teléfono con Simaö quien le había llamado para relatarle la visita del señor Martinho a la obra. Álvaro con un pequeño bloc de espiral y un lapicero tomaba nota de lo que consideraba interesante. La total y definitiva aceptación de todos los documentos de fin de obra le produjeron gran satisfacción.

—Me dijo que formábamos un excelente equipo y que te trasmitiera felicitaciones de su parte.

—Me has dado una gran alegría Simaö, que no es lo que me sobra en estos momentos.

—Mañana hablará con tu compañero Manuel para ajustar cuatro datos del presupuesto inicial por las mejoras, y autorizar la orden de pago en el ayuntamiento. Este trabajo, que corresponde a la oficina de Bruna, dadas las circunstancias, se ha ofrecido en realizarlo él mismo, en persona, con el fin de evitar demoras absurdas.

—Para ser el segundo jefe municipal de Lisboa, según lo que me cuentas, parece ser una persona racional y ecuánime —dijo Álvaro agradecido.

—Sí, además valora mucho y tiene en gran estima a Bruna desde que formó parte de su equipo.

—El caso es que —y con esto concluyo— refiriéndome a nuestras respectivas empresas, he pensado en montar los andamios a medida que se vayan desmontando, en la nueva obra de la Rua dos Sapateiros ―en Rossio— con lo cual ahorraremos mucho tiempo y dinero, por su proximidad. Podemos realizar dos trabajos simultáneos sin almacenamiento previo del material y con un costo de transporte aceptable. ¿Qué te parece?

—Muy bien, Simaö. Lo que tú decidas bien decidido está, seguro.

—De acuerdo Álvaro. Te mantendré informado. Si hay algún cambio en la salud de Bruna, házmelo saber, por favor.

—No te preocupes: lo haré.

Volvió a sentarse, sacó el bloc y el lápiz y estuvo escribiendo y croquizando durante más de una hora. De nuevo, sonó el timbre del teléfono. Miró la pantalla y vio el rostro de Manuel por lo que decidió abrirlo. Quería darle la enhorabuena y felicitarle por el fin de la primera obra. Había hablado con el señor Martinho y estaba muy contento y agradecido por el trabajo realizado. Se le había ganado y eso era de suma importancia para las siguientes obras. Le dijo que lo celebrase y que ya hablarían. Tenía que dejarle porque había llegado un cliente con el que había quedado para ver la reforma de dos casas antiguas, una era en la que se alojó Pérez Galdós todos los veranos, San Quintín, en el paseo de la Reina Victoria y la otra, del siglo XIX, en el Sardinero. Le dijo que ya hablarían y se despidieron. Fue una llamada breve y rápida como las que le gustaban a él. Manuel era todo lo contrario, de llamadas más largas y elocuentes, plenas de circunloquios, como lo era, también, en sus conversaciones habituales.

Vio salir a la cirujana por el pasillo de quirófanos y antes de acudir adonde ella, esta le llamó con movimientos de su mano derecha. Álvaro aceleró el paso y en cuestión de segundos estaba situado frente a ella.

—¿Ha sucedido algo, doctora Anabela? —inquirió con precipitación.

—No, al contrario, la noticia es muy buena. Las cinco intervenciones quirúrgicas que se la practicaron evolucionan muy bien y, a la espera de los resultados de una prueba que hemos realizado, el equipo es partidario de subirla a planta, en concreto a la habitación 212 que es unipersonal.

—Si usted dice que eso es bueno para ella, adelante doctora.

—También para usted porque el horario de visitas se suprime por completo, dispondrá de una butaca para descansar, de privacidad y de la instalación sanitaria para sus necesidades básicas y el aseo personal. Estará todo el tiempo que quiera a su lado, podrá hablar con ella todo lo que quiera. Todos estos cambios repercutirán en su favor y usted ya se podrá olvidar del coche para descansar y dormir: ya no le hará falta. En cuanto conozcamos los resultados de la prueba que le hemos realizado nos reuniremos el equipo y tomaremos la decisión. Ya le avisaremos. Pero le aseguro que hay muchas probabilidades.

—Muchas gracias doctora Anabela. Por aquí seguiré, esperando sus noticias.

Caminaba en dirección a un jardín acristalado que se encontraba en el centro del vestíbulo, lleno de júbilo. Pensaba que podría ser la señal de trazado, suspendido en el aire, de un punto de partida para la mejora de Bruna. Creía que, en cualquier momento, podía suceder. Al pasar por la puerta de la cafetería decidió entrar para tomar un café con algo de repostería, pues tenía hambre. En la mesa de al lado dos mujeres se cogían las manos y una de ellas lloraba, escena simple que le angustió por unos momentos haciendo que acabara el café y se fuera a la sala de espera más pronto que lo que tenía pensado. Sacó la novela del bolso de bandolera con el ánimo de continuar con su lectura, pero la imagen de la escena de la cafetería, sus sollozos lastimeros, se lo impedían. Miraba todos los rostros que había en la sala de espera y percibía, en cada uno de ellos, la presencia de la muerte, silente y sigilosa, requiriendo con golpecitos en la espalda, la presencia de alguno de ellos. Los intentos por distraer la mente surtieron su efecto y, pasados quince minutos, pudo reemprender la lectura de Javier Marías. Con un ojo en la novela y otro en la entrada del pasillo de quirófanos, esperaba la salida de la doctora confirmando la buena noticia. Habían transcurrido casi dos horas de espera cuando apareció la doctora Anabela junto a un colega mucho más joven, de unos 26 o 27 años y le hizo una seña con la cabeza para que se acercara a ellos.

—Hola Álvaro. Este es mi colega: estuvo presente en la intervención de Bruna. Hay buenas noticias sobre la prueba que te comenté pues ha dado muy buenos resultados.

—Hola, buenas noches. Me alegro de conocerle, doctor —le dijo al joven doctor.

—Te diré, Álvaro, que el equipo ha decidido trasladar a Bruna a la habitación 212, como te dije. Allí tendrá un tratamiento similar al que tiene en la UVI y gozará de la misma atención. El traslado lo haremos mañana por la mañana, así que vete preparando todo lo que consideres necesario para pasar estos días. Pueden ser dos o veintidós, ya te informé de que no podemos saberlo. Te aconsejo que vayas a descansar y a dormir. Esta noche estoy de guardia por lo que si hay alguna novedad mandaré a buscarte, seguro que estarás en el coche ¿o me equivoco? Dame el número del aparcamiento para no perder tiempo buscándote.

—Sí, doctora Anabela, allí estaré, en el número 54. Muchas gracias por todo, doctores. Me han alegrado un poco lo que resta de día.

—Que tenga buena guardia, doctora.

Abrió la puerta del maletero para coger un saco de dormir, de color azul marino. Extendió el asiento del acompañante, se tumbó relajado y se dispuso a llamar por teléfono a María para ponerla al corriente de lo que acababa de hablar con la doctora Anabela, sobre el traslado de Bruna.

—Buenas noches, María.

—Hola, buenas noches, Álvaro ¡Qué alegría!

—La verdad es que estaba tumbado en el coche intentando dormir y me he acordado de ti. La verdad es que no puedo decir que me has venido a la cabeza, de repente, porque estás ahí siempre. No te vas nunca.

—Qué cosas tan bonitas me dices, Álvaro.

—Acabo de hablar con la doctora Anabela y me ha confirmado que mañana por la mañana, dada la mejoría de sus intervenciones, sale de la UVI y la suben a una habitación de la segunda planta.

—Qué buena noticia; fabulosa, diría. —Ese es el camino —dijo.

Álvaro contó las ventajas que acarreaba el traslado, según la doctora, María las recibió con alegría y le mandó dos besos telefónicos.

—No te puedes ni imaginar lo que me dolió dejarte allí solo, el otro día. Sabes que si me lo hubieras pedido me hubiera quedado…fue un viaje horrible y lloraba cada dos por tres, hasta el punto que me dijo la azafata que si me encontraba bien. Le contesté que me dolía mucho la cabeza y me trajo un par de pastillas con un vaso de agua. Con disimulo, no me las tomé y las guardé en el bolso.

—Ya lo siento, María: no te quito de la cabeza desde que te fuiste. Te reitero el agradecimiento por todos los años que me llevas ayudando.

—Como eres mi amigo, tienes derecho a conocer una intimidad mía. Me llama todos los días Simaö, alguno hasta dos veces, y me ha dicho que va a coger unos días de vacaciones para venir a verme a Santander. Creo que se ha enamorado de mí.

—Vaya con el bueno de Simaö ¿Sabes que ya había notado algo por la forma en que te hablaba y te miraba? Por otro lado, no me extraña nada que le haya sucedido. Si eres tú el objetivo de sus sentimientos. Has tenido mucha suerte porque, como bien sabes, es muy buena persona y, además, tiene buen patrimonio. Es humilde y no aparenta, pero te aseguro que tiene bastante más dinero de lo que parece.

—Parece que me estás casando por interés y, atendiendo a mi edad, no está de más pensar un poco en ello —afirmó con ironía— eso sí, antes de que suceda le pediré una noche para nosotros y acabar lo que dejamos empezado en Lisboa —dijo con mucha sorna.

—Bueno, María, voy a intentar dormir algo que mañana me espera un día muy movido. A pesar de que te vayas a casar seguiré pensando en ti —dijo con guasa.

—Descansa y no pienses tanto en mí que ahora tengo novio —señaló con picardía—. Infórmame de todos los cambios. ¡Ojalá sean positivos! Un beso y un abrazo muy fuerte, Álvaro.

Agostinho estaba muy nervioso y descorazonado porque ninguno de los suyos le cogía el teléfono ni le respondía los mensajes y su trastorno psicópata no soportaba el desconocimiento del final de Bruna. Suponía que estuviera hundida en el estuario del río Tajo, con una piedra atada al cuello y un tiro en la cabeza, como había ordenado antes de partir hacia Inglaterra. No soportaba que sus acólitos no le pasaran información de los resultados. Era tanta su obnubilación que, a pesar de su inteligencia, en ningún momento se le ocurrió pensar que no lo hacían porque no podían o porque habían sido detenidos por la policía. Su narcisismo, a medida que transcurría el tiempo, no soportaba la situación hasta el punto de que decidió acudir a Lisboa para comprobarlo por sí mismo, con el riesgo que conllevaba. Pidió a su compañera que le hiciera unos cambios en la cabeza, según sus propias instrucciones, para viajar bajo un camuflaje que le hiciera irreconocible ante cualquier policía o cámara de video. Se cortó el cabello dejándose un gran flequillo, se adelgazó las cejas hasta dejarlas tan finas como un fideo, se colocó una prótesis debajo del labio inferior que hinchaba y deformaba su boca y se pegó un bigote de su propia colección.

Invirtió casi dos horas en la nueva decoración de su cabeza, con un resultado sorprendente, que le hacía totalmente irreconocible e investigable. Con posterioridad seleccionó una documentación adecuada entre todas las disponibles en una gama amplia. Eligió una con el nombre de Adao Carvalho que ya había utilizado en Venezuela y no había ningún delito contra él. Se decidió por el viaje en avión hasta Sevilla y en tres días ya estaba pernoctando en un hotel de Setúbal.
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Los compañeros de Europol se pusieron en contacto con Alfonso para comunicarle que habían perdido la pista de Agostinho desde el último intento de evasión pero que continuaban manteniendo el contacto visual con Isaura, la mujer que le acompañó desde Lisboa. Esperaban que, en cualquier momento se presentase por allí y que, esta vez, no se les escaparía. Un día salió de casa con una gran bolsa y se subió en un coche rojo que la esperaba. En el tiempo que tardó la policía en reaccionar doblaron la esquina y se subieron en otro vehículo que les esperaba, dejando el coche rojo aparcado en doble fila mientras ellos iban agachados en el otro vehículo hasta que se perdieron de vista. Una vez más Agostinho les había engañado demostrando lo hábil e inteligente que es cuando de delinquir se trata. Era la segunda vez que nos la jugaba. Isaura tardó dos días en volver a su casa, tiempo que sin duda empleó en la transformación de la cabeza de Agostinho, circunstancia que la policía desconocía. Dos compañeros de Europol entraron a conversar con ella y les dijo que había estado en la casa de una pareja de amigos que partieron, ayer, a Noruega y que había ido para despedirse. Al ser preguntada por el paradero de Agostinho, Isaura dijo que hacía un tiempo que lo habían dejado porque le pilló en su propia cama, con una joven voluptuosa utilizando su ropa interior. Creía que estaba viviendo por el norte con otra chica, pero que no podía asegurarlo. Al ser preguntada de qué vivía dijo que Agostinho disponía de mucho dinero y le había dejado una pequeña fortuna reconociendo los favores sexuales ofrecidos durante cinco años, para que pudiera vivir con holgura. Isaura Sarmento pensaba permanecer unos dos años en Inglaterra para aprender el inglés con su verdadero acento.

Pasadas las seis de la mañana, los primeros automóviles que llegaban al aparcamiento le despertaron. El personal iba llegando a trabajar cada vez con más frecuencia para estar en su puesto a las ocho de la mañana. Se levantó y acomodó el saco en el maletero al tiempo que cogía la bolsa de aseo y se dirigió a los lavabos para asearse un poco. Izó el respaldo del asiento y cerró el vehículo. Se dirigió a la cabina del guarda y pagó el día de ayer, como era preceptivo. Subió a la cafetería con el fin de desayunar un café con leche y un bollo con mantequilla. Se sentía más contento que otros días. Ya estaba en condiciones de esperar noticias del traslado de Bruna a la habitación 212. Se sentó en la sala de espera y cuando había despejado la cabeza sacó la novela de Marías que llevaba en la bandolera y se puso a leer con miradas periódicas al pasillo de quirófanos por si salía alguien preguntando por él. No había pasado ni media hora y sonó el teléfono. Ya se había acostumbrado a que fuera su único medio de comunicación, incluso lo consideraba necesario. Vio en la pantalla que era Alfonso y accionó la llamada.

—Hola, buenos días, Alfonso.

―Buenos días, Álvaro.

—¿Qué tal Bruna? ¿Qué tal todo por ahí?

—Parece que va mejorando todo, salvo lo concerniente al coma. Precisamente, estoy esperando a que la suban a la habitación 212 en cualquier momento. Por lo menos deja la UVI que es un lugar siniestro.

—No te imaginas lo que me alegro, Álvaro.

—Sí, yo también. Cambian las perspectivas y se ve todo con mucha más luz.

—Siento cambiar de tema, pero debo informarte sobre Agostinho y su persecución. Se la ha vuelto a jugar a la policía y se les ha escapado, una vez más. Piensan que se haya ido al norte de Inglaterra con otra mujer, no con la que llegó allí.

Relató con detalle todo lo que le acababa de transmitir Europol, invitándole a que preguntase lo que quisiera. Álvaro escuchaba con atención y sorprendido por la eficacia de las acciones del psicópata Agostinho. No podía evitarlo aún, pero cada vez que mencionaban su nombre se despertaban sus instintos agresivos más violentos, aquellos que le hacían pensar que sería capaz de matarle, llegado el caso. Esperaba y deseaba que alguna vez le abandonasen porque no se podía vivir tranquilo con ellos en su interior. Se despidieron, después de transmitirle los sentimientos del inspector Silva de desearle buena suerte en el traslado. Estaba a punto de sentarse cuando vio al escolta y, por mera costumbre y educación, casi le saluda a pesar de que la policía les había dicho que nunca hablasen, entre ellos, ni se saludasen. Nervioso por la espera, volvió a la intermitente lectura de la novela mirando el reloj, de vez en cuando y, las que más, a la entrada del pasillo de quirófanos. Al cabo de una hora acudió una enfermera a decirle que podía subir a la habitación 212 porque ya estaban preparando a Bruna para subirla y no tardarían mucho. Se volvió a sentar y estuvo un par de minutos llorando, para sí, con dos finos regatos de lágrimas. Se secó los ojos y subió las escaleras, de dos en dos, como si fuese propulsado por algún tipo de fuerza. Al poco tiempo se abrió la puerta con cierta brusquedad y apareció la espalda de un celador que maniobraba con la cama.

—Buenos días, señor. ¿Es usted tan amable y nos espera afuera hasta que conectemos todos los monitores y las vías? En cuanto acabemos ya le avisaremos.

—Sí, cómo no. Gracias —estirando el cuello para ver la cara inerte de Bruna.

Salió y se sentó en una silla un poco lejana, para no molestar, porque había mucho tráfico de gente en el pasillo. No obstante, la silla que eligió tenía contacto visual con la puerta de la habitación, por la que en aquellos momentos entraba y salía una enfermera con materiales y aparatos para la instalación de Bruna. Pasado un rato vio salir al celador arrastrando una cama vacía y tras él a la enfermera que le reclamaba con un ligero movimiento de la cabeza.

—Buenos días. Se llama Álvaro, ¿verdad?

—Sí, soy su pareja.

—Quiero darle cuatro instrucciones para que sepa controlar lo más importante y reaccionar ante cualquier vicisitud.

—Muy bien, muchas gracias.

—Siempre, ante todo, llámenos al timbre y nos presentaremos al instante. Estamos aquí, al lado.

―De acuerdo, así será.

—No tiene nada más que hacer estas tres cosas: vigilancia, acompañamiento de Bruna, y hablarle mucho, con plena normalidad, como si le oyera.

—Muy bien —dijo, anotando en el bloc lo que consideraba importante.

—Ese sillón abatible será su cama y en el armario tiene una almohada y una manta. Ha de saber, también, que dispone del cuarto de baño. Creo que no me he olvidado de nada.

—Sí, yo creo que sí —de su nombre.

—Oh, disculpe: me llamo Elizama.

Se despidió con una amplia sonrisa y Álvaro aprovechó para acariciar las mejillas de Bruna diciéndole lo mucho que la quería y echaba de menos, acercando la boca a su oído. Se sentó en la butaca abatible con la novela en la mano y con la otra mano encima de la de ella, impertérrita y fría. Buscó la página y reanudó su lectura con desviaciones momentáneas a su rostro por ver si abría los ojos o percibía cualquier atisbo de movimiento.

*

En un coche de alquiler hizo el trayecto hasta Lisboa. Buscaba en la hemeroteca de un periódico local del día en el que fue recuperada Bruna y después de leer lo referente al suceso no consiguió aclarar si había muerto o no en aquella operación policial. Creía, con acierto, que se trataba de una información gestionada por la policía con el fin de confundirle. Sí, consideraba que aquella era una respuesta para él y conllevaba aparejada una finalidad que no conseguía discernir. Una, desde luego, era confundirle y lo estaban consiguiendo. Decidió comprobar la idoneidad de su camuflaje y se dio una vuelta por los bares del puerto, a los que asistía a diario, por comprobar si alguien le reconocía. El tono de voz estaba demasiado distorsionado con la prótesis pegada debajo del labio inferior y, en cada bar, tomaba algo diferente a lo que, en él, era habitual. Nadie le reconoció, aunque le miraban: era una costumbre habitual en los puertos de mar, mirar los rostros como si fueran los documentos de identidad de la gente.

Agostinho abandonó la zona, satisfecho, con la seguridad de que el camuflaje había sido un éxito y se dirigió al hotel de la Avenida da Liberdade, en el que estaba alojado. Para evitar posibles casualidades indeseadas, en el restaurante, pidió la cena en la habitación con una buena botella de vinho verde. El día anterior se había pasado por el ayuntamiento y por el piso de la Rua das Flores, en varias ocasiones. Hoy había hecho lo mismo, pero no había conseguido verla. Al día siguiente acudiría a los hospitales para intentar obtener alguna información sobre ella sin aventurar mucho riesgo. Había tardado en amanecer porque una acumulación de nubes grises encapotaba el cielo. Agostinho estacionaba su coche alquilado en el aparcamiento del Hospital Santa Maria y subía hasta el mostrador de información, en el vestíbulo de la entrada. Un enfermero y una enfermera atendían las demandas de los familiares de los pacientes. Optó por dirigirse al enfermero porque tenía la sensación de que le iba a exigir menos que la enfermera. Había estado un rato observándolos, desde una hilera de sillas próxima, y había percibido mucha más velocidad, por su parte, y menos papeleo en las gestiones.

—Hola, buenos días, entregando el documento de identidad.

—Buenos días. Dígame usted en qué le puedo ayudar.

—Quería saber si mi esposa está ingresada aquí. Estoy trabajando en un proyecto, en Bordeaux, y me han dejado un aviso en la recepción del hotel, pero olvidaron dejar el nombre del hospital supongo que fueron los del propio hospital o la policía.

—Lo siento, de verdad, pero no puedo ayudarle porque tenemos prohibido dar ese tipo de informaciones.

—Hágame usted el favor. Vengo desde Bordeaux y debe estar muy grave. Solo le pido que me diga si está aquí o no. En caso negativo iría a buscar en otro hospital o en la policía — dijo sobreactuando.

—Está bien. ¿Cómo se llama su señora?

—Bruna Herrero Martínez, nacida en Cádiz, pero residimos en Lisboa desde hace seis años.

—Ha tenido suerte. Está ingresada en la segunda planta y la habitación es la 212 —dijo mientras miraba la pantalla del ordenador.

—Muchas gracias. No se hace usted idea del favor que me ha hecho. Gracias, gracias —dijo teatrero.

—Suba por aquel ascensor que ve, al fondo. ¡Que sea leve lo de su señora!

—Adiós y, de nuevo, gracias. Ha sido usted muy amable —dijo mientras se dirigía a la puerta del ascensor.

Salió del ascensor y tras un breve recorrido visual localizó, pegado en la puerta de una habitación, el número 212. Se sentó en una fila de sillas desde la que se veía. Después de unos minutos de observación, llamó con dos golpes a la puerta, la abrió y entró. Tras unos segundos en los que hizo una radiografía de todo lo que veía y se aseguró de que la mujer que estaba dormida, en la cama, era Bruna, pidió perdón y dijo que se había confundido, dirigiéndose a Álvaro que estaba leyendo, sentado en la butaca, y aceptó las disculpas con una sonrisa. Por supuesto que no le reconoció ni por asomo. Se despidió y desapareció. En el trayecto hasta el coche iba repasando y reconstruyendo todo lo que acababa de ver en la habitación y su entorno. Sentado en el interior del coche anotó algunos datos importantes por si le fallaba, en algún momento, la memoria. No quería cometer ningún error.

Desde el hospital se desplazó a tomar unas cervezas, después de aparcar el coche alquilado en el hotel. Fue al barrio de Alfama para sentarse en una terraza y disfrutar de las vistas que, desde allí, ofrecía el estuario del Tajo, al que contemplaba como si fuera su gran mausoleo particular por los cadáveres que allí vertía. Al tiempo que daba un trago leía las notas sobre la visita a la habitación del hospital, que había tomado, con voluntad de análisis. Se dejó caer hacia atrás en la silla y cruzó los dedos de las manos, pensativo y concentrado. Sacó el móvil, le dio unas vueltas en el aire, se golpeó el mentón varias veces y marcó un número:

—Sííí… ¿con quién hablo?

—Con un amigo de Mauro para pedirte un encargo. Sé que has hecho varios trabajos para él. Supongo que seas Will.

—¿Cómo te llamas tú?

—Creo que te morirás sin saberlo. No tiene ninguna importancia para ti —dijo Agostinho.

—¿Qué es lo que quieres exactamente?

—Primero, conocer tu tarifa y, si me interesa, ofrecerte un trabajo.

—Un mínimo de cincuenta mil € por pieza y, en función de la dificultad que lleve la ejecución del trabajo, se puede incrementar de diez mil € en diez mil € —dijo Will.

—El trabajo ha de ser rápido y la ejecución es muy sencilla: sin ningún peligro. La única imposición es que tiene que ser mañana, a mucho tardar. Por lo tanto, lo dejamos en cien mil € —confirmó Agostinho.

—¿Has dicho cien mil?

—Sí, es porque son dos piezas.

Agostinho le contó el plan de acción que había elaborado con todos los detalles de la pareja, de la habitación y del método que tenía pensado como señal de identidad: un disparo con silenciador entre los ojos.

—Me parece muy bien y los rivales, en principio, no parecen peligrosos —dijo—. ¿Cuándo y cómo pagas?

—Esta tarde, en un lugar que elija yo, te entrego el 50% y mañana cuando hayas acabado con las dos piezas, el resto. Me traes el anillo de la mujer.

—¿En qué lugar, entonces, y a qué hora?

—En el monumento central de la plaza Luis de Camões, a las seis de la tarde.

—Muy bien, allí estaré.

—Dime alguna señal que lleves encima para poder identificarte —dijo Agostinho.

—Está bien: una visera negra con una línea ancha de color amarillo y una sudadera de color negro —dijo Will.

A las seis se encontraron en la escalinata del monumento de la plaza, refirió la información precisa de los datos e hicieron la entrega y sin mediar más palabras, entre ambos, desaparecieron cada uno en una dirección diferente. Agostinho se dirigió al hotel a tumbarse, satisfecho de la gestión realizada, sin ningún cargo de conciencia. De hecho, se quedó dormido durante más de una hora. La empatía, desde luego, no era el fuerte del psicópata. Will, dada la hora que era y conocedor de los horarios habituales de los hospitales para comidas y medicación, ya que había estado ingresado en múltiples ocasiones por sus tendencias pendencieras, decidió ir hasta el hospital para hacer un reconocimiento exhaustivo del escenario. Sacó de la furgoneta un uniforme de electricista y le puso una pegatina de la empresa adjudicataria, que tenía a su cargo el mantenimiento del hospital. Se dio un par de vueltas por el pasillo de la planta para ubicar y observar la puerta 212. Al pasar a su lado salió una enfermera que, subiendo el tono de voz se despidió hasta mañana y cerró la puerta. Con esa despedida se dio cuenta de que estaban solos en la habitación y entró con el pretexto de que venía a hacer una reparación eléctrica. Álvaro estaba tumbado en la butaca reclinable, cogiendo la mano de Bruna con una mano y con la otra la novela de Marías. Para acercarse a la cama por el lado de ella, Will dijo que había algo en el suelo y que ya lo recogía él. Con una mano dentro de la bandolera iba acoplando la pistola a su mano mientras distraía a Álvaro con mentiras sobre su mujer, diciéndole que estaba ingresada en otra habitación y como había bebido un poco se había confundido de habitación. Sin apenas tiempo para verla, sacó el arma con silenciador y disparó a Álvaro entre las cejas, giró un poco a la izquierda e hizo lo mismo con Bruna. Le quitó el anillo con fuerza, bajó la intensidad de la luz, hizo una foto con el móvil y salió hacia la escalera, rápido, pero con normalidad. A pesar de la mancha roja y el orificio un hálito de paz salía de sus cuerpos y unas líneas de sus rostros simulaban sendas sonrisas. La cabeza de Álvaro, por la gravedad, se inclinó hacia el lado de bruna. S us ojos quedaron abiertos y sus manos permanecían inertes, pero entrelazadas. El cuadro que componían transmitía paz, mucha paz, como si estuvieran descansando y dormidos para siempre.
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