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Prólogo

En 1844, Henry Lehman, el hijo de un comerciante de ganado alemán, emigró desde Baviera a Estados Unidos, donde abrió un comercio de algodón. Tras la llegada de sus hermanos Emanuel y Mayer, la empresa se llamó Lehman Brothers.

Ciento cincuenta años más tarde, convertida en una de las primeras firmas de Wall Street, empezó a negociar con hipote-cas. El quince de septiembre de 2008, con seiscientos ochenta mil millones de dólares en activos, protagonizó la mayor quie-bra de la historia.

El impacto fue de tal magnitud que, en España, la mitad de las entidades financieras tuvieron que ser intervenidas, se subió el IVA, le costó el puesto al ministro de Economía y el primer trimestre de 2009 creció el paro un 79% más que el trimestre anterior. La economía española estaba en recesión.

En paralelo, durante los años en los que se gestaba una crisis global, la evolución tecnológica era exponencial y miles de in-dividuos, muchos de ellos formados en universidades de todo el mundo, cuestionaban la ausencia de ética de gobernantes y di-rectivos, junto con la acumulación de beneficios de las empre-sas y la avaricia desmedida de sus gestores. Frente a ello, los hackers proponían compartir la información y que los softwa-res fueran gratuitos. Cuanto más se desarrollaba la tecnología y más profundos eran los efectos de la crisis, algunos de los jóve-nes programadores se radicalizaban más, pidiendo acción social y medidas para redistribuir la riqueza. La indignación iba ca-lando en las clases sociales más desfavorecidas y concienciadas con el cambio y un acceso a la información más transparente. Buscaban la libertad en internet. Soñaban con ello y las leyes se lo prohibían.








Parte I. El conocimiento es libre





«El conocimiento es libre.

Somos Anónimos.

Somos Legión.

No perdonamos.

No olvidamos.

¡Espéranos!».

Anonymous.

Seudónimo del grupo internacional

de hackers anónimos.
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Madrid se activaba a primera hora, antes del amanecer. Como el gran corazón económico, recibía por sus venas, en forma de carreteras, autovías, circunvalaciones y calles, el necesario flujo de mercancías para alimentar a sus más de tres millones de almas que convivían y, a veces se amontonaban, en la primavera de 2010. En un modesto apartamento de la periferia sur, la cara del joven se quedó absolutamente paralizada. Pupilas dilatadas, ojeras fruto de la falta de sueño, barba de tres días y una mirada que mostraba, a partes iguales, concentración y cansancio. Su rostro acusaba el impacto de lo que acababa de ver en la pantalla más grande.

Su mesa de trabajo era una amalgama de pantallas, cables, discos extraíbles y conexiones con las unidades centrales de proceso. Tras muchos intentos, allí estaba. Lo tenía enfrente de sus ojos y sintió una mezcla de inquietud e ilusión. Una parte del hallazgo se debía a su incesante curiosidad, otra a la capacidad de trabajo y otra, no menor, a sus conocimientos. Un reto. Así se lo había tomado hacía un par de años, y nadie como él para dedicarse y estimularse con los retos.

Francisco Gallego o Fran, como le gustaba que le llamaran, de pequeño se aficionó a los juegos de ordenador como Eradicator o Battle Arena. En el colegio comprobó que no habría ganado el título del alumno más popular, si tal consideración se hubiese otorgado. Era reservado en extremo, más que tímido.

«Muestra pocas habilidades de comunicación y escaso interés por desarrollarlas, así como por la práctica de los deportes, el dibujo o las capacidades manuales. Poco inclinado a memorizar, sin embargo, tiene una alta motivación por conocer temas tan dispares como la política, filosofía, álgebra y cálculo, economía, lengua, idiomas o historia, llegando a realizar grandes asociaciones y a aprender por comparación. Le encanta leer. Busca llegar a conocer el significado profundo de las materias, así como el funcionamiento de máquinas. En muchas materias va muy por delante de su clase, lo que puede originarle frustración y aburrimiento. Recomendamos que participe en actividades complementarias y se oriente a las ciencias».

Eso es lo que ponía en el informe del psicólogo de su centro de estudios, cuando tenía doce años. A Fran le pareció una chorrada, pero no quiso decir nada al tutor que, como la mayoría de los profesores, eran tediosos. Soltaban su rollo en clase. Un rollo igual, curso tras curso, sin profundizar y sin investigar. Por eso le atraían las asignaturas que le proponían pensar, cuestionarse el porqué de las cosas o el movimiento de los motores. Lo más importante era hacerse las preguntas adecuadas y nadie en su colegio mostraba inquietud o valentía para hacérselas. Era consciente de que en la institución educativa se trataba de aprender de memoria y de repetir lo que había en un libro de texto, junto con la explicación del profesor. Para casi todos parecía serles suficiente. No para él.

A partir de los trece años, los maestros no sabían si es que no quería participar de las conversaciones de sus compañeros porque le aburrían o es que tenía una limitación para hacerse entender. El profesor de lengua les dijo a sus padres: «Está en su mundo, casi no se relaciona con otros chicos de la clase, no suele participar ni pregunta». Algunos profesores, al principio de cada curso, solían pensar que no era muy inteligente, hasta que llegaba algún tutor que le preguntaba, desarrollando sus respuestas, y volvía a indicar que tenía una inteligencia muy por encima de la media. En los exámenes obtenía unas calificaciones excelentes, en aquello que le interesaba. Sus respuestas eran claras, profundas, detalladas y excedían, con mucho, a lo preguntado. Con quince años tuvo una tutora que le permitía estar en clase, sin participar, a cambio de leer algún libro y de mantener las notas de matrícula de honor. Educado, reservado y muy inteligente, así era. Por otro lado, envidiaba a algunos de sus compañeros de aula por la facilidad para hacer amigos, organizar un plan a la salida y hablar en público, conectando con sus compañeros. Afortunadamente, en su colegio eran pocas las asignaturas que requerían exposiciones orales, dado que los exámenes eran siempre individuales y escritos. Por el contrario, su capacidad de análisis y de relación, de diferentes materias, le llevaba a comprender las asignaturas, mucho más allá del resto de los alumnos. Las sesiones de los profesores, en las que exponían las materias mediante monólogos interminables, le aburrían y sus charlas le parecían, a menudo, demasiado triviales. Con apenas catorce años le preguntó al profesor de filosofía qué parte del socialismo científico permanecía en las socialdemocracias. El profesor, que no estaba preparado para recibir ese tipo de consulta, la evacuó con un «eso no está en el programa, debemos seguir avanzando». A sus compañeros les pareció la pregunta de un extraterrestre y algunos se rieron. Al llegar a casa, Fran buscó en internet el libro ¿Final de la socialdemocracia?, del politólogo Wolfgang Merkel y se lo leyó en un par de días. El invento de Internet le parecía alucinante y no podía entender cómo sus compañeros no lo utilizaban para buscar y conocer más. Le apasionaba la política, pero no los políticos, no mereciendo nada de su interés las noticias sobre los ministros o el presidente del Gobierno.

Sacaba, a escondidas de sus compañeros, libros de la biblioteca del colegio, para no ser objeto de sus burlas, aunque a veces le esperaran a la salida varios de los más agresivos. Nunca se quejó a sus padres o a los profesores. Al llegar a casa con golpes decía que eran encontronazos jugando en el patio.

Por las tardes, a la salida del colegio, aprendía lenguajes de programación y le resultó relativamente sencillo programar en Cobol, Fortran y Basic. Disfrutaba leyendo las biografías de sus creadores y admiraba profundamente a John Backus, John G. Kemeny o Thomas E. Kurtz. Una mañana de sábado dijo que iba a estudiar a casa de un amigo y fue a visitar la Escuela Técnica Superior de Sistemas Informáticos de la Universidad Politécnica de Madrid. Entró en la biblioteca y admiró aquel lugar y a sus alumnos. Fue dando un paseo por los pasillos, leyendo los tablones de anuncios y los carteles de los departamentos. Un profesor, al verle tan joven, le preguntó qué hacía allí.

—Estoy visitando la universidad donde vendré a estudiar.

—¿Cuántos años tienes?

—Quince —contestó Fran.

—¿Y qué es lo que más te gusta?

—Los lenguajes de programación: Cobol y Fortran.

El profesor, impresionado por aquel chaval, le llevó al aula de prácticas y le dejó practicar con un ordenador, mientras preparaba el trabajo de la semana siguiente. A la hora fue a ver lo que estaba haciendo y le puso unos ejercicios. Al final de la mañana revisó los ejercicios, asombrado.

Se intercambiaron los correos electrónicos para estar en contacto. A Fran aquella mañana le abrió los ojos y decidió que estudiaría Ingeniería Informática.

Con frecuencia acudía a la biblioteca del colegio y leía, con mucho interés, la historia de Roma, los estoicos o los epicúreos. Encontrarse más a gusto frente al monitor de un ordenador o con un libro que con las sencillas charlas de sus compañeros, que irremediablemente giraban en torno a chicas y fútbol, le hizo acreedor de motes como «el raro», «el friki» o «el mudito». Tras terminar el instituto con unas notas de matrícula de honor, comentó a su familia lo que quería estudiar. La buena noticia era que lo haría con beca. A sus padres les pareció bien, siempre que continuara con esas buenas notas y mantuviera la ayuda económica. Cuando les explicó el plan de estudios, no entendieron nada. Le hubiera gustado estudiar una combinación de Matemáticas, Programación Informática y Filosofía. Pero tal conglomerado no estaba disponible y optó por empezar por Ingeniería Informática. Fue el alumno más destacado de primero de carrera por sus calificaciones durante años. Los sábados iba a casa de un amigo de la facultad a jugar con el ordenador y así aliviaba la presión que ejercían sus padres, que le insistían en que debía salir y divertirse.

En el entorno universitario encontró compañeros que, como él, se interesaban en sistemas digitales, estructuras de datos y algoritmos, redes de ordenadores y sistemas operativos, entre otras muchas materias, por lo que podía encontrar con quienes mantener conversaciones sobre todo este universo.

Disfrutaba de las clases de emprendimiento de base tecnológica, de la gestión de proyectos y asistía a las conferencias y materias opcionales, tanto en su universidad, como en otros centros docentes. Estaba absorbiendo todo lo que podía, en un hábitat que le parecía ordenado, donde los fundamentos matemáticos, físicos y estadísticos imperaban y donde los lenguajes parecían ensamblarse en su cabeza de forma lógica. Con el carné universitario se sacó el de la Biblioteca Nacional, para seguir consultando otras materias.

En segundo año de carrera, empezó a matricularse de asignaturas del siguiente curso, a pesar de las limitaciones burocráticas. De su parte estaba la ventaja de llevar una nota media de 9,9 sobre 10, que llamaba la atención entre el claustro de profesores. Al terminar tercero, un docente se había fijado en él y le propuso incorporarle a su departamento para estudiar el doctorado y que se dedicara a la investigación y a la docencia, pero esta última no le resultaba, en modo alguno, interesante, dado que implicaba tener que interactuar con alumnos.

Fran conoció a Elena en cuarto. Ella había cursado los tres primeros cursos en horario de tarde y coincidieron al pasarse al de mañana. A Fran le llamó la atención que vestía como si un hermano mayor le dejara la ropa, pero, sobre todo, su carácter despierto y que, en la primera semana, se dirigiera a él para preguntarle por diferentes materias y cuestiones prácticas. Ella tenía un año más, porque había comenzado industriales y solicitó el traspaso a Informática. Empezaron a quedar en la cafetería de la facultad y Fran entendió que ella no solo era inteligente, sino que tenía la capacidad de expresarse de manera directa, de forma certera.

Ambos compartían la visión de la tecnología y que la informática estaba cambiando el mundo. Elena estaba aprendiendo ciberseguridad, desarrollo de software y auditoría de sistemas. A él le gustaban la inteligencia artificial, los sistemas operativos y los lenguajes de programación, pero, sobre todo, entender el significado profundo de las cosas, el funcionamiento, el porqué de cada iteración. Se intercambiaban revistas y artículos. A Fran le maravillaba la determinación con la que se expresaba y se movía, con una mezcla de desinhibición, frescura y despreocupación. A Elena le pareció un chaval callado, alejado del prototipo de listillo chulito que tanto aborrecía. A medida que fueron superando exámenes, siempre con las mejores notas de Fran, fueron alargando el tiempo compartido hasta que, de hecho, al finalizar la carrera, decidieron aplicar a la misma empresa para realizar las prácticas como becarios. Dados sus expedientes, ambos fueron seleccionados, entre un gran número de aspirantes. Para ello, Elena le enseñó cómo prepararse una entrevista, cuáles eran las preguntas típicas y cómo debería responder. Fran estuvo a punto de no pasar la entrevista con la responsable de Recursos Humanos porque sus preguntas le desconcertaban. «¿Qué habilidades tienes? Háblame de ti, ¿qué te gustó más en el colegio?». Pero fue muy bien valorado por el responsable del departamento de Seguridad Informática, cuyas cuestiones eran mucho más compresibles y concretas.

La empresa que los contrató a ambos, DSA, acrónimo de Diseño de Software Avanzado, era una iniciativa de tres antiguos alumnos de la facultad de telecomunicaciones, que había prosperado gracias a la calidad en sus trabajos y a conseguir clientes estables. Ubicada en una primera planta de un edificio de oficinas en la calle Méndez Álvaro, se accedía, a través de una recepción, a un único espacio compartido con un par de salas de reuniones acristaladas.

DSA desarrollaba lenguajes y programas para diferentes sectores, con la finalidad de mejorar aspectos operativos que requerían tratamiento de grandes bases de datos y aspectos de ciberseguridad. La mejora de la calidad del dato en entidades financieras y la ciberseguridad en varios sectores eran las dos prioridades de la compañía.

Cuando Fran y Elena se presentaron, en su primer día, les pareció como si hubieran accedido a un universo para el que se habían estado preparando desde antes de empezar la universidad. A pesar de que la beca les aportaba escasos ingresos, les pareció una buena oportunidad para empezar a desarrollar sus conocimientos y para seguir aprendiendo. Además, pronto comprobaron que había buen ambiente, que consistía en que se trabajaba en proyectos por equipos y nadie estaba obligado a ser especialmente amable, mediante conversaciones irrelevantes, solo por el hecho de compartir mesa y trabajo. Otro aspecto a favor de su trabajo era que, en relación con la vestimenta, había un código por el que los directivos y los responsables de equipos vestían más formal, con chaqueta y corbata, cuando iban a ver al cliente; mientras que en la oficina se buscaba la comodidad, confundiéndose ellos y ellas con vaqueros, camisetas, camisas amplias y calzado cómodo. Reinaba un ambiente de responsabilidad en el que cada uno sabía lo que tenía que hacer y la reunión diaria de la mañana aclaraba muchas dudas, estando los jefes de equipo disponibles para resolver sus preguntas u orientarles. Además, para aquellos que no querían bajar a la calle a la hora del desayuno o del almuerzo, la empresa les daba la posibilidad de apuntarse en un listado, a través de una aplicación en el ordenador, y una cafetería cercana se lo llevaba, siendo abonado por DSA. Otro aspecto muy valorado es que tenían ordenador de empresa para poder trabajar desde casa, lo que agradecieron, pues era mucho más moderno y potente que el equipo que ambos tenían y que habían utilizado en su época universitaria.

Pasado el sexto mes en DSA, los dos becarios recibieron una oferta para incorporarse en plantilla, a pesar de que el plazo medio de los becarios para recibir dicha oferta rondara el doble de tiempo, con un sueldo que les pareció mucho más de lo que esperaban. Dos meses más tarde, decidieron alquilar un piso para estudiar y trabajar juntos. El sueldo les permitía independizarse si compartían los gastos. Un apartamento de dos dormitorios, un baño, un salón comedor y una pequeña cocina les pareció el mejor lugar. Fran se mudó de manera permanente y Elena iba y venía sin tener que dar explicaciones ni a su familia, ni a sus relaciones, de corta duración.

Sentado en el salón, que parecía de todo menos la habitación principal de una vivienda, Fran estaba asombrado, con la mirada fija, ante las pantallas con fondos negros que mostraban líneas de códigos. Alrededor de toda la tecnología, un par de cajas de comida rápida, vasos sucios, algunas servilletas de papel, un jersey hecho un ovillo en el suelo y una camiseta que había aterrizado en el tresillo que parecía observar, con paciencia, desde una posición de retaguardia, la batalla tecnológica que se libraba. Las ojeras y la incipiente barba mostraban la necesidad de sueño y aseo, aunque, en ese momento, fuera lo que menos le preocupara. Las manchas en una camiseta, que en su día mostró con orgullo el logo de una legendaria banda de rock, junto con el olor a sudor eran testigos de las horas acumuladas, previas a su descubrimiento. Un pantalón de chándal y unas zapatillas completaban su atuendo.

Notó la garganta seca y buscó algo de líquido en el vaso de plástico con una pajita que había vaciado su último contenido horas antes. Se levantó y, en la pila de la cocina, donde se acumulaban platos y cubiertos, se echó agua fría en la cara y bebió directamente del grifo.

Lo que en principio empezó como un reto, había llegado a ser una realidad.

De vuelta en el salón, andaba de un extremo a otro, pasándose las manos por el pelo. Sacó un móvil del pantalón de chándal y llamó a su amiga Elena. Al otro lado del móvil, sonó una voz cansada.

—¿Sí?

—Joder, estoy dentro.

—Me has despertado, tío. Son las diez de la mañana. ¿Qué quieres?

—¡He entrado en el sistema!

—¿Qué me estás contando? Dentro de... Espera un momento, ¿desde dónde me estás llamando?

—Un prepago, no te preocupes.

—Me ducho y voy.
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A media mañana, Carlos Barroso recibió en su agencia CB detectives privados a Nieves, una mujer de mediana edad, aspecto muy cuidado, elegante y buenos modales. Su rostro delgado y una media melena castaña conservaban la belleza, resistiendo más que dignamente al paso de los años. Ella echó un vistazo de arriba abajo a su interlocutor: un joven de unos treinta y tantos, delgado, metro setenta y tantos de estatura, pelo moreno, bien cortado y afeitado. Lo que vio le generó confianza.

La invitó a pasar a la sala de reuniones.

—Por favor, siéntese.

Tras un titubeo inicial, Nieves empezó a comentar que tenía sospechas de su actual pareja. La había conocido a través de las redes sociales. Él era un empresario francés, de nombre Antoine, de unos cuarenta años. Ambos habían conectado por sus gustos, aficiones y nivel de educación.

—Contactamos hace siete meses. Al principio, todo era estupendo. Un empresario de éxito que no había tenido suerte en el amor, quizás porque estaba centrado en sus negocios y viajaba bastante. Durante los tres primeros meses nos enviamos mensajes por Facebook y hablamos por teléfono. Su perfil mostraba un hombre de negocios, culto, bien vestido y de buena posición. Publicaba fotos en restaurantes de lujo, con coches de alta gama, siempre elegante. Me contó que tenía una empresa y negocios cerca de Biarritz y clientes en el sur de Francia y en España, lo que le obligaba a viajar.

Nieves hizo una pausa y Carlos esperó a que continuase. Él la veía frágil, como a los clientes que pasaban por su agencia y tenían que abrirse y confesar aquello que no se atreverían a decir a sus más íntimos amigos o a sus más cercanos familiares. El proceso de vomitar todos los excesos, los miedos y las inseguridades hacía que los clientes mostraran una enorme sensación de vulnerabilidad, aunque fuera por unos breves instantes. Carlos, acostumbrado a escuchar, a observar, podía ir haciéndose una idea de lo grave que podría llegar a ser cada encargo. Incluso antes de que Nieves, en este caso, lo supiera.

—Presencialmente era un caballero, encantador. Hablaba el castellano perfectamente, con un poco de acento francés. Me hacía sentir muy bien. Antoine era educado, amable, sonriente, siempre pensando en cómo estaba yo. Establecimos una relación ideal. Nos conocimos cara a cara en el restaurante de un hotel de lujo donde estaba alojado y empezamos a vernos un día a la semana y, poco a poco, fuimos aumentando la frecuencia.

—Siga, por favor, —comentó Carlos, notando que le hablaba de su relación en pasado.

Nieves paró, como si tuviera un nudo en la garganta.

—¿Quiere algo de agua?

—Sí, por favor.

Tras beber, recuperó el hilo de la conversación.

—Quedamos varias veces en Madrid, siempre espaciadas, por sus obligaciones laborales. Él quería instalarse en España y planeamos comprar una vivienda en la provincia de Burgos para vivir juntos. Cuando teníamos previsto pagar las arras, a medias, me comentó que había tenido un problema con una de sus empresas en Francia y que le habían bloqueado temporalmente el dinero. Que podía anticiparlo yo y él después me lo pagaría. La vivienda, una casa con jardín a las afueras de Briviesca, costaba ciento veinte mil euros y se los entregué.

—Nieves, ¿puede justificar dicha entrega?

—El dinero lo tenía en efectivo, en la caja fuerte, desde que enviudé. Era de mi marido. Antoine tenía experiencia en el sector inmobiliario y no me pareció sospechoso que fuera él quien hiciera la entrega para comprar la casa.

—Continúe, por favor —dijo Carlos.

—Antoine me preguntaba muchas cosas sobre mi trabajo, mi familia, gustos, pero cuando yo quería saber sobre él, me comentaba que tenía poca familia, su madre, que vivía en Marsella, y con la que apenas tenía relación. Que había heredado los negocios de su padre y que era hijo único.

—El caso es que la semana pasada, cuando íbamos a firmar la compraventa que había reservado por internet, le comenté que podíamos hacer un contrato privado, diciendo que yo aportaba los ciento veinte mil euros y que él reconocía una deuda de sesenta mil. Estábamos en mi casa y se puso como un loco, gritando y diciendo que, si no confiaba en él, que todas las mujeres éramos iguales, unas interesadas, y que solo nos preocupaba el dinero. Que si él se había ocupado de todo y que no podía más. Gritaba y gesticulaba fuera de sí. Yo estaba atemorizada, temiendo que me fuera a pegar. Algo más tranquilo, me dijo que se lo pensaría y se fue.

—Desde ese día no responde a mis llamadas ni a mis mensajes. La cara de Nieves mostraba tristeza, preocupación y miedo.

—¿Lo ha denunciado?

—Sí, fui a la policía, pero me dicen que no hay nada que hacer porque se trata de un dinero que le he dado libremente, fruto de una relación sentimental y que no hay justificación de la entrega del importe, por lo que sería mi palabra contra la suya. El agente me recomendó que contratara a un detective privado, pero tengo poco dinero porque se ha llevado todos mis ahorros. Tan solo me queda el sueldo, con el que vivo día a día.

—Pinta mal.

—¿Me ayudará?

Carlos Barroso sintió que era la última baza de una persona que había perdido todos sus ahorros por un exceso de confianza y de ingenuidad. En su trabajo, en la agencia de detectives, tenía que lidiar con la mentira, el engaño y las estafas. Pero, detrás del velo de las palabras, al descorrerlo, encontraba el dolor y la frustración que entraban como un puñal en el estómago, mostrando la realidad.

—Sí, vamos a investigarlo. Le iré informando.

Carlos le comentó las tarifas y quedó con Nieves en que incurriría solo en los gastos imprescindibles. Le pidió más información detallada, así como el perfil de Antoine en las redes sociales.

La acompañó a la puerta y se despidieron.

Carlos lo comentó con Candy, su colaboradora en la agencia.

—Pues sí que tiene mala pinta, —dijo ella.

Ambos estuvieron mirando en las redes y vieron que Antoine había elegido el apellido más frecuente en Francia: Martin. Tenía pocas fotos, en las que salía siempre con traje y maletín, en ambientes como un aeropuerto, un puerto, tiendas de lujo o en un aparcamiento de una empresa, con un deportivo. Las fotos las podía haber sacado cualquier persona para aparentar un ritmo de vida lujoso. Tras rastrear en Facebook, con diferentes criterios, encontraron un empresario, un exdeportista de élite y un joyero con los nombres de Antoine, Louis y Mathias, apariencias y fotos diferentes, pero con varios aspectos comunes: un aspecto muy cuidado, el lujo por estilo de vida y el apellido Martin. El perfil de Antoine era el de un hombre de negocios, un ejecutivo. Louis mostraba la imagen de quien cuidaba su físico en entrenamientos de gimnasio y tenía coches caros y alguna foto en restaurantes y hoteles de París. Mathias se presentaba como un especialista en oro y joyas en la ciudad de Burdeos, elegante y con fotos de ferias y subastas. Una visión detallada mostraba que los tres perfiles eran la misma persona.

Unos días después, Carlos llamó a Nieves para informarla y decirle que si la contactaba se lo dijera y procurara obtener toda la información posible. Le explicó que desde la agencia iban a tenderle una trampa. Crearían un perfil falso y Candy se haría pasar por una mujer culta, adinerada y separada. Era probable que Nieves no fuera la primera a quien estafaba y que siguiera repitiendo las mismas acciones.

Carlos sabía que el perfil de estafador era un hombre seductor, con un ego grande, seguro de sí mismo y con un tren de vida muy caro. Se reunió en la agencia con Javier, Candy y Maite, sus colaboradores. Revisaron la información disponible y concluyeron que coincidía con la de un «estafador del amor». Carlos leyó:

Buena presencia, elegante y culto. Se relaciona con mujeres mayores que él, que viven solas y las hace sentir especiales y queridas. Manipulador, que lleva las riendas de la relación. Pide mucha información y aporta poca para no caer en contradicciones. Con necesidades económicas para mantener un alto nivel de vida o con adicciones (droga, juegos, prostitución).

Crearon en la agencia un perfil con fotos falsas de una mujer de cuarenta y muchos con alto nivel económico. Candy estaba espectacularmente elegante en las fotos, aparentando más edad por el trabajo de peluquería, el maquillaje y la ropa, de estilo más clásico. Desde el nuevo perfil de Candy contactaron con él. Tardó un par de días en responder y, al fin, se interesó por ella. La información que le daba por privado era de un empresario, soltero, que viajaba entre Francia y España, sin concretar la tipología de la empresa o el sector. Cuando Candy le preguntó, pareció no gustarle y dijo del sector de la alimentación.

Dos semanas después, tras varias conversaciones telefónicas y decenas de mensajes aduladores por su parte, quedaron en la cafetería del hotel Palace, donde dijo que estaba hospedado.

A esa hora, Candy le puso un mensaje diciendo que tenía una reunión de trabajo muy importante y que, sintiéndolo mucho, aplazaba la cita. Si todo iba como sospechaban, Antoine saldría del hotel e iría a su verdadero domicilio. Javier estaría aparcado con el coche y Carlos con la moto enfrente. Candy les avisó nada más ponerle el mensaje. Ella recibió un par de llamadas del investigado, que no respondió. Así era coherente la tapadera, pues se suponía que ella estaba reunida.

Menos de diez minutos después, salía un individuo que encajaba con la descripción y se montaba en un taxi. Javier Menéndez le seguía a dos coches de distancia por detrás y Carlos Barroso iba desde el carril paralelo. El coche avanzó por el Paseo del Prado en dirección a la Castellana y más adelante giró hacia Raimundo Fernández Villaverde. Cerca de la estación de metro de Estrecho se bajó del taxi. Javier siguió con el coche y Carlos aparcó la moto. Vio cómo entraba en una casa antigua de tres alturas. Esperó en la puerta y, cuando salió una persona, accedió al portal. En el buzón del 2º A estaba escrito el nombre de Antonio Martínez Ferrer. Volvió a la moto y desde la acera de enfrente fingió hablar por teléfono. Dado el trasiego de personas por la calle, no parecía prudente sacar la cámara de fotos. En menos de media hora, el falso Antoine recibió compañía femenina, seguramente de pago, y una hora después la joven salía del portal. Carlos les hizo fotos con el móvil.

Javier, que había dejado el coche en un aparcamiento, se reunió con Carlos. Aprovechando la salida de una persona del portal, accedieron y subieron al segundo. Llamaron a la puerta.

Cuando el falso Antoine abrió la puerta, suponiendo que la joven se había olvidado algo, Carlos y Javier le sorprendieron. Le contaron que eran investigadores y que sabían el fraude que había cometido con Nieves, a quien había estafado ciento veinte mil euros. Al principio lo negó todo, pero ante su insistencia y la idea de acudir a la policía, empezó a llorar y se derrumbó. Comentó que era adicto a la coca y a la prostitución. Que se había gastado mucho dinero en ello.

Javier le explicó que podía ir a la cárcel, dado que una de las mujeres estafadas le había denunciado. Reconoció que no era francés, ni empresario ni había pensado en comprar una casa, sino en coger el dinero para mantener sus adicciones. Estudiaba algo de francés, que era la única asignatura que se le dio bien en el colegio, estudios que no había terminado. Les comentó que todavía tenía bastante dinero de lo que le había dado Nieves libremente. Siguió llorando y sacó ciento cuatro mil euros en una bolsa y se lo entregó. Ambos le dejaron llorando en su piso. Seguramente, desaparecería y volvería a engañar a otras mujeres porque sus vicios ganaban a su voluntad.

Al día siguiente, Carlos Barroso llamó a Nieves para informarle y aportar los datos para formular la denuncia por identidad falsa. Le dio la buena noticia del dinero recuperado y le dijo que lo ingresara en una entidad financiera, aunque tuviera que pagar impuestos por ello. Nieves abonó los servicios y se fue satisfecha.

—He sido bastante tonta —dijo.

—Creo que ingenua suena mejor. Todos podemos serlo en algún momento y Antoine, quiero decir, Antonio, es un profesional del engaño.

Ella comentó que prefería pasar página y no denunciarle. No quería pasar la vergüenza de ir a la policía y contar toda la historia de nuevo.

Esa tarde, Carlos Barroso, cuando volvía a casa, pensó que habían hecho bien. Quizás se habían extralimitado, pero su función como detectives no podía terminar en un informe y señalar dónde estaba el estafador. Confiaba que el dinero perdido hiciera más precavida a la elegante Nieves a partir de entonces.

Carlos fantaseó con la idea de qué nuevos hombres conocería Nieves. Ella era elegante, guapa, una mujer trabajadora, pero insegura, y esa necesidad de seguridad le podría hacer pasar por malas experiencias.

Desde la agencia denunciaron los perfiles falsos en la red social. Seguramente, en unas semanas, el falso Antoine se construiría otros.
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El viaje fue una maravilla: finales de febrero en Florencia. Hacía más de diez años que no habían disfrutado de un viaje los tres juntos. Carlos Barroso fue con sus padres cuatro días, aprovechando que se acababan de jubilar y que tenía menos trabajo en la agencia. Su madre no quiso sacar el tema de la cancelación de la boda de su hijo. Carlos lo agradeció. Estaba muy reciente y todavía no había asimilado la nueva situación.

A sus padres les costó mucho dejar la librería en la que habían trabajado más de media vida. Una tienda en el madrileño barrio de El Retiro, apreciada por los lectores, en la que podían encontrar novedades o ejemplares de ocasión, con buenos consejos, adaptados a los gustos de los clientes.

Carlos, en su habitación del hotel por la noche, recordaba un padre autoritario y una madre cariñosa. Ella continuaba igual, su padre había suavizado su carácter. Carlos lo achacaba a los años. La Toscana les recibió con un ambiente frío por las mañanas, que daba paso a una temperatura muy agradable al mediodía. Decidieron visitar el Duomo, llamativo por su imponente fachada de mármol blanco, rosa y verde, la galería de los Uffizi y la Academia. Después se dedicaron a pasear por la ciudad, disfrutando de sus restaurantes y cafeterías.

Las jornadas transcurrieron deprisa, entre museos, paseos por la ciudad y algunas compras, tras lo cual volvieron al aeropuerto, con destino Madrid. Un par de días después se despidieron, pues el matrimonio se fue a disfrutar de una temporada a la casa de su pueblo natal en Extremadura. Carlos quedó en ir a verles un fin de semana que no tuviera trabajo.

A la mañana siguiente, el móvil le sonó al detective Barroso en el bolsillo de la chaqueta, mientras la megafonía, con su invariable tono mecánico, avisaba sobre la conveniencia de no perder el equipaje de vista en inglés. No lo habría oído si no fuera porque tenía activado el modo vibración. Era Maite. Le informó de tres llamadas que requerían su atención. Dos de potenciales clientes a los que ya había adjudicado hora para la visita y una tercera del Banco de Crédito de Levante, entidad para la que ya había trabajado y cuyo interlocutor había solicitado que se le contactara lo antes posible.

Acababa de despedir a Carmen, viendo cómo atravesaba los arcos de seguridad, dispuestos uno al lado del otro. Válvulas mecánicas que bombeaban, incesantemente, viajeros, como si de un enorme corazón del aeropuerto Madrid-Barajas se tratase, llevándolos hacia las puertas de embarque. Conteniendo sus emociones, imaginó que los viajeros partían a conquistar otros mercados, a disfrutar de unas vacaciones, a descubrir nuevos paisajes, cumpliendo sus sueños y que, por tanto, eran más felices que aquellos que, con cierta melancolía, volvían a sus rutinas. Se sintió con escasa energía. Recordó la última discusión en la que trataba de retenerla, a pesar de que su pareja hasta entonces ya había tomado la decisión de ir a trabajar a Miami con un contrato de al menos tres años. «Una oportunidad única, en una ciudad que es el centro de las subastas de arte internacionales y la puerta de entrada para la creciente creatividad de los países latinoamericanos», dijo ella. «Demasiado lejos, incluso para vernos una vez al mes», respondió Carlos. Inicialmente, decidieron aplazar su compromiso, sin fecha.

Los últimos días habían transcurrido entre explicaciones a las familias, llamadas a los invitados, al restaurante y a la iglesia. Recorrer el mismo camino, pero en sentido contrario, constituía un amargo e inevitable proceso que demostraba una posible precipitación a la hora de fijar la fecha, aunque la realidad era que sus objetivos vitales no eran coincidentes. Tocaba volver a la casilla de salida y las convenciones sociales implicaban aportar algunas explicaciones a los invitados, especialmente los más cercanos. En el caso de Carlos y, en relación con sus padres y sus compañeros de la agencia, encontró apoyo, sin ser sometido a ningún tipo de interrogatorio. En el resto de los casos, le fastidiaban esos incómodos silencios que se producían al otro lado del teléfono cuando, en lugar de agradecer la llamada y ponerse a disposición de quedar más adelante, se solicitaba, casi se exigía, conocer los motivos por lo que habían decidido no casarse. ¿Qué podía pasar entre dos treintañeros, profesionales y en lo mejor de sus vidas para cancelar la boda y decidir no seguir juntos?, ¿infidelidad?, ¿no estaban enamorados?, ¿alguna discusión que evidenciara diferencias irreconciliables?

Carlos decidió acompañarla, pero sin ganas de hablar, sin ganas de despedirse, sin ganas de nada, tan solo de despertarse y que todo hubiera sido un sueño. Comprobó cuán amargo podía llegar a ser un beso en la mejilla cuando la receptora era tu pareja desde hacía algo más de un año y tu amiga desde la etapa universitaria. Al verla atravesar el control de seguridad, sintió un desgarro en el corazón, como si de una sacudida se tratase. Ella se alejaba. Se iba por tres años, quién sabe si más, y le dejaba en una sensación de desamparo, de melancolía, sin rencor, pero con un peso enorme de soledad que apretaba los hombros y le hacía un hombre infeliz, sin un futuro a su lado, sin los proyectos que habían planeado, sin ilusiones personales compartidas. El mundo, su mundo, le pareció una mierda porque había perdido mucho valor. El valor de poder compartir con la persona que quería los éxitos y los fracasos, los viajes de fin de semana, las visitas al museo del Prado, los vermuts en Puerta Cerrada, los mojitos en Huertas y los paseos por la Cuesta de Moyano, descubriendo alguna edición cubierta de polvo y reclamando la atención para que un nuevo dueño pusiera sus manos sobre ella. En definitiva, todos los pequeños destellos de felicidad de su día a día.

Recordó cómo, recientemente, tras un paseo por el Madrid de los Austrias, le propuso la idea de tener hijos y cual fue la reacción de Carmen: No era el momento. Incluso no tenía claro si más adelante lo sería. Ella apostaba todas las cartas a una trayectoria profesional exitosa que, invariablemente, pasaba por la movilidad internacional. Tras una época pasada en Londres, ahora en 2010 era Miami. Pero claro, Londres estaba cerca, incluso para un fin de semana, y a Carlos le había acabado gustando perderse por el Soho, Russell Square o refugiarse en alguna librería cuando la lluvia hacía acto de presencia. Pero el viaje a una ciudad situada al sureste de Estados Unidos, cruzando el océano Atlántico, requería de un presupuesto y casi diez horas de viaje, en caso de vuelo sin escalas. Madrid y Miami estaban tan lejos como los objetivos de Carlos y Carmen.

Apretó los puños y tomó conciencia de que un nuevo caso le podía estar esperando en su agencia. Fue a la parada de taxis del aeropuerto, pidió que le llevara al paseo de Santa María de la Cabeza y se puso los cascos. La sintonía de la canción Pongamos que hablo de Madrid, interpretada por Antonio Flores, empezó a sonar. Abrió ligeramente la ventanilla para recibir el aire en la cara, cerrando los ojos. Le empezaba a doler la cabeza. Al volver a mirar al exterior del vehículo, el tráfico de entrada a la ciudad le pareció especialmente lento, a alguien como él, que había decidido hacía años no tener coche y sustituirlo por la practicidad de un vehículo de dos ruedas. Las miradas de los conductores parecían perdidas en la serpiente de automóviles, que avanzaba pesadamente hacia el centro de la ciudad. Dejó de escuchar la música y mentalmente volvió a algunos momentos felices en Madrid y Londres con Carmen. Estaba enamorado de ella y dudó si ella le había querido de la misma manera, con ese tipo de amor, quizás un poco a la antigua usanza, con una mezcla de cariño, respeto y deseo. Ella le comentaba que era un tipo romántico cuando quería decir cosas no demasiado positivas sobre su personalidad. Carmen le había asegurado que, cuando estuviera asentada, quería que fuera a verla y que ella vendría a España algunas veces al año. ¿Qué podía significar estar asentada? ¿Cuánto se podía tardar en ello? Pero, desde luego, esa no era la idea que tenía él de una relación, de vivir en pareja. Por eso, él comentó que era mejor dejarlo.

Cambió de opinión al entrar en la ciudad y pidió al taxista que le dejara en la calle Menéndez Pelayo a la altura de Ibiza. Al bajar, agradeció el aire primaveral en la cara. Entró en el parque y paseó un rato, sin rumbo fijo, dejando que el sol y la agradable temperatura del inicio de la primavera le acompañaran.

Se distrajo mirando. Un hombre jugaba con su perro, tirándole una pelota; una señora hacía marcha con dos bastones, mostrando gran determinación, quizás preparando el camino de Santiago. Dos jóvenes corrían a un ritmo tranquilo y varias personas mayores paseaban con ropa deportiva. Un padre cargaba con una mochila, mientras el niño empujaba el patinete. Tres personas iban mirando y tecleando en su teléfono móvil ajenos a lo demás. Les hubiera dado igual estar en el parque de atracciones, que en la Plaza Mayor. El niño se cansó del juguete y su padre tuvo que cargar con el infante y su patinete.

El Retiro, el madrileño parque en el que había aprendido a montar en bicicleta, donde jugó al balón, cambió cromos o recibió su primer beso, era su refugio, su oasis de tranquilidad y lugar de entrenamiento.

Escuchó música con los cascos, mientras recibía el sol en la espalda. Respiró varias veces pesadamente y se relajó. Fue a casa a por la moto. El motor de cuatro cilindros de su veterana motocicleta arrancó con pausado y sostenido traqueteo. Carlos sintió una agradable sensación al comenzar a circular, meciendo el manillar y sorteando el tráfico.

Al llegar a su agencia de detectives, tras saludar a Maite, se metió en el despacho, consultó la agenda y devolvió la llamada a Juan Navarro, su contacto en el departamento de riesgos laborales de la entidad financiera, un eufemismo que englobaba a quienes despedían, más o menos merecidamente, a los empleados. Quedó en ir a verle a las oficinas de la entidad esa tarde.

Javier Menéndez llamó a la puerta.

—Carlitos, ¿qué tal estás, hombre?

—Bien, Javier.

El tono de la respuesta no desbordaba alegría, aunque empezaba a tener menos dolor de cabeza.

—Joder, sí que estás animado. Anda, pásate por casa a la salida y picamos algo.

Carlos le miró, sin decir nada.

—Venga, charlamos un rato y así dejas de pensar en Carmen. Te espero a las nueve.

Sin dejarle tiempo a responder, Javier, su compañero en los últimos años en la agencia de detectives, cerró la puerta.

Carlos evitó con la mirada el montón de expedientes que, ordenados, yacían en un extremo de la mesa y miró el libro que estaba leyendo: Historia de España contemporánea siglos XIX y XX. La portada tenía por ilustración el cuadro de Antonio Gisbert, Fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las playas de Málaga. Recordó la explicación de Carmen al admirar la obra en el Museo del Prado sobre lo costoso que resulta en ocasiones la lucha por la libertad. Pensó si no sería eso lo que le había intentado decir ella, que lo que más valoraba, por encima de todo, era la capacidad de elegir, de ser independiente y de desarrollar su carrera profesional sin renunciar, sin depender de nada ni de nadie. En una ocasión, tomando el vermut en una terraza en la Plaza de la Paja, en el castizo barrio de la Latina, ella le comentó que la libertad era lo más hermoso del mundo. La libertad de emprender, de aprender, de ser capaz de equivocarse y volver a empezar. De enamorarse y de dejarlo.

Maite pasó a verle.

—¿Todo bien?

—Quitando lo malo, lo demás está bien —dijo Carlos, sonriendo brevemente.

—Ya sabes que si necesitas algo...

—Gracias, Maite, de verdad.

Maite era su persona de confianza, su secretaria, organizadora, quien estaba en la agencia cuando salían a «hacer la calle», como en broma llamaban a los seguimientos.

Siempre agradecida porque Carlos, cuando montó la agencia de detectives y entrevistó a varias candidatas para el puesto, la eligió, a pesar de ser la más veterana. Cuando estaba a punto de tirar la toalla porque en las entrevistas la descartaban, a pesar de su currículum, al haber cumplido los cincuenta años, volvió a trabajar y, desde entonces, esa agencia de detectives con Carlos Barroso era su segunda familia.

—Carlos, Candy llamó hace un rato y me dijo que estaba con el seguimiento y que tenía más pruebas. No sabía si le daría tiempo hoy a pasarse.

—Gracias, Maite. Luego la llamo.

Se incorporó y abrió las ventanas del balcón que daban a la calle. Necesitaba tener la cabeza más tranquila y centrada en el trabajo. Volvió a su mesa y se quedó mirando las cuentas del banco, los ingresos y las previsiones para el mes de abril. El primer trimestre de 2010 había empezado más flojo y estaba utilizando la póliza de crédito para hacer frente a algunos gastos. Los ingresos daban para pagar el alquiler del despacho y las nóminas, así como los recibos de luz, agua, internet, pero había que pagar impuestos. Maite era muy eficiente gestionando cobros y pagos. Gracias a ella, la agencia no tenía deudas sin cobrar. Lo que hacía falta era más ingresos y estos venían de la actividad.

Dentro de unas semanas, Javier dejaría la empresa y Candy se tenía que consolidar. A nivel profesional y personal, a él le echaría de menos. Pensó que dejaría para más adelante la decisión de contratar a alguien. Tenía la sensación de volver a la casilla de salida, de empezar de nuevo.

Después de realizar unas llamadas, fue a casa y se tumbó en el sofá. No tenía apetito. Tomó un par de piezas de fruta y por la tarde fue a la sede operativa del Banco de Crédito de Levante, en la zona de Azca, en plena Castellana, una mole de acero y cristal ocupada en su mayor parte por la entidad financiera. Le habían citado a las siete, un horario en el que la mayoría de los empleados habían salido de las oficinas y solo quedaban algunos despachos encendidos. Tras pasar por el control de seguridad y recibir la oportuna tarjeta magnética con la que acceder por el torno, subió a la sexta planta, donde se situaban Recursos Humanos, Selección de Personas y Relaciones Laborales y allí le esperaba una secretaria que le acompañó al despacho de Juan.

—Buenas tardes, Carlos. Pasa y siéntate, por favor. La secretaria sonrió y cerró la puerta.

El despacho del director de Relaciones Laborales estaba ordenado y no mostraba ningún tipo de gusto personal, ni fotos de familia ni las figuras de un torneo de golf o algo que pudiera dar a conocer quién era fuera del trabajo. Libros de Derecho Laboral y alguna revista en una estantería, el ordenador, una agenda en papel y expedientes. Todo muy funcional, muy ordenado, preparado para tener que salir en cualquier momento.

Juan Navarro era delgado, poco más de metro setenta y con el pelo casi blanco. Vestía un elegante traje gris oscuro, camisa blanca, corbata de seda azul y zapatos negros, siguiendo la moda del ejecutivo bancario. En su muñeca izquierda lucía un reloj suizo de varios miles de euros como único lujo y demostración de la posición alcanzada en la entidad. Su mirada parecía tener la capacidad de diseccionarte y de llegar a saber de ti, incluso lo que no querrías tener compartir con tus mejores amigos. Rondaría los cincuenta y cinco años. Un perro viejo.

CB detectives, la agencia de Carlos, había trabajado en varias ocasiones, con éxito, para su oficina. Al principio temas poco relevantes, para ir probando y, una vez ganada su confianza, le iba confiando asuntos de mayor calado. Una vez sentados alrededor de una pequeña mesa redonda, le comentó de qué se trataba: un empleado de Servicios Centrales que estaba de baja desde hacía dos meses, del que sospechaban que estaba trabajando en una empresa familiar. Carlos se llevó la información que le facilitó: nombre, dirección profesional, dirección personal, una foto y modelos y matrícula de vehículos.

El Banco de Crédito de Levante ajustaba mucho las tarifas, pero aportaba una recurrencia y estabilidad de ingresos a la agencia de detectives. Como siempre, se pedía total discreción y solo informar a Juan, primero por teléfono, si había algún avance significativo y, una vez recabadas las pruebas, aportarlas y explicarlas en su oficina. Juan Navarro, como empleado veterano, no se fiaba demasiado del correo electrónico como medio seguro para recibir documentación sensible.

Una vez explicado el encargo, Juan le acompañó a los ascensores. Al ejecutivo le gustaba ir directo a tratar cada asunto y Carlos agradecía no perder el tiempo.

A la salida, ya de noche y bajo el iluminado logo del BCL, estaba aparcada la moto, en la acera. Abrió el baúl trasero y, junto a la botella de un chardonnay todavía frío procedente de su nevera, guardó la documentación y se dirigió a casa de Javier Menéndez. La temperatura era agradable. Se acordó de Carmen, bajando la Castellana, en dirección a Colón. Le pareció buena idea no quedarse solo en casa.

Un rato después llegaba a la casa de su compañero de los últimos años en la agencia, cercana a la que fuera uno de los accesos a la ciudad de Madrid: la Puerta de Toledo. Tras llamar al telefonillo, accedió al portal y subió a la cuarta planta. Carlos recordó que la actual puerta de Toledo se empezó a construir en 1813, durante la ocupación napoleónica, para conmemorar la llegada de José Bonaparte. Paradójicamente, cuando se terminó la obra, catorce años después, sirvió para celebrar la restauración de Fernando VII en el trono.

—¿Qué pasa, Carlitos?, ¿cómo estás?

Carlos sonrió y le entregó la botella de vino.

—Raro, joder, no creo que esté triste, pero sí raro. Tengo la sensación de que nada ha salido con Carmen como lo habíamos planeado.

Javier escuchaba a Carlos, mientras abría dos cervezas.

—Además, —siguió comentando—, como se acaba de ir a Miami, es como si hubiera desaparecido.

—Carmen siempre ha sido un culo inquieto —dijo Javier.

—Sí, y la verdad, no me extraña. Cuando llevaba unos meses en Madrid, estaba deseando ir a otro sitio. Creo que no se llegó a adaptar, que le agobiaba una ciudad tan grande y sin mar. Pero tampoco quería volver a Santander.

—Igual Santander le resultaba provinciana, se le quedaba pequeña, con su ambición internacional.

—¿No está Julia? —preguntó Carlos.

—Ha salido con una amiga y nos esperan. Apura la cerveza que nos vamos. El vino lo dejamos para otra ocasión. Y muchas gracias.

—¿A dónde vamos ahora? —preguntó Carlos.

—¿Tienes la moto bien aparcada? —Carlos asintió.

—Pues aquí se queda. Vamos a pasarlo bien.

—Gracias, pero... Javier le miró.

—Mira, Carlitos, conozco un sitio que te va a gustar. Nos tomamos unas copas y celebramos que estás soltero, aunque técnicamente no has dejado de estarlo.

—Javier, no lo hagas porque pienses que estoy mal, que...

—Que Carmen haya buscado su camino es bueno para ella y me alegro. Me cae muy bien. Es una tía lista y, además, está muy buena. Pero sois muy diferentes, ella prioriza su trabajo, se podría decir que se ha casado con él. Y ahí, machote, no puedes competir.

Carlos le miró con una cara de querer decir «te estás pasando», pero no abrió la boca.

—Ahora que ya no estáis juntos te lo puedo decir. Es una putada, pero así es la vida. A pasar página y a divertirse. No va a ser todo trabajo.

Javier adoptó un tono burlón.

—Te voy a dar un consejo, porque soy unos años más mayor que tú.

—Casi diez años más —dijo Carlos.

—No me toques los huevos y aprende de la experiencia: una de las cuestiones más difíciles que hay es tener un equilibrio sano entre trabajar en algo que te guste y saber disfrutar. Y te puedo asegurar que he visto a mucha gente frustrada.

—Seguiré tus sabios consejos, mi veterano maestro —dijo Carlos sonriendo.

El inspector de policía cambió el tono, asumiendo uno más serio.

—¿Sabes por qué me separé?

—Algo me has contado.

—Estaba hasta las narices de mi mujer, de sus celos, de sus reproches, de llegar tarde a casa por las investigaciones y de que todo lo que hacía, lo hacía mal, incluyendo la educación de nuestra hija.

Carlos le miraba con atención, mientras apuraba su botellín.

—Pues que me di cuenta de que lo mejor era no seguir con enfados, broncas diarias y aumentando la tensión. Era una faena, porque la quería, o podría decir que la había querido, pero me dije que lo mejor era empezar de cero y fue cuando decidí pedirme la excedencia y venir a Madrid. Por mucho que cueste, a veces sabes que es mucho mejor para ambos dejarlo. Y mira ahora, mi ex está casada de nuevo, nuestra hija María está haciéndose mayor con los zanahorios en Edimburgo y Julia y yo estamos tan bien.

—Muy bien, me has convencido de que nuestra ruptura es lo mejor para ambos —respondió con ironía Carlos—. Anda, vamos a ver a qué garito me llevas.

—Lo mejorcito de Madrid, confía en mí, ya verás.

Cogieron el metro de Puerta de Toledo y salieron en la estación de Gran Vía. En el camino, Javier le comentó algunos detalles que no había contado a nadie y que derivaron en un divorcio complicado y en su excedencia voluntaria del Cuerpo Nacional de Policía y en su posterior mudanza a Madrid.

Dejaron la gran arteria de Madrid y avanzaron por una calle más estrecha. Llamaron al telefonillo de un portal, con una enorme puerta antigua de madera. En el interior, bordearon el ascensor, un ejemplar antiguo mitad de madera y mitad de hierro de esos que te lo piensas antes de acceder para subir, y llamaron a la puerta. El piso resultó estar acondicionado como local, y muy bien insonorizado. Era un espacio abierto, con una barra a la izquierda y una serie de mesas, sillones y sofás diseminados, cubiertos por una luz azulada tenue y una música de fondo que permitía hablar y que les envolvía. Carlos supo que Javier era conocido, pues saludó cariñosamente a una camarera y Julia levantó la mano, desde la mesa donde estaba sentada con una amiga. Ambas parecían charlar tranquilas.

—Me alegro de verte, Julia, estás tan guapa como siempre —Carlos le lanzó un cumplido.

Ella respondió con un par de besos en las mejillas.

—Aquí vengo, arrastrado por el maestro.

Javier le dio un beso a Julia y le susurró:

—Ni puto caso al joven aprendiz, que está de bajón.

Una canción de Sabina empezaba a sonar y Julia hizo un gesto de no haber entendido a Carlos.

Julia le presentó a Cristina. Ambas parecían tener una buena relación, de confianza o de amistad.

Los cuatro se sentaron alrededor de varios mojitos y algún vodka con naranja. Tras las presentaciones, vinieron las conversaciones entrecortadas por la música. Sonrisas, más copas y esa agradable sensación que proporciona la acumulación de alcohol, donde todo se suaviza, fluye de una manera agradable, mientras el cerebro empieza a adormecerse y, por un momento, reduce las aristas de la vida, empequeñece los problemas, reduciéndolos a vagos recuerdos. Ese local era un oasis de alcohol, música y buenas compañías. A Carlos le hubiera gustado que hubiera estado allí Carmen, para salir a bailar, besarla y poder charlar con ella. Javier se fue a bailar con gran complicidad con Julia y le guiñó un ojo a Carlos, cuando volvía con más bebida a la mesa. Cristina, que esperaba el suministro líquido, vestía con clase y un punto sexi, de fiesta. Una camisa que no enseñaba nada, pero mostraba un bonito escote y una falda ni muy larga ni muy corta. Le contó que tenía una tienda de moda de mujer en La Latina y que estaba divorciada y con un hijo, que estudiaba oposiciones a la Guardia Civil. Carlos la escuchaba, sedado por su agradable tono de voz y los efectos de varios mojitos. Le hacía sentirse bien.

—Bueno, ¿y tú en qué trabajas?

—Tengo una pequeña agencia de detectives.

—Vaya, debe ser emocionante.

—No te creas —dijo Carlos—, la mayor parte del tiempo consiste en esperar, seguir a personas, analizar datos en un ordenador y cosas por el estilo. Además, es fácil que tengamos que dedicar bastantes horas. Paciencia y observación.

—Así que ¿nada de persecuciones emocionantes ni rubias peligrosas?

—Eso de las persecuciones es lo que nos han vendido en las películas americanas.

—¿Y las mujeres peligrosas?

—Mujer peligrosa es como decir bajar abajo, una redundancia. Ella le miró intrigada.

—Disculpa, acabo de terminar una relación. No tenía que haber dicho eso. He acompañado a mi pareja al aeropuerto. Se ha ido por una oportunidad de trabajo que para ella es excelente, de esas que se supone pasan pocas veces. A Miami.

Carlos se quedó mirándola, cortado, porque pensó que estaba contando algo que no le interesaba.

—Háblame lo que quieras, muchas veces lo mejor es soltarlo —comentó Cristina, mientras coqueteaba, acariciándose el pelo.

A Carlos no se le escapó el gesto, habituado a analizar las reacciones. Decidió cambiar de tema.

—¿Sabes lo que más me gusta de mi trabajo? —preguntó él.

Y se respondió:

—Tener mi propia empresa y que trabajamos para ayudar a personas a entender lo que pasa, a conocer la verdad.

—Vaya, suena muy bien. Un idealista. Algo nos había dicho Javier.

—¿Te ha hablado de mí?

—Poca cosa, que eras un buen tipo. No suele hablar de trabajo. A veces la mejor presentación de alguien es la menos frecuente: es buena persona. No es un gilipollas, un cretino o un tarado. Tal como está el mundo, puede ser mucho.

—¿Y cómo está todo? —preguntó.

—Hay mucho perturbado, mucho tipo que se quita el anillo para venir a echar un polvo. Otros vienen y te cuentan que están muy solos y resulta que tienen tres hijos y una mujer a la que no hacen ni caso, esperando en casa. Otros que van de empresarios y lo más cerca que han estado de una empresa es cuando van al Corte Inglés.

Carlos detectó un punto de amargura, procedente de algunas experiencias previas. Trataba de analizar el comportamiento de Cristina, quien le daba la impresión de ser una superviviente, una mujer fuerte a la que la vida no la había tratado del todo bien.

—Vaya. ¿Alguna mala experiencia reciente?

—Digamos que varias experiencias correlativas, —comentó ella.

Ambos tomaron sus copas y bebieron, como estableciendo un descanso, un punto y aparte, una señal compartida para continuar la conversación por un camino menos personal y, por ello, menos doloroso.

—No conocía este sitio —dijo él—. Tiene un punto ecléctico, sin un estilo definido. ¿Maduros postmodernos? ¿Tecno, indie y reguetón?

—¿Vamos a bailar? —preguntó Cristina.

Carlos asintió y fueron a un espacio sin mesas donde, junto a Javier y Julia, estaban tres hombres de unos cuarenta años, bronceados, tatuados y con un estilo de camisa ceñida, marcando bíceps y pantalones anchos. Ellos se acercaban a un par de chicas que reían y bailaban con mucha química.

Pusieron una canción algo más lenta y Cristina se acercó, Carlos la rodeó por la cintura.

En la proximidad, Carlos olió en su cuello un perfume que no fue capaz de reconocer. Cerró los ojos y sintió una sensación agradable. Tras un par de temas más lentos, la música fue subiendo el volumen, conforme avanzaba la noche. Siguieron charlando y riendo, cada vez más relajados.

Un rato después, las chicas fueron al baño. Ellos pidieron otra ronda para los cuatro y se sentaron.

—Así que mi gran amigo y maestro hace de celestino para buscarme pareja —comentó Carlos.

—No te hace falta. Creo que le gustas a Cristina. Es una gran mujer. Currante, honrada y que ha tenido poca suerte con los hombres.

Javier palmeó la pierna de Carlos.

—¿A que no te arrepientes de haber venido?

—No, pero es raro, se acaba de ir Carmen y aquí estoy con Cristina, que me parece maja, pero es como si la estuviera engañando. Digamos que necesito algo de tiempo, de tranquilidad.

—¿Tranquilidad, Carlitos? Pareces mi padre. Con treinta y tres hay que quemar Madrid, para que mañana lo vuelvan a reconstruir.

Carlos no pudo sino sonreír.

Javier, poniéndose serio, algo poco habitual, le preguntó:

—¿Y cómo os las vais a arreglar Maite, la canaria y tú?

—Iremos viendo. Será como empezar de nuevo. Si conoces a alguien que quiera trabajar muchas horas, sea buena persona y cobre poco, me lo dices.

Carlos dirigió su mirada a la zona de baile, donde uno de los musculados varones había iniciado conversación con una fémina.

—Y tú, inspector Javier Menéndez, de vuelta a la vida de funcionario policial. ¿Qué balance haces de estos años en la agencia? —preguntó Carlos.

—Me alegro de haberos conocido. Me he ganado la vida, además de ordenarme un poco, que ya tengo más de cuatro décadas a las espaldas. Necesitaba descansar, organizarme, cuidar de mi hija y veo que es el momento de volver.

—¿Y qué tal con Julia?

—Es un cielo. Estamos bien así, juntos, pero sin compromisos.

No quiero tener otro divorcio.

—El madero sin papeles —dijo Carlos.

—¡Este es mi Carlitos! Sí, señor, pero no pienses que porque vuelva a la función pública me voy a tocar los huevos. Parece que hay mucho curro entre papeles. Hay más cabrones que sillas en esto del blanqueo y los delitos financieros.

Ambos se rieron, mientras sonaba en el local Cambio de planes, de Los secretos. Salieron a bailar.

Y a veces sin querer, cuando todo está en calma,

La sombra del dolor asoma su cara.

Y volveré a sentir la oscuridad, a beber la soledad.

Hoy tengo que dejar su castillo en el aire,

Pisar el suelo, aceptar un cambio de planes.

Un buen rato después de varias canciones lentas y un juego de luces que indicaba que la hora del cierre había llegado, se despidieron los cuatro en la calle. Cristina le pasó su teléfono a Carlos. Al llegar a casa, notó el efecto del alcohol. Estaba relajado. Se quitó los zapatos y se tumbó en el sofá. Recordó a Carmen. Su sonrisa, el tacto de su piel. No sabía cómo sería su vida sin ella, pero tenía que asumirlo lo antes posible. Por ahora tocaba centrarse en el trabajo y salir de vez en cuando. Pensó en Cristina y le mandó un mensaje.

«Me ha gustado conocerte. Disculpa si he estado serio. Quedamos otro día».

Se fue a la cama pensando que, pocas horas después, tenía que recoger la moto en Puerta de Toledo e ir a una reunión con un posible cliente, antes de ir a la agencia.

Puso el despertador. La acumulación de alcohol hizo que se durmiera enseguida.
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Los compases del Concierto Grosso en G menor de Arcangelo Corelli envolvían la habitación, que se encontraba en medio penumbra. La forma instrumental barroca de origen italiano contraponía un pequeño grupo de solistas con la orquesta completa, estableciendo un bello diálogo lleno de solemnidad y delicadeza. La música dotaba de una imagen a la estancia, que parecía sacada de un sueño. Un sueño pesado, denso, asfixiante, casi hipnótico, que hiciera de enlace entre el mundo real y la fantasía.

Carlos se aproximó despacio a la persona que ocupaba un lado del salón, sentada inmóvil. Al darse cuenta de su presencia, paró la música con el mando a distancia. Con sus ojos entornados, apartó la mascarilla de oxígeno lentamente de su rostro demacrado y, con gran fatiga, empezó a hablar, con un hilo de voz:

—Gracias por venir. Soy Cecilio Miró y la enfermedad me ha ganado la batalla. Soy lo que se dice un enfermo terminal. He decidido que, los días o semanas que me queden, seguiré el tratamiento en mi casa.

Hizo una parada para descansar, agachando la cabeza, como si su propio peso le resultara insostenible. La luz que provenía del balcón le entraba de espaldas y confería a su figura un halo que recortaba el perfil de una persona muy delgada, vestida con ropa que le quedaba grande y cubierto por una manta ligera, a pesar de que la temperatura era agradable.

Carlos observó que el salón había alterado su decoración elegante para incorporar una cama articulada, una mesa adaptada para comer desde el sillón y en una mesa adyacente se había dispuesto la televisión y un aparato de música. Al otro lado, sobre la mesa del comedor, había varios libros y revistas, así como una colección de cajas de medicamentos e inyecciones y material para las curas. Gracias a la calidad de los ventanales que daban a la madrileña calle de Bailén, el nivel de sonoridad del exterior apenas se percibía.

El joven detective privado le miraba con una mezcla de respeto e intriga, pendiente de conocer el encargo que iba a recibir. Respeto por la entereza con la que se enfrentaba a un final cercano y posiblemente doloroso.

—Me fugué de casa de mis padres con veinte años, abandonando los estudios por las chicas. Trabajé en un par de bares en Valencia y haciendo recados en un despacho de abogados. Volví a Madrid y me enamoré con veintiséis años. Viví diez años inolvidables.

Sus ojos, agotados, mostraban un tenue brillo de quien recuerda una época feliz, envuelta en una sensación de pesadumbre.

—Entonces empecé a estudiar Contabilidad e Informática. Para ganar algo de dinero trabajé de camarero en bares y discotecas. —Volvió a ponerse el oxígeno y, tras respirar dos veces, continuó: — Era una gran mujer. Nos casamos y me dejó porque vivir conmigo era muy difícil. He sido muchas cosas en la vida: administrativo, contable, camarero, mujeriego y alcohólico. Estuve con muchas chavalas. Viví con algunas de ellas. Fue agradable, pero nunca sentí nada parecido a lo que sentí por ella, la madre de mi hija.

El enfermero entró en la habitación y le rogó a Carlos que no le permitiera fatigarse. Cecilio no le hizo caso.

—Patricia. No la he visto desde hace años y me gustaría despedirme de ella. Por desgracia, su madre murió en un accidente de tráfico.

El enfermero, que se había quedado de pie, le acercó un sobre a Carlos. Una foto de una chica de unos quince años, con una camisa y un jersey con el escudo de un colegio. Una dirección particular y nada más. Dio la vuelta a la foto. Escrito a bolígrafo ponía: Patricia Miró Álvarez, mayo de 1997.

—Si me permite.

Cecilio asintió levemente con la cabeza, en un movimiento casi imperceptible.

—Si la foto es del 97, significa que han pasado casi trece años, es decir, que ahora tendría unos veintiocho, por lo que será difícil reconocerla.

—Los cumplirá el nueve del mes que viene. Quiero que la encuentre y que me la traiga para despedirme de ella lo antes posible.

Cecilio fijó sus ojos en el rostro de Carlos. Más que un encargo era la súplica de un moribundo que necesitaba despedirse de su hija, a quien no veía desde hacía demasiado tiempo.

—Haremos todo lo que podamos.

En la salida le preguntó al sanitario:

—¿En qué situación se encuentra?

El enfermero movió la cabeza a ambos lados, sin abrir la boca.

—¿Cuánto le puede quedar de vida?

—No sabemos con certeza, pero por el estado general, y según los médicos diría que menos de quince días.

Una vez en la calle de Bailén, Carlos exhaló pesadamente tratando de expulsar el sentimiento de tristeza que le atenazaba la garganta. En los cinco años que llevaba como detective privado había tenido muchos casos. La mayor parte habían sido por bajas laborales fingidas, fraudes a las empresas de seguros o infidelidades, pero no había tenido que encontrar, en el menor tiempo posible, a una hija de la que su padre moribundo se tuviera que despedir.

A la salida pensó que no había tenido tiempo de hablar con Cecilio sobre sus honorarios. Pero no lo consideró importante. Más aún, podría haber sido una falta de respeto hablar del precio de encontrar a la hija, dada la situación del cliente.

Arrancó la moto y fue a la agencia. No tenía mucha información y habría que actuar deprisa. Al llegar a la agencia estaba Candy con Maite. Las llamó a ambas al despacho y, tras ponerlas al corriente, organizó la forma de trabajar.

—Maite, por favor, conciértame una cita con el director del colegio lo antes posible, y dile que es el curso de una investigación y que es importante. Si puedes hablar con él por teléfono, me lo pasas.

Candy, la más joven del equipo, se puso con las redes sociales, pero en esta ocasión, o Patricia Miró Álvarez no estaba presente en ellas, o estaba con otro nombre. Había tres personas con el mismo nombre y primer apellido: una era bastante más mayor, otra aparecía en varias fotos con toda la familia, incluyendo padres y abuelos, y la tercera no tenía ni foto ni dato alguno. Esta vez la presencia en el mundo digital no les iba a aportar nada. Así que tenían dos hilos de los que tirar, el colegio y una antigua dirección. Candy optó por pasarse por la dirección que estaba en la calle de la Encomienda de Palacios, en el distrito de Moratalaz. A la vuelta comentó que, de las personas que contestaron en el telefonillo, nadie la conocía.

Al día siguiente, Carlos acudió a la cita que Maite le había concertado, gracias a su insistencia, con el jefe de estudios del colegio. La institución católica de enseñanza era moderna y con buenas instalaciones. Carlos esperó en una sala contigua a administración y a las diversas oficinas y despachos que conformaban un lado de la entrada, con los servicios administrativos. Al poco rato salió un señor de unos sesenta y tantos años, el hermano Antonio. Cabello blanco, gafas grandes metálicas, camisa y jersey abotonado, algo desgastado, y pantalones que conocieron mejores épocas.

Una vez en el despacho, Carlos le explicó la naturaleza de la investigación, tras acreditarse.

—Así que quiere saber algún dato de una antigua alumna llamada Patricia Miró Álvarez, que con quince años estaba en este colegio en el año 1997, es decir, que con dieciocho años sería del curso de 2000. Le diría que no solemos dar esos datos, salvo que sea algún familiar o antiguo alumno... —Interrumpió el hilo de la conversación, se bajó las gafas e hizo un gesto parecido a lo que podía interpretarse como un guiño—. Ya sabe, todas esas zarandajas de la protección de datos que no sirven más que para enredar, pero dada la naturaleza del asunto y que su padre está cerca de pasar a...

El veterano docente iba hablando para sí mismo, mientras miraba el ordenador e iba tecleando con dos dedos de la mano derecha. La lentitud con la que se manejaba mostraba claramente que había aprendido a una edad tardía a manejarse con semejante aparato. A cada par de movimientos de las teclas bajo sus dedos, miraba entornando la vista, esperando que se produjera un inesperado milagro en la pantalla.

Carlos observaba, paciente, algún avance en la búsqueda.

—Me temo que lo tenemos complicado, —dijo mirando a Carlos—, resulta que en 2002 dejamos el antiguo colegio para venirnos a este más grande, con mejores instalaciones. A lo que me refiero es que, estos archivos de alumnos, anteriores a dicho año, no están en el ordenador o, como dicen ahora, digitalizados.

—Mire, hermano —comentó Carlos—, es un tema de humanidad, de caridad cristiana. No me importa tener que remangarme y buscar entre los archivos en papel, si usted no tiene inconveniente.

Dos horas después, y tras remover una cantidad de carpetas cubiertas de polvo en una sala forrada de librerías de madera que contenían documentación, Carlos sabía que la antigua alumna había cursado Humanidades en el último curso de bachillerato y que había tenido otros treinta compañeros. Carlos sacó fotos con su móvil de la revista de ese año y de los nombres de sus compañeros, que estaban en la orla.

Al revisar la foto de final de curso, el hermano Antonio, que había estado supervisando la búsqueda, desde una silla, comentó:

—Mire, hijo, el Señor le está ayudando por su tenacidad. ¿Ve a este alumno? Compañero de Patricia. Cursó Geografía e Historia en la Universidad Autónoma y es profesor en el colegio. Es Alfonso Menéndez e imparte Historia del Mundo Contemporáneo e Historia del Arte.

—¿Podría hablar con él? —preguntó Carlos con cierta impaciencia.

El hermano salió del despacho y fue a otra sala. Al volver sonrió.

—En quince minutos termina una clase y tiene un descanso, le he mandado llamar.

Carlos esperó sentado en una silla que pedía una mano de pintura.

Alfonso Menéndez vestía chaqueta con coderas, pantalón beige y gafas de pasta. A pesar de no haber cumplido la treintena, daba la imagen de una persona mayor, posiblemente con la finalidad de hacerse respetar entre los jóvenes a los que impartía clase. Carlos pensó cómo sería tratar de explicar materias y conocimientos de épocas pasadas a una generación que vive en la inmediatez y las nuevas tecnologías. No le envidió por ello.

Dado que tenía poco tiempo, ya que era su descanso entre clases, y que había sido informado de la gravedad del asunto, fue al grano.

—Patricia y yo estudiamos en la Autónoma la carrera de Geografía e Historia. Fuimos juntos a clase los tres primeros años y en cuarto nos separamos, al elegir especialidad. Ella eligió Historia del Arte y yo del Mundo Contemporáneo. Nos hemos visto en ocasiones. Hace más de dos años que no tenemos contacto. Lo que yo sé es que, tras aprobar el doctorado, consiguió plaza de profesora. Le daría su número de teléfono, pero me robaron el móvil y perdí muchos números.

—No se preocupe, Alfonso, ha sido de mucha utilidad.

El profesor salió con paso rápido, camino de impartir otra sesión docente.

El hermano Antonio acompañó a Carlos a la salida.

—Muchas gracias, ha sido muy amable.

—Le voy a pedir una cosa: me gustaría saber si ella llega a despedirse de su padre. ¿Me lo diría?

—Claro, cuente con ello.

—Rezaré por Cecilio.

Carlos salió del colegio y fue hacia la moto. Llamó a la oficina.

—Maite, tenemos una buena pista. Mira, por favor, en la web de la Universidad Autónoma de Madrid. Habrá un listado de profesores o un directorio de contactos o algo así. Busca en el departamento de Historia del Arte a Patricia Miró Álvarez. Voy a la oficina.

Maite le tenía preparado una hoja cuando llegó:

Historia y Teoría del Arte Facultad de Filosofía y Letras Campus de Cantoblanco.

Correo electrónico: patricia.miro@uam.es.

Se fueron a comer y Carlos decidió no utilizar el correo electrónico, no era una noticia que una hija, después de llevar años sin ver a su padre, quisiera recibir de esa manera.

Esa tarde llamó a varios teléfonos del departamento y no pudo hablar con ella, pero una amable secretaria le comentó que, al día siguiente, a las once, tenía tutoría.

Candy pasó la tarde en un seguimiento con Javier.

A la salida de la agencia de detectives, fue a casa de Carmen a recoger unos libros que él le había prestado. Su compañera de piso los tenía en una bolsa. Los recogió dándole las gracias.

Al llegar al piso, Carlos los miró con delicadeza: Dos novelas negras y dos de los más vendidos, de los que se habían realizado adaptaciones a la televisión: una serie de una familia de los señores de la droga en Galicia y una novela romántica. Se los llevaría a la librería.

Desde que sus padres se jubilaron y Julia se hizo cargo, la librería sobrevivía gracias a ella. El negocio de la compraventa de libros usados dejaba poco margen, pero daba para pagar su sueldo y algo más. Afortunadamente, sus padres compraron el local hacía mucho tiempo. Tendría que tomar una decisión si le empezaba a costar dinero mantenerla, pero era pronto para eso.

Esa noche, Carlos no durmió nada bien.

Por la mañana aparcaba la moto en la Facultad de Filosofía y Letras y avanzaba por los largos pasillos de la universidad, que se ordenaba por colores y cada uno correspondía a una facultad: Ciencias, Económicas y Empresariales, Derecho y Filosofía y Letras. Un extenso campus en la Ciudad Universitaria de Cantoblanco. A la vista del enorme número de coches que estaban estacionados a media mañana, parecía que el transporte privado era el medio utilizado por un gran número de alumnos. Tras subir unas escaleras y avanzar por un pasillo en el que todas las puertas parecían iguales, llegó al despacho y esperó pacientemente a que tres alumnos que le precedían hicieran las oportunas consultas a su profesora. Era un despacho compartido, pero el otro docente no estaba.

—Buenos días —dijo Carlos.

—Hola, no le he visto por clase. ¿Viene a la corrección del examen?

—No, Patricia —dijo el investigador, cerrando la puerta—. Me llamo Carlos Barroso, soy detective privado y tengo que comentarle algo muy importante.

Carlos era consciente de haber captado toda su atención.

—Usted dirá —dijo ella, que le miraba con los ojos bien abiertos.

El despacho de Patricia estaba cubierto con varias fotos de viajes, con monumentos y antigüedades. Carlos identificó Roma, Florencia, Burdeos y Burgos. En una amplia estantería a su espalda se acumulaban, bien ordenados, libros, apuntes y carpetas.

Al empezar a explicar el motivo de su llamada, trató de ser lo más cuidadoso y respetuoso.

—Mi trabajo, Patricia, es encontrar a personas, descubrir comportamientos y siempre buscar la verdad. El caso es que hay una persona que está muy grave que me ha encargado que la busque y la lleve con él. —Ahí paró y respiró—. Su padre está enfermo terminal y quiere despedirse de usted.

Carlos esperó su reacción. Ella se levantó y, con un tono de voz que no mostraba enfado, sino resignación, dijo:

—Llevo años sin tener noticias suyas. Cuando mi madre murió, ni siquiera fue al tanatorio. No sé por qué debería ir a verle.

—Mire, yo no soy quien debe decirle qué hacer, pero sé que puede arrepentirse de no verle. También le digo que puede tomarse un tiempo para pensarlo, pero hablo de días. Está muy grave. Le dejo mi tarjeta de visita. Llámeme, por favor, cuanto antes, y piense en la última voluntad de un moribundo. De todas formas, gracias.

—Lo pensaré —dijo ella cogiendo la tarjeta.

Cuando Carlos volvía al aparcamiento, pensó que la llamaría en un par de días si no tenía noticias suyas.

Llamó al teléfono de Cecilio Miró y se puso la persona de servicio.

—Hola, soy Carlos Barroso, el detective. ¿Qué tal está Cecilio?

—Débil, muy débil.

—Dígale que he encontrado a su hija, que es profesora universitaria y que se lo va a pensar. Creo que iremos a verle pronto.

—Gracias, se lo diré.

Volvió al centro de Madrid por la carretera de Colmenar y la Castellana. Al llegar a la agencia, se centró en cerrar los informes de un par de seguimientos. Tenía que hablar con Javier y Candy para coordinar el trabajo. Cuando volvieron, le dedicaron una media hora, antes de dar por finalizada la jornada.

A la salida de la agencia fue hasta la librería familiar. Era casi la hora de cierre y no había clientes. Le preguntó a Julia qué tal había ido el día y ella respondió que tranquilo. La ayudó a cerrar. Pensó que Julia tenía buenas cualidades para la librería. Sabía dar consejos, se había familiarizado con muchos de los ejemplares y tenía paciencia. Al entrar en el local, disfrutó del olor del papel, como una mezcla de aromas herbáceos con puntos ácidos y un toque de vainilla sobre algo de moho. Ese era el olor de muchas tardes de su infancia, a la salida del colegio, cuando hacía los deberes en el pequeño almacén, entre libros que esperaban ser catalogados y colocados en las estanterías, a la vista de los clientes.

Al llegar a casa leyó un rato y decidió salir a entrenar, cuando el sol declinaba.
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Daniel Silva esperaba, de pie, en la barra de la taberna del Gijón, donde había quedado con su jefe. En el local era uno más de los empleados trajeados que acudían, diariamente, dada la proximidad de oficinas y empresas. Mientras pedía una cerveza, miró un par de veces el reloj: ya pasaban de las tres y diez. Estaba nervioso por el cambio de oficina. Llevaba casi seis años en la entidad y tres como gestor de empresas en la sucursal de la calle Alcalá del Banco de Crédito de Levante y había aprendido mucho. Había reservado una mesa para dos al fondo nada más llegar, y se alegró, porque el local se estaba llenando.

Santiago llegó y pidió una copa de tinto.

—Dame un Ribera joven, que para viejo ya estoy yo —dijo Santiago.

Daniel sonrió. Una de las características que más valoraba de su director era una gran capacidad de trabajo y un perenne sentido del humor del que hacía gala cuando surgían problemas. Y en 2010, en un banco comercial, otra cosa no, pero incidencias con los clientes había diariamente. La situación económica estaba empeorando rápidamente y las empresas notaban sus efectos con intensidad, de tal forma que un número creciente no podía pagar sus créditos y préstamos.

—Bueno, Daniel, ¿qué se siente al ser nombrado director de oficina?

—Pues que ya era hora, por un lado, y por otro, nervios por la responsabilidad de saber cómo serán los compañeros, los clientes y qué pasará con la situación de la economía. Bueno, antes que nada, quiero agradecerte, Santiago, que me llevaras a visitar clientes contigo y lo que me has enseñado para analizar los balances y despachar operaciones con los gestores de riesgos del banco.

—De nada, Daniel. Un placer haberte tenido en la oficina estos años. Lo único que siento es que vamos a ver a quien traen para sustituirte. Has dejado el pabellón bien alto. Pero para los tres meses que me quedan en el banco para jubilarme, me parece que le va a tocar al subdirector enseñar al nuevo que incorporen.

Brindaron y pasaron a la mesa.

—¿Me vas a dejar que te invite? —preguntó Daniel.

—De eso nada. Los dos menús y el aperitivo los paso como comida del banco. Ya me invitarás a comer en algún restaurante bueno cuando vaya a verte a tu sucursal.

—Eso está hecho.

Pidieron y Daniel le formuló una pregunta:

—Desde tu experiencia, ¿qué es lo que debo tener en cuenta para ser un buen director?

Santiago llenó las copas con el vino de la casa, mezclado con gaseosa.

—No soy de dar consejos porque la banca que he vivido ya casi no existe. Empecé a trabajar en el BCL hace cuarenta y un años, en 1969. Tú no habías nacido. Desde entonces, hasta principios de los noventa, la banca era visitar a clientes, tratarles bien, generar confianza, y todo en papel. Las oficinas estaban llenas de personas escribiendo con máquinas de escribir, papel autocopiativo, calculadoras con rollos de papel, faxes y voluminosos listados de clientes que se actualizaban varias veces al año. Enormes ficheros de recibos, ordenados por fechas de vencimiento, letras... Bueno, que me enrollo. Pero eso ha ido cambiando con los ordenadores, las campañas que nos envían y que, dicho sea de paso, hace que cada vez tengamos menos capacidad, menos autonomía y menos atribuciones. ¡Pero si tengo que pedir autorización para retroceder la cuota de una tarjeta Visa!

Daniel asentía con la cabeza. El veterano director siguió relatando:

—El puesto de director es el más importante. Hasta que no te sientas en el sillón del director no sabes lo que es el banco. Cuando hay un problema, todos en la oficina te mirarán, cuando un cliente se queje o cuando haya que lidiar con el director de zona... lo mismo. Por ello, tienes que motivar y apoyarte en tu equipo, conocerlos bien y exigirles, pero siempre dar la cara por ellos. Y en las decisiones difíciles, estarás solo. En relación con los clientes, ya lo sabes: atenderles y darles servicio. El problema es que ahora el director está recibiendo leches de los clientes, por una parte, y de la dirección de zona, por otra. Reconozco que me cuesta menos entender a los primeros, a veces.

Daniel le escuchaba con atención, mientras tomaba la sopa.

—Fíjate, tuve que ir un sábado por la mañana con un cliente a jugar al golf para que me trajera una remesa de letras para descontar de gran importe. Y como no tengo ni puta idea de jugar al golf, tuve que fingir que me había hecho daño en el hombro el día anterior. Pero me traje la remesa.

Ambos rieron por la anécdota.

—Bueno, ¿qué sabes de tu nueva oficina? —preguntó el veterano director.

—Pues es la sucursal de la calle Atocha. Somos cuatro: la interventora, el gestor comercial, un administrativo para la caja y mostrador y yo. Me gusta empezar en una oficina pequeña, de barrio. Sé que lleva abierta más de veinte años, está en beneficios y tiene unos cuarenta millones de negocio en total.

Pasaron al segundo plato. No quedaba vacía ni una de las antiguas sillas de madera del local. A esa hora, el restaurante estaba totalmente lleno y se notaba en el ir y venir de los camareros y en el ruido de las conversaciones.

—Santiago, ¿qué vas a hacer cuando te jubiles?

—Los primeros meses no hacer nada, luego me gustaría viajar con mi mujer, ir a museos, pasear por Madrid, e igual hasta me matriculo en la Universidad para Mayores y estudio Historia. Siempre tuve ilusión. Lo que tengo claro es que no me voy a aburrir.

Santiago y Daniel siguieron conversando durante el segundo plato y al terminar brindaron con dos chupitos de güisqui.

—A tu salud y por la nueva generación de directores. Recuerda que la banca es un oficio que requiere conocer a los clientes, estar al día de temas financieros y procurar que no te jodan los de arriba. ¡Que tengáis éxito y me paguéis la pensión!

—Lo tendré en cuenta, gracias y mucha salud para disfrutar de tu nueva vida. Avísame, por favor, cuando hagas la celebración de tu jubilación, no me la quiero perder.

—Claro. Allí estaremos para pasarlo bien.

Se despidieron en el Paseo de Recoletos con un abrazo. Cuando Daniel volvía en metro a su casa, se sentía agradecido por haber tenido tan buen profesor. Perteneciente a una promoción de bancarios que, saliendo del instituto, aprobaron el examen de acceso de banca y que, ahora, se jubilaba con más de cuarenta años de experiencia a sus espaldas y que empezaban a no entender las nuevas tecnologías, los algoritmos, la minería de datos, las agendas comerciales digitalizadas y las campañas comerciales que se cargaban mensualmente en los ordenadores. Daniel tenía mucho que aportar, estaba familiarizado con las nuevas tecnologías, por su edad, y formaba parte de ese grupo de jóvenes con experiencia que se abrían paso. Y, entre todos sus compañeros, sobresalía por una extraordinaria ambición. Quería hacer carrera profesional rápidamente y ansiaba llegar a ser director de una sucursal importante, director regional y de allí en adelante. Estaba dispuesto a esforzarse para ello. Al llegar a casa se cambió y se fue al gimnasio. Al volver, se duchó, cenó fruta y terminó de hacer un curso de gestión de equipos en oficinas bancarias que le habían asignado por su nombramiento.
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Todo había empezado con una apuesta sobre qué empresas españolas eran las más seguras. Alguien había escrito, en un artículo de un periódico digital, que los bancos estaban hechos a prueba de hackers, es decir, que eran como un castillo infranqueable. Desde aquel momento, hacía algo más de dos años, los amigos empezaron a trazar su plan. Esa mañana, Fran siguió los dos primeros principios de las Reglas de supervivencia del hacker: Nunca dañar intencionadamente ningún sistema.

Modificar solo lo estrictamente necesario para entrar y evitar ser detectado, o para poder acceder al sistema en otras ocasiones. Fran, después de comprobar innumerables contraseñas utilizando el navegador Tor para no dejar rastro, comprobó que el Banco de Crédito de Levante tenía un agujero en el servidor web. Modificó la página y salió. Los hackeos más interesantes se hacían en fin de semana, cuando ningún administrador solucionaría el problema desde casa y la página quedaría marcada hasta el lunes.

Elena, al llegar al piso, abrió las ventanas para que circulara el aire y se sentó junto a Fran.

—¿Cuánto tiempo llevas sin ventilar?

—Eso no es importante —dijo Fran apremiándola.

—Sí, venga, actuemos rápido —contestó ella.

—¿Te acuerdas de cuando una noche pensamos cómo saltarnos el cortafuegos para llegar al servidor? Fue la noche más emocionante de mi vida. —Fran le explicaba a Elena algo que ella conocía, pero le dejaba hablar, dado que normalmente no solía hacerlo. Él continuó—: Aceptaba cookies y forzamos al servidor a coger una, creada expresamente. Técnicamente fue muy interesante.

Ella empezó a revisar las pantallas, sentándose a su lado.

—Estamos dentro. Estarán saltando las alarmas y ahora mismo algún directivo de seguridad informática estará cabreado porque le hemos jodido sus planes de fin de semana —comentó Elena. Miró brevemente a Fran y continuó—: Pues que se jodan y lo hubieran hecho mejor. El cortafuegos presenta agujeros y vamos a aprovecharlos.

—El reto era entrar, solo eso —dijo Fran, visiblemente nervioso—. Poner nuestra marca y salir.

—Es la oportunidad de mandar un mensaje y hacer una buena acción. Busca tres organismos que trabajen a favor de la infancia, los derechos humanos y el cambio climático.

Fran se puso a buscar en un portátil, mientras Elena tecleaba en otro ordenador, eligiendo tres cuentas entre un inacabable listado. Seleccionó dos grandes empresas de la bolsa española y el propio banco. Generó un programa y ejecutó órdenes de transferencias de diez mil euros a cada una de las empresas sin ánimo de lucro.

Antes de terminar la tarea, Fran tecleó la frase «lágrimas en la lluvia».

—Ese será nuestro nombre —dijo mirando el poster de la película Blade runner que lucía en una pared del salón—. Y ya está. Nos salimos.

—Joder —dijo Elena—, hemos robado a tres grandes empresas, hackeando las cuentas de uno de los mayores bancos de España. Hemos contribuido a hacer el mundo un lugar un poco mejor, redistribuyendo una pequeña parte de la riqueza y de paso les lanzamos el mensaje de que tienen una seguridad de mierda. A ver si invierten más.

—No, no deberíamos haberlo hecho —comentó Fran, titubeando.

—¿Te arrepientes?

—El plan era entrar, marcar y salir. No llevarse dinero. Es un delito.

El entusiasmo inicial de Francisco Gallego se tornó en dudas.

—No nos van a encontrar —comentó Elena—. Y si son tan honestos como dicen, tendrán que explicar el agujero de seguridad. Te apuesto a que no dicen nada.

Ambos se levantaron y Fran se estiró. Mientras Elena echaba un vistazo al desorden que reinaba en el piso, le dijo:

—Date una ducha y vamos a desayunar. Luego limpiamos todo esto, que está hecho una pocilga.

Esa semana, Fran y Elena hablaron sobre el futuro, pero sobre todo rastrearon las redes sociales y las noticias del banco. Sin embargo, no vieron nada relativo a su incursión. En su trabajo en DSA se les asignó un nuevo proyecto de ciberseguridad.

Al día siguiente, tras horas centrados en sus nuevas tareas, cansados de comer en la cocina de la empresa, decidieron estirar las piernas y bajar a la calle. Fueron andando a una cadena de cafeterías muy frecuentada, en las proximidades de la estación de autobuses de Méndez Álvaro, por su amplitud y por tener conexión wifi-gratuita.

Al ir a pedir, se les coló un hombre de unos treinta y tantos, con aspecto de ejecutivo ocupado. A Fran le dio un codazo y este no supo reaccionar. Con su café se fue a sentarse, con cierta prisa, a una mesa y empezó a manejar el móvil, como si le fuera la vida en ello.

Elena lo vio, mientras elegía la bebida, que se llevaron en su bandeja con un par de bocadillos. Se sentaron en una mesa al otro lado de la entrada y Elena encendió su portátil.

—¿Vas a seguir trabajando?

—Mejor que eso —respondió ella—. ¿Qué te ha parecido el del traje?

—Que se ha colado —contestó Fran, todavía enfadado.

—Lleva el paquete completo de ejecutivo gilipollas: traje, maletín y móvil. Parece que está salvando el mundo —dijo Elena, mientras tecleaba—. Lo bueno de esta cafetería son los batidos, pero lo mejor, es que, gracias a la red wifi gratis, podemos acceder al móvil o al ordenador de cualquiera que esté conectado.

Fran abrió los ojos, mientras daba un trago a su bebida azucarada.

—Elena, no irás a...

Ella se conectó a la red, abrió la aplicación, visualizó la lista de los dispositivos conectados y seleccionó el que tenía más posibilidades de ser el del hombre trajeado.

Tras un par de minutos en los que Fran miró rápidamente a todas partes, buscando a algún cliente de la cafetería que pudiera percatarse de su acción, mientras su compañera tecleaba concentrada, ella levantó la vista y dijo:

—Aquí estás, no era tan difícil encontrarte.

Tras un par de iteraciones, se abrió una ventana para seleccionar qué apartados podía espiar del móvil: llamadas salientes, entrantes, perdidas, correo electrónico, mensajes e historial de navegación en internet.

—Mira, parece que es un tipo feliz. No está mal, ¿no?

Fran giró su cabeza y vio el contenido de su navegador de internet: una página web de citas de sexo por pago. Levantó la cabeza y vio cómo el ejecutivo estaba concentrado en la pantalla de su pequeño terminal.

—Anda, mira...

Elena lo miró con una mezcla de cariño y protección, como si fuera su hermana mayor.

—Fran, eres tan buena persona por tu ingenuidad. Él se puso rojo y no acertó a decir ninguna palabra.

—Está quedando con alguien a la que llama preciosa y le dice que tiene un par de horas.

—¿Qué te parece? —preguntó ella.

—Me da igual —balbuceó Fran, mientras bebía.

Ella le miró con una mezcla de cariño y sorpresa, como si estuviera delante de un niño inocente.

—A veces tengo que explicarte lo evidente. Me refería a que lo que parece es que se propone engañar a su pareja. ¿No ves que lleva anillo?

Elena cerró el portátil y sonrió.

Fran se quedó mirándola, sin preguntar nada, pero su actitud era la de quien espera una respuesta.

—Sí, le he reenviado el mensaje de la mujer con la que va a quedar ahora a otros contactos. Igual tiene que dar alguna explicación.

—La red wifi no es segura —comentó Fran, y empezó a comer.

—Mira, Fran, la finalidad de la tecnología es hacer una sociedad mejor y, ¿cómo puede ser mejor si estamos rodeados de mentiras, de falsedad, de hipocresía, de tipejos que empujan para pedir antes y tener más tiempo para engañar a su pareja?

—Pero a mí me da igual lo que haga —dijo bajando la voz, avergonzado.

—Cometió dos errores, colarse delante de nosotros y mentir. Que asuma las consecuencias.

El pensamiento de Fran derivó hacia el argumento de que lo que acababan de hacer no estaba bien. No le importaba tanto el aspecto legal, como el ético. En su cabeza fue desarrollando un hilo de argumentos sobre los límites de las acciones, la privacidad, el derecho a la intimidad... Pero fue incapaz de verbalizarlo. Dio otro bocado. Empezó a sentirse incómodo porque el nivel de ruido estaba subiendo, dado que había bastantes personas que acudían al local.

—Escucha —dijo ella—, todo el mundo sabe que una red wifi abierta es muy poco segura y nosotros solo hemos entrado a mirar, como en una tienda, escuchando una conversación de alguien que no toma ninguna medida de seguridad, como la mayoría de las personas que solo buscan la comodidad, la practicidad, sin esforzarse en mantener un mínimo nivel de seguridad. Además, era un capullo.

—Un capullo —repitió él, sonriendo.

Ambos se fueron riendo, de vuelta al trabajo. La noticia que provocó una reunión de toda la empresa fue que el Banco de Crédito de Levante, uno de los principales clientes de DSA, les había llamado para una reunión de urgencia. Al parecer, se trataba de una brecha en la seguridad.

Fran y Elena se miraron y en el rostro de ambos se dibujó una leve sonrisa.
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Daniel se bajó del autobús en la Plaza del Emperador Carlos V y enfiló la calle de Atocha con un nudo en el estómago. ¿Cómo serían sus compañeros? ¿Y los clientes? Tenía que causar a ambos una buena impresión. Abrió y cerró los puños, respiró fuerte y tomó un caramelo de eucalipto. Llamó a la puerta. Eran las ocho en punto y una compañera le abrió la puerta tras preguntarle qué quería a través del cristal.

Tras las presentaciones con su nuevo equipo, entró en su despacho. Era pequeño, funcional, apenas había espacio para una mesa, un sillón, dos sillas, el perchero y un armario. Pero era su primer despacho. Desde allí iba a dar un impulso a su carrera. Por él, por su hijo, por la pensión que tenía que pasarle y por los que habían dudado de sus cualidades. Iba a desplegar su mejor habilidad: la capacidad de contacto, de caer bien, de generar confianza para establecer relaciones de negocios.

Encendió el ordenador, puso sus claves y salió del despacho.

Entendió que tenía que decirles algo.

—Buenos días a todos. Quisiera solo deciros que estoy muy ilusionado, que cuento con vosotros y que espero que trabajemos mucho y con buen ambiente. Llamadme Dani. Gracias.

Los tres compañeros le miraron y, al terminar sus palabras, siguieron posando la vista en sus respectivas pantallas.

Los primeros días transcurrieron entre presentaciones a los clientes, visitas y reuniones con la interventora y el gestor comercial. Quería conocer sus opiniones y darles a entender que contaba con ellos.

A los diez días desde su incorporación, volvió de hacer varias visitas y entró en el despacho. Encendió el ordenador y entre los correos había algunos de seguimiento del riesgo, otros de clientes, y uno que le llamó la atención: estaba enviado por su superior, el director regional. El recién aterrizado director acababa de recibir la bienvenida con sus primeros objetivos como director de oficina bancaria. Los imprimió y los desplegó en la mesa, junto con los de los dos meses anteriores, de su antecesor. Le parecían desproporcionados y excesivos y no sabía cómo comunicarlos a sus tres colaboradores. Trataba una y otra vez de repartirlos, pero no le salían los números. En un solo mes tenían que captar tantos clientes y hacer tantas operaciones nuevas que parecía que, desde los servicios centrales, se habían olvidado de que había que mantener los clientes actuales y darles servicio.

En la primavera de 2010 se hacían más profundas las consecuencias de la crisis financiera: despidos, cierres de empresas y de comercios. Y en esas circunstancias, el banco quería crecer más deprisa. Por muchas vueltas que les daba a los objetivos, no era capaz de creérselos. Era su primera dirección de sucursal y podían haberlo tenido en cuenta, pero ni eso. Pensó en llamar al director de zona para explicarle que cada vez más comercios estaban cerrando en el barrio de su oficina. Finalmente, no hizo la llamada. Solo le podría traer problemas. Conocía el Banco de Crédito de Levante y no era una organización que admitiera comentarios críticos de las sucursales que cuestionaran las campañas comerciales que se cocinaban en la dirección comercial.

La interventora abrió la puerta y entraron los primeros clientes, que fueron al mostrador.

Esa mañana, en su despacho, pensó que siempre había sucursales que alcanzaban los objetivos mensuales, por imposibles que parecieran y que, de acuerdo con las palabras de los directivos del banco en la última reunión: «Hay que hacer lo que hay que hacer, lo que haga falta, sin excusas».

Cerró los ojos. Reclinó la silla hacia atrás y pensó que era un tipo con suerte. No había sido un mal estudiante y sus recuerdos de la infancia eran agradables. El mayor de tres hermanos de una familia de clase media. Los ratos compartidos con sus hermanos, los juegos de balón en el patio del colegio y los libros, con ese olor a nuevo, cada curso. Al terminar el bachillerato empezó, sin mucha vocación, a estudiar Economía Financiera porque tendría salidas. A partir de cuarto curso, alternó varios trabajos: una asesoría contable y fiscal y una inmobiliaria, donde empezó a tener contacto con los bancos. Hizo amistad con un director de oficina, con el que coincidió en la notaría por compraventas de pisos, quien envió su currículum al departamento de personal y entró en el BCL. Cuando empezó a trabajar en el banco, era conocido como “el inmobiliario”, por sus orígenes.

El trabajo de gestor comercial de oficina bancaria le parecía sencillo. Bastaba con aprenderse las principales características de los productos que había que vender cada mes y se le daba bien escuchar y hablar con los clientes. En su informe de recursos humanos se decía: «Empleado comprometido con la entidad. Trabajador, no duda en prolongar su horario de trabajo cuando así lo requiere su responsabilidad. Ha cumplido los objetivos como gestor de empresas y manifiesta una elevada ambición por progresar. Recomendamos su ascenso a director de oficina, donde pueda seguir desarrollando sus capacidades».

Escribió un correo, confirmando a la dirección de la zona que había recibido los objetivos mensuales y que tenían su compromiso de cumplimiento. Leyó un par de veces el texto del correo y lo envió. La interventora llamó a la puerta del despacho.

—Dani, te está esperando una persona que no es cliente.

—¿Quién es?

—No tengo ni idea.

—Vale. Ahora voy. Gracias.

Se levantó, se puso la chaqueta y salió del despacho. La relación con los clientes era lo que más le gustaba de su trabajo. Conocer personas diferentes, de distintas profesiones y actividades, sus situaciones, sus retos y tratar de ayudarles.

La oficina estaba ubicada en la calle Atocha, a la que se accedía tras un arco de detección de metales. La fachada, permanentemente cubierta de pintadas, tenía un escaparate con un par de carteles destinados a autónomos y comercios. En el interior, a la derecha, el servicio de caja atendido por un empleado veterano, y a la izquierda, tres puestos, uno de los cuales solía estar ocupado por Arancha, la jefa de la oficina. El puesto del gestor de comercios vacío, pues casi siempre estaba entrando y saliendo, y una tercera mesa que la ocupaba una promesa incumplida de dotar de otro empleado a la sucursal, que no terminaba nunca de llegar. Al fondo a la derecha, el despacho del director.

—Buenos días, soy Daniel Silva, el director.

—Hola, soy Axel Fernández.

—Pase al despacho, por favor.

—¿Le importa si cerramos la puerta?

—Sin problema.

A Daniel le pareció normal el comentario, debido a la confidencialidad, pues era habitual que, con la puerta abierta, pudieran escuchar las conversaciones del despacho quienes aguardaban la fila para ser atendidos en la caja, dadas las pequeñas dimensiones de la oficina.

Axel tenía buen aspecto. En parte por el traje y también por su actitud, que mostraba seguridad. Tendría unos treinta y pocos años y aparentaba ser un empresario o un ejecutivo de éxito. Tomaron asiento.

—Usted dirá.

—Voy a ser directo. Mi familia tiene varias empresas dedicadas al ocio y restauración, principalmente en La Latina y Embajadores, y estamos en pleno crecimiento. Necesitamos una persona de confianza. Hemos tenido alguna mala experiencia con otros bancos. Nos gustaría centralizar toda la operativa y los saldos en una oficina, por comodidad y por distancia nos viene bien aquí.

—Si me permite, ¿cuántas empresas son y qué operativa necesitan?

—Inicialmente siete. Llevamos la gestión centralizada, pero cada una trabaja de manera independiente.

—Siga, por favor —comentó Daniel, mientras apuntaba en su cuaderno algunas notas.

—En cuanto a la operativa, la normal: ingresar el efectivo de la caja, hacer pagos a proveedores, principalmente por transferencia, pagar las nóminas, tarjeta de crédito y esas cosas. Los saldos medios de cada empresa, aunque varían bastante, no suelen bajar de treinta mil euros en cada una. Ah, se me olvidaba, necesitaremos algún leasing o renting y alguna póliza de crédito, pero eso un poco más adelante, para cancelar las que tenemos.

Daniel, conforme iba escribiendo, se veía más cerca de conseguir los elevados objetivos a los que se acababa de comprometer en nombre de la oficina.

—Me parece perfecto.

—¿Cuándo podríamos empezar?

—Por mí, ahora mismo.

—Si le parece, vamos a la oficina que tenemos en Tirso de Molina y le presento a mi secretaria, quien le dará toda la documentación para abrir las cuentas —comentó Axel.

Ambos salieron juntos de la sucursal y, un rato más tarde, Daniel regresó con una carpeta llena de escrituras de constitución, de apoderamiento, fotocopias de documentos, balances y cuentas de resultados. Esa tarde se quedó solo en la oficina abriendo todas las cuentas, cada una en un domicilio diferente y con diferentes apoderados. Decidió no darlas de alta con un mismo grupo, porque así en el banco contaban como clientes diferentes, lo que le permitiría cumplir los objetivos de ese apartado y tampoco tendría problemas de acumulación de riesgos: Mesón Fernández, Cervecería El doble, Taberna latina, Casa Aurelio, Golden disco, Full Night y Angels club.

Una vez firmada la documentación y abiertas las cuentas, empezaron a recibirse transferencias e ingresos en efectivo. Cada empresa empezó a tener unos saldos acordes a lo que Axel le había comentado. Además, algunos empleados se abrían cuenta y, en pocas semanas, los ingresos semanales en efectivo permitieron hacer algún depósito y pedir alguna operación de crédito. Solo el empleado de caja se quejaba del mayor trabajo de contar moneda y billetes y Daniel tuvo que responder a una petición rutinaria del departamento de Prevención de Blanqueo de Capitales sobre dichos ingresos, redactando un correo electrónico de respuesta a Servicios Centrales, en el que explicaba la actividad comercial de la sucursal y que, como consecuencia de ella, se derivaban los ingresos en efectivo: «Fruto de la actividad comercial de la oficina, hemos abierto cuentas a diferentes empresas de la zona, discotecas y restaurantes que nos dirigen su actividad en exclusiva a esta oficina. Los ingresos son su caja semanal. He visitado personalmente cada negocio y puedo asegurar que están funcionando muy bien y que dichos ingresos son acordes a su facturación y a los estados contables presentados».

Semanas más tardes, tras abrir un par de cuentas más a Cervecería el doble y Mesón Fernández, a una patrimonial y otra inmobiliaria, el volumen de la oficina iba en aumento y Daniel fue felicitado por su director de zona, al cumplir los exigentes objetivos.

Daniel recibió varias invitaciones para conocer los locales los jueves y viernes por la noche. Tras declinar algunas de ellas, se vio en la obligación de acudir, pues quería mantener las buenas relaciones. De esa forma, empezó a frecuentar Golden disco y Full night, locales donde tenía a su disposición un reservado y podía hacer negocios, dado que Axel le presentaba clientes para la oficina. Por primera vez en su vida no se limitaba a trabajar, sino que veía que prosperaba y era bien valorado por el banco y los clientes. Fruto del trabajo, cobró su primer sueldo variable como director, que utilizó para aumentar el exiguo saldo de su cuenta personal y para comprar un picoteo y celebrarlo con los compañeros en la sucursal.

Un viernes, a eso de las dos de la mañana, cuando más llena estaba la discoteca Golden, Daniel se encontraba charlando con el gestor de comercios de la oficina. El encargado del local le comentó:

—¿Todo bien?

—Sí, muchas gracias.

—A Axel le gustaría hablar con usted. ¿Puede acompañarme? Se levantaron ambos.

—Solo el señor Silva, por favor.

—Ahora vengo —dijo Daniel.

Al traspasar una puerta, a un lado de la barra, el volumen de la música bajó considerablemente. Por un pasillo que daba al almacén y a un par de puertas cerradas, con el cartel de «Solo personal», accedió a un despacho con una mesa grande, las paredes forradas de madera en tonos oscuros y carteles de grupos musicales y algún objeto de publicidad de marcas de bebidas.

Tres personas le esperaban sentados. Axel se incorporó.

—Pasa, Daniel. Te quiero presentar a mi padre Aurelio y a mi hermano Archy.

Se dio cuenta de que las copas estaban haciendo efecto, junto con el cansancio de la semana de trabajo. Empezó a hablar el padre, que lucía una melena gris y barba cuidada, plagada de canas y una mirada que mostraba capacidad de mandar y de ser escuchado y obedecido sin vacilar.

—Daniel, si me permites que nos tuteemos, te quiero dar las gracias por el trabajo que estás haciendo. Nos estás ayudando mucho y aquí quiero resaltar que eres tú y no el banco. Todos los bancos son iguales. Para mí lo importante son las personas, y en este negocio la confianza es lo fundamental. Yo no tuve la suerte de poder estudiar, pero he trabajado mucho, me he sabido rodear de las personas adecuadas y me va muy bien. Ya conoces a Axel. Este es mi otro hijo, Archy. Entre ambos llevan los negocios del grupo. Ha llegado el momento de dar el siguiente paso y ahí es donde entras tú. Hasta ahora estabas jugando en segunda, pero te queremos en la Champions. Queremos que seas nuestro asesor de temas financieros. Como director del BCL, nos puedes ayudar mucho en el crecimiento del negocio. Sabremos recompensarte.

A Daniel le pareció una gran idea que sus clientes más importantes confiaran en él hasta ese extremo. «Asesor de temas financieros», pensó.

—Sí, claro, todo lo que les pueda ayudar, cuenten conmigo.

—Por favor, nos tuteamos, Daniel. Él asintió con la cabeza.

—Te pediremos informes bancarios de algunos posibles proveedores, que nos presentes a algunos potenciales clientes y cosas por el estilo. Algo con lo que ganemos ambos y tú estés en una buena posición en el banco. Por supuesto, te pagaremos.

—Bueno, eso tampoco es necesario...

Aurelio le interrumpió, con suavidad, y adoptó un tono condescendiente.

—Mira, hijo, llevo muchos años trabajando y siempre he sabido recompensar a las personas que me hacen ganar dinero. Hay que repartir los beneficios y saber confiar en las personas.

—Sí, me parece bien —dijo Daniel, con voz de un hijo que estaba aprendiendo a base de la experiencia.

Aurelio se despidió de él, al igual que Archy, que había estado observando todo el rato. Tenía un aspecto más peligroso que su hermano. Quizás algo más chulesco, con una mirada bastante intensa, un traje ajustado y la camisa abierta, que dejaba ver la musculatura bien definida.

Axel le acompañó por el pasillo y, antes de volver al reservado, le comentó a Daniel:

—Este acuerdo solo es contigo. No es conveniente que lo menciones con nadie.

—Entendido.

Daniel y Jorge, el gestor de empresas del BCL, estuvieron el rato de tomar otra copa, a la que fueron invitados, y se retiraron por el cansancio acumulado de la semana. De camino a casa, Daniel pensó que empezaba a tener suerte. Desde su divorcio, a los tres años de estar casado, y con un hijo muy pequeño al que apenas veía, había pasado una mala racha. Estuvo de baja por ansiedad. Pensó en dejar el banco para mudarse a la costa de Levante y estar más cerca de su hijo. El cambio a la anterior oficina y conocer a Santiago le vino bien, le aportó más confianza en sí mismo. Ahora, él era director de su oficina y tenía a unos grandes clientes, los Fernández, una familia de empresarios que confiaban en él y que le iban a pagar por algunos trabajos sencillos. Todo dinero era poco para él, que tenía que pasar la pensión y vivir de alquiler en Madrid.

En el despacho, tras la salida de Daniel, Aurelio tomó la palabra:

—Parece majo este tipo, Axel. ¿Te fías de él?

—Yo diría que sí —dijo, mostrando un leve titubeo que no pasó desapercibido por su padre.

—En este negocio no podemos confiar en nadie totalmente. Ponle un seguimiento y que sepamos qué hace y a dónde va, especialmente en sus horas libres. Quiero conocer todos sus movimientos, sus aficiones, con quién se relaciona y, lo más importante, si nos podemos fiar totalmente de él.

Durante dos semanas, una persona del equipo de seguridad de Axel siguió discretamente a Daniel allá donde fuera: visitas a clientes, reuniones en la dirección regional del banco, firmas en la notaría y también en su vida personal, la compra en el supermercado o las salidas con compañeros en fin de semana.

Axel fue informado oportunamente y entendió que no era necesario prolongar más el seguimiento.
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El sábado por la mañana, Carlos se despertó y, antes de desayunar, fue a correr alrededor de una hora por el Retiro. La mañana era fresca, pero la previsión era que la temperatura rozaría los veinticinco grados a mediodía. Al volver, se midió el nivel de azúcar, que se mantenía en parámetros razonables.

Miró el móvil para revisar si tenía algún nuevo mensaje de Carmen y encontró uno que enseguida respondió. Seguía echándola de menos. Empezaba a asumir lo que era una realidad: irían espaciándose las llamadas, los mensajes, cada vez más breves, hasta convertir lo que había sido una relación de pareja a ser solo amigos, pero con vidas separadas.

El plan del día le apetecía mucho. Nacho y Sergio, con quienes compartía amistad desde la época del colegio, le habían invitado a la presentación de sus últimos trabajos. Aprovechaban para presentar la nueva versión de la página web. Carlos navegó por ella. El menú le pareció más sencillo, con una frase sobre las secciones: «Customizar, del inglés customize. Modificar algo para adoptarlo a las preferencias personales, de tal manera que se diferencia de cualquier otro».

Ambos crearon años atrás un taller de arreglos y personalización de motocicletas: NS bikes design. Aportaban pasión y conocimientos, mecánica y diseño, a partes iguales. La página web mostraba el local, todas las motos que habían reconstruido y sus últimos trabajos, que eran la restauración de una Vespa primavera 125, una Yamaha SR 250, dos antiguas BMW con motor bóxer y una Honda CB 500.

Carlos pensó que se estaban orientando a modelos más sencillos y también más económicos, acorde a la situación de crisis económica que parecía envolver todo el país y que cubría con una capa espesa de pesimismo cuanto tocaba. Atrás quedaban los años previos a 2009 y las presentaciones de modelos de mayores prestaciones y precios más elevados.

Nacho y Sergio formaban un buen tándem en los negocios. Eran capaces de mantener la esencia de los modelos originales, con toques de diseño, en los colores, calidades de los asientos y en los elementos del chasis.

Recogió rápidamente, lo que era una de las ventajas de vivir en un estudio de unos cuarenta metros cuadrados y se dirigió al municipio madrileño de Rivas por la M-30 y después por la carretera de Valencia. El local estaba en un polígono, donde se concentraban varios concesionarios de coches. Llegó con tiempo para ayudarles a terminar de organizar el evento.

El aparcamiento delantero tenía capacidad para unos cuatro o cinco coches y unas cuantas motos. Habían instalado un par de banderolas para señalar más fácilmente la entrada. La nave se disponía en dos grandes ambientes, el más cercano a la entrada hacía de escaparate y tienda y estaba bien diseñado, con paredes de ladrillo, pósteres, carteles antiguos de marcas vinculadas al motociclismo, unas mesas altas y una televisión de grandes dimensiones. Al fondo estaba la zona de trabajo, dividida en taller, oficina y almacén de piezas.

Carlos se paseó por el almacén: una especie de cementerio de viejos cuerpos esperando cobrar una nueva vida. Se amontonaban los chasis, depósitos, motores, neumáticos y todo tipo de componentes. Esperaban el milagro para que aquellos amasijos de hierro, plásticos y cables pudieran volver a ensamblarse y funcionar como un todo. Le gustaba ver la materia prima, casi elementos de desecho, que llegaría a convertirse en obras de arte. Una hora después, una veintena de personas se congregaban en torno a las motos que alcanzaban su nueva oportunidad. Ambos socios hicieron una presentación, mostrando el estado en el que se encontraban cuando las compraron en subastas y a particulares y la nueva imagen. Hubo alguna pregunta y se pasó al coctel. Carlos estaba pendiente de la bebida e iba charlando con algunos de los invitados. Nacho respondía preguntas técnicas de las motocicletas y Sergio acompañaba a los clientes que quisieran probarlas.

Al final de la mañana, un cliente nostálgico de las Vespas dejó una señal, mediante cheque, y otros dos se interesaron por la Honda. Hubo una pareja que les pidió un modelo que no tenían, pero que se comprometieron a buscar, y un jubilado les dio los datos de contacto para que fueran a visitarlo a su casa de Miraflores de la Sierra, donde guardaba varios modelos de Bultaco y Montesa que llevaba mucho tiempo sin arrancar y que podría vender si recibía una buena oferta.

Les ayudó a recoger. Una vez que estaba todo en orden, se sentaron los tres a tomar unas cervezas sin alcohol.

—¿Qué tal lo llevas? —preguntó Nacho. Ellos tres y Carmen se conocían desde el instituto y, salvo algunas temporadas, habían seguido manteniendo el contacto.

—La echo de menos, pero supongo que es normal. Tardaré algo de tiempo en acostumbrarme.

—La echamos de menos nosotros también. Pero así es Carmen, un no parar.

Estuvieron charlando un rato y quedaron para verse pronto. Sergio y Nacho iban a correr la maratón de Madrid el último domingo del mes de abril y Carlos se apuntó a acompañarlos los últimos diez kilómetros, hasta la meta.

El móvil de Carlos sonó.

—¿Carlos Barroso? Soy Patricia Miró. He decidido ir a verle. Me gustaría que me acompañara. Sé que mañana es domingo, pero se lo agradecería mucho si pudiera ir por la tarde.

—De acuerdo, ¿a qué hora quedamos?

—A las seis, ¿sería posible?

—Allí estaré.

—Gracias, mañana nos vemos en la puerta.

—Disculpad, es trabajo.

—No te preocupes, Carlos. Por cierto, un cliente nos ha dicho que le gustaría una Bandit tuneada. Igual te compramos tu moto.

—Si me hacéis buen precio, acepto moto a cambio.

Se despidieron con un abrazo.

El resto del sábado y la mañana del domingo los pasó entrenando, leyendo y descansando. Por la tarde, aparcó la moto en la acera de Bailén y esperó a que llegara Patricia.

Ambos entraron en la habitación. Cecilio estaba dormido. Esperaron unos minutos. Ella estaba impresionada y se acercó a cogerle de la mano. Estuvieron unos minutos sin decir nada, demostrándose el cariño que no habían podido darse durante mucho tiempo.

Carlos saludó a Cecilio, quien estaba mucho más cansado y casi inmóvil. Hizo un gesto para que se acercara y, al oído, le susurró:

—Ayúdala. Confío en ti, Carlos.

Hizo un gesto que pareció una sonrisa.

Carlos salió a la terraza, mientras padre e hija se abrazaban, sin que les salieran las palabras. La tarde era agradable, se había nublado, pero no amenazaba lluvia. El sol empezaba a declinar y realzaba las imponentes fachadas: a la izquierda la catedral de la Almudena, y a la derecha el Palacio Real. Un buen rato después, Patricia salió a la terraza, empujando la silla en la que su padre mostraba un rostro sereno. Ella tenía los ojos enrojecidos.

—Muchas gracias, Carlos. Mi padre ha confiado en usted y le voy a pedir algo más. Le llamaré para comentárselo.

—Claro.

El atardecer inundó la terraza de serenidad y la despedida de otro día más. Un día que Patricia no olvidaría, cogida de la mano de su padre. La despedida del día era un preludio de otra despedida, más definitiva.

Carlos volvió a su casa con una agradable sensación. El estado físico de Cecilio se había agravado y estaba muy cerca del final, pero percibió que era feliz. De alguna manera, cuando estaba a punto de perderlo todo, de despedirse de su ser más querido, cuando podía sentir el deterioro que la enfermedad le estaba causando y que cada momento podía ser el último, mostraba entereza y agradecimiento. Vio en su mirada la determinación y la ausencia de miedo. ¿Cómo sería enfrentarse a la muerte? ¿Qué sensaciones y recuerdos se agolparían? Incluso lleno de dolores y con un deterioro físico muy avanzado, en los ojos de Cecilio veía ganas de vivir, de prolongar, aunque solo fuera por un par de días, todo aquello que le pudiera reconfortar. De charlar con su hija o simplemente de sentirla al lado.

Esa noche habló con Carmen. Estaba atareada, con mucho trabajo, una gran responsabilidad en la casa de subastas de arte de Miami, pero le dijo que le echaba de menos. Carlos se alegró. No sabía si era un sentimiento noble, pero se sintió querido en la distancia. Albergó alguna esperanza de que Carmen estuviera una temporada más corta en Estados Unidos y pudiera volver. Quería que tuviera éxito, pero también volver a estar juntos.

Pensó en Cecilio, en qué circunstancias habría vivido y qué le tuvo que pasar para estar alejado de su hija, para no asistir al funeral de su mujer, el amor de su vida. ¿Qué le habría mantenido separado de las dos personas más importantes? Estando tan cerca del final, lo único que quería era la compañía de su hija para cerrar esa herida.

Se fue a acostar fantaseando sobre cómo sería su muerte. Por un momento, le intranquilizó la idea de morir solo, sin la presencia de un ser querido. Se puso los cascos y eligió música para alejar ese pensamiento de su cabeza.
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Aurelio Fernández Torres mostraba determinación. O, mejor dicho, él mismo era la imagen de la determinación. Esa era la mejor definición de su carácter y de su historia. Se había convertido en un empresario de éxito. Con apenas catorce años empezó de repartidor de prensa. Pasó a ser vendedor de electrodomésticos en tienda y jefe de sala en un bingo, llegó a comprar y organizar su primer bar, con apenas treinta años, en las inmediaciones del Vicente Calderón. Consiguió una clientela fiel, desde los desayunos, hasta los menús del mediodía y las copas de las tardes. Todavía recordaba las alineaciones del equipo rojiblanco de fútbol de mediados de los años setenta y vibraba con los títulos conseguidos y las celebraciones. Le gustaba explicar que había empezado desde abajo, que era fruto de su trabajo y el de su mujer, siempre en un segundo plano, como era frecuente en ellas, en esos años del tardofranquismo. Años más tarde, compraron un restaurante en La Latina que supieron explotar, rodeándose de profesionales competentes y fieles. A base de trabajo y austeridad, los negocios crecieron y dieron cabida a sus dos hijos en los noventa, que los desarrollaron en el Madrid histórico, donde, según Aurelio, siempre habría clientes, fueran nacionales o extranjeros.

De los dos hijos, el mayor, Axel, era reflexivo y respetuoso con los mayores a quienes escuchaba. En él pesaba más mantener e incrementar los negocios, de los que estaba orgulloso, al igual que de sus progenitores. Tenía pareja y la apariencia de un hombre de éxito, gracias a la seguridad y su imagen pulcra y elegante. Por el contrario, Archy se mostraba impetuoso, impredecible en las decisiones y mucho más ambicioso. No conocía límites ni fronteras que no pudieran traspasarse. Ejercía de rebelde y, desde la etapa en el colegio, había desafiado la autoridad de los profesores. Sus padres le reñían en público y, en privado, alababan su carácter indisciplinado. Abandonado el colegio a los diecisiete años, empezó a trabajar en las empresas familiares. Con una fuerte capacidad de persuasión, por contra le aburrían los trabajos de oficina. Eligió abrir una discoteca y, más tarde, desoyendo los consejos de sus padres, montó un negocio de prostitución de lujo, bajo la tapadera de una agencia de modelos y actrices. En sus negocios de ocio nocturno empezó a incluir aspectos muy lucrativos, como los reservados y las habitaciones donde los clientes adinerados se dejaban seducir por las jóvenes que los animaban a consumir alcohol y cocaína. Como Archy decía: «Mi padre y mi hermano pagan por la mañana y yo cobro por la noche», haciendo referencia a que los proveedores con los que hacían negocios se gastaban el dinero en sus locales.

En 2010, el grupo Fernández Torres lucía una nueva sede con un gran logo con las iniciales de los apellidos del patriarca, en un edificio de oficinas del centro de la capital. Unas oficinas a las que se fueron incorporando contables, abogados, especialistas inmobiliarios y asesores fiscales, desde donde se manejaban las empresas y los contactos necesarios. Todo estaba controlado. Aurelio cuidaba los contactos de primer nivel: políticos, notarios, algún policía, junto con las empresas patrimoniales, inmobiliarias y las inversiones; el hermano mayor gestionaba los restaurantes, bares y un salón de juego, mientras que Archy se centraba en los negocios nocturnos, en los que iba buscando trabajar y disfrutar a partes iguales: los clubs y las discotecas.

Aurelio sabía ser generoso y cuidar a sus colaboradores y Daniel Silva recibió una invitación para una fiesta en su chalé. Acudió puntual con una botella de vino tinto que compró en un supermercado, fijándose en su elevado precio.

Una persona de servicio le había recibido y le condujo hasta el jardín, que era mucho más grande de lo que podía parecer desde fuera. El chalé, ubicado en la lujosa urbanización de Monte Alina, en Pozuelo de Alarcón, tenía una arboleda a la derecha, una generosa piscina a la izquierda al aire libre, una piscina interior y una cancha de tenis detrás. Bajo los árboles y las enormes sombrillas, estaban dispuestas mesas y sillas con unas carpas, hacia donde se dirigían los invitados, que ya empezaban a llegar. Daniel tomó una copa de cerveza y empezó a pensar en posibles contactos. En un rato, una veintena de personas fueron recibidas personalmente por Aurelio, quien les fue dando la mano. El patriarca y jefe de la familia tomó la palabra y les agradeció la asistencia y les invitó a disfrutar del día. Algunos iban a disputar un torneo de tenis, otros preferían charlar y relacionarse.

Cuando Daniel vio a Axel, se dirigió hacia él.

—Muchas gracias por la invitación, esta casa es espectacular.

—Sí, es la casa de mis padres. Mi hermano y yo tenemos los chalés de al lado. Ven, que te presento a algunas personas.

Daniel entendió que para él era normal tener casas así, porque había crecido con servicio, piscina y jardines.

Le presentó a un notario, un responsable de la policía municipal de Madrid y un político, al parecer un concejal de urbanismo. También a otras personas que no entendió bien a qué se dedicaban, posiblemente proveedores de las empresas del grupo o amigos de la familia, que se mostraron algo reacios a contar a un desconocido sus actividades. Daniel habló con ellos, tomó un par de cervezas y fue picando algo de comer. Al rato, Axel le dijo que su padre quería hablar con él. Entraron a la casa por un salón, atravesaron un distribuidor, presidido por una enorme mesa redonda acristalada, y fueron a una habitación que hacía las veces de despacho. Un enorme sillón detrás de una mesa, decorada con figuras de golf, alguna réplica de coches antiguos y fotos con futbolistas del Atlético de Madrid.

—Pasad, pasad —les dijo Aurelio.

El bancario trataba de entender que no era una familia más con algunos locales de restauración y ocio, sino que debían tener otras fuentes de ingresos y mucho más importantes.

—Daniel, ya llevamos unos meses trabajando contigo y, como te dije, queremos que nos ayudes. Necesitamos a una persona de confianza en un banco para seguir ampliando los negocios. Nos tienes que avisar si desde el BCL piden información sobre algunas de nuestras empresas, queremos saber todo. También te vamos a presentar a algunas personas para que les abras cuenta. Y Axel te contará, vamos a empezar a invertir fuera de España.

Aurelio se levantó y cogió un sobre que tenía en la mesa.

—Esto es para ti, como agradecimiento por tus servicios. A partir de ahora hay mucho más. Y no hacía falta que trajeras nada. Muchas gracias por el vino.

Daniel lo cogió y lo introdujo en el bolsillo interior de su chaqueta, después de mostrar agradecimiento.

—Ahora vamos a pasarlo bien —dijo Axel, llevándolo a la puerta.

Daniel fue al baño. En su bolsillo interior izquierdo llevaba la cartera y en el derecho habitualmente el móvil, que sacó para que el sobre no abultara tanto. Abrió el sobre y al contar los billetes sonrió. Se guardó el móvil en el pantalón. Daniel siguió en la fiesta, en la que le presentaron a un auxiliar de vuelo de Iberia que cubría, regularmente, la ruta Madrid-Miami.

Archy estaba charlando animadamente con cuatro chicas alrededor de la piscina y le hizo llamar.

—¿Te apetece un baño, Daniel? Te puedo dejar un bañador.

Vamos a sentarnos allí.

El menor de los hermanos Fernández salió de la piscina echándose el pelo hacia atrás y estirando el torso, que mostraba sus horas de gimnasio y de exposición al sol.

—¿Guapas? —dijo volviendo la mirada hacia las mujeres que tomaban el sol.

—Mucho.

—Son de mi agencia de modelos. Alguna será famosa, como modelo o actriz. Mi hermano, que siempre está trabajando, creo que requiere tu presencia.

Daniel dejó la zona de la piscina y volvió a la carpa, donde Axel le recibió.

—Lo que ha comentado mi padre es que estamos analizando inversiones en varios países.

—Me acaba de comentar que queréis crecer en el extranjero. ¿Qué tipo de inversión queréis hacer?

—Lo que está más avanzado es Miami. Vamos a instalar una oficina permanente, desde donde podamos comprar inmuebles para alquilar. Te lo comento porque al principio haremos algunas transferencias, una vez abramos cuentas, pero luego empezarán a llegar de vuelta.

—Entendido.

—Lo de Miami lo tenemos ya organizado, pero me gustaría que nos ayudaras, porque estamos pensando en invertir en Marrakech. Me han dicho que está creciendo mucho gracias a las inversiones internacionales. ¿Conoces el mercado inmobiliario en Marruecos?

—La verdad es que no, pero lo analizo y quedamos en unos días, si te parece.

—No te preocupes, era por saber. He encargado un informe completo y lo compartiré contigo. Discúlpame, tengo que hablar con alguien antes de que se vaya.

El camarero le ofreció otra bebida y Daniel optó por un vino blanco afrutado, que estaba riquísimo y a temperatura perfecta. Echó un vistazo a la piscina, donde Archy, el menor de los hermanos hablaba con una de las chicas, que se volvió a mirar en dirección a Daniel y esbozó una sonrisa. Por un momento, deseó salir con una de ellas y sintió una leve excitación bajo sus pantalones. Decidió volver al grupo cuando Aurelio estaba reclutando jugadores para la partida.

Daniel, tras una hora participando de las conversaciones con un abogado y un promotor inmobiliario, se despidió. Decidió no irse el primero ni prolongar demasiado su estancia para ser la primera vez. Se despidió de Axel y estaba a punto de salir del jardín, cuando una persona de servicio le comentó:

—¿Señor Silva?

—Sí, soy yo.

—Disculpe, me han pedido que espere un momento. Puede pasar a la salita.

Daniel se quedó, entre intrigado y sorprendido, en una sala, a la derecha del imponente hall. Sobre un par de mesas lucían figuras y jarrones. En una esquina de la habitación había un enorme pie de color negro, sobre el que se levantaba una figura abstracta, cuya función era ocupar parte del espacio. La pared estaba forrada por vitrinas repletas de fotos familiares en grandes marcos de plata, algunas placas y un balón de fútbol con muchas firmas.

A su espalda se abrió la puerta.

—Hola, soy Karla —dijo una mujer de unos veintimuchos años que vestía de forma elegante, traje de chaqueta, pantalón y una camisa, y que Daniel había visto antes tomando el sol, al borde de la piscina exterior. Era justamente la que le había sonreído.

—Hola, me llamo Daniel.

—Me ha comentado Archy que te acompañe.

Daniel se mostró confundido por unos instantes y, ante el silencio de ella, que esperaba su respuesta, finalmente comentó:

—¿Te apetece ir a cenar?

—Vale.

Mientras iban camino del coche, Daniel hizo una llamada a un restaurante en la calle Jorge Juan, donde había estado con unos buenos clientes y con Santiago, su exdirector.

—¿Te puedo hacer una pregunta, Karla?

—Dime.

—¿Trabajas en la agencia de modelos de Archy?

—Sí, se podría decir que soy modelo y, de vez en cuando, como acompañante.

—¿Y te gusta lo que haces?

Nada más salir las palabras de su boca, hubiera preferido borrarlas y no haberlas dicho. Su rostro se enrojeció. Disimuló mirando a la izquierda, mientras conducía saliendo de la urbanización.

—Me paga muy bien y tengo gustos caros. Nunca me obliga a hacer nada que no quiera, si es a lo que te refieres.

—Sí, claro, no pretendía juzgarte. Es que me ha sorprendido. Nunca había estado con una mujer como tú, me refiero a tan guapa.

—Archy siempre sorprende. Te puedo decir que es muy generoso. Estuve trabajando como camarera en uno de sus locales y me propuso trabajar en la agencia de modelos y con sus clientes o amigos. Trabajo menos horas y gano mucho más.

En el restaurante, Daniel fue ganando comodidad a lo largo de la cena y a ella la veía cada vez más guapa, más cercana. Desde que lo dejó con su mujer, no había salido con ninguna otra y Karla era mucho más atractiva de las que estaban a su alcance. Unos enormes ojos marrones, unos labios sensuales y una melena morena atraían las miradas de otras mesas.

Daniel pagó la cuenta, mientras ella iba al baño. El rato que tardó en volver a la mesa se le hizo eterno. Fueron a tomar una copa y, al llegar al apartamento de Daniel, los besos y las caricias hicieron de la noche una experiencia única para él. Ella mostraba determinación, dulzura y oficio.

* * *

A la mañana siguiente, Archy mandó llamar a dos personas de confianza de su seguridad. Uno de ellos, Charly, empezó a hablar:

—Uno de los contactos que tenemos en la distribución, tras servirle la mercancía, me dice que no puede pagar. Que le demos tiempo. Le apreté y me dijo que se lo ha gastado en juego.

Archy miró con rostro serio y preguntó:

—¿Cuánto exactamente?

—Doscientos cuarenta mil.

—¿Pero qué coño se cree que somos?, ¿un banco que le podemos dar un préstamo? —dijo con mirada punzante y elevando el tono de voz.

Archy pensó, mientras se acariciaba la cara con la mano. Ambos empleados permanecían callados. El silencio se hizo incómodo.

—Llama ahora al tipo y me lo pasas.

Charly marcó en el móvil e hizo lo que le pidió.

—Se llama Paco.

Al otro lado de la línea sonó un «diga».

—¿Paco? Soy Archy, no digas nada. Mira, me ha dicho Charly que tienes problemas para devolver una cantidad importante. Vamos a hacer lo siguiente. Vas a quedar con Charly, que te va a explicar qué favor nos vas a hacer, y ya iremos cobrando la deuda cuando se pueda. Por eso no te preocupes. Luego te llama. De nada, de nada.

Le devolvió el móvil. Mirando a ambos dijo:

—Esto no puede volver a pasar. Este cabrón nos lo va a pagar, todo. Pero primero quedas con él y le dices que tiene que hacer de testaferro en una venta de un terreno en el que es mejor que no aparezcamos nosotros. La documentación me la están preparando. Ya tenemos el comprador, que nos va a pagar trescientos mil en efectivo y se va a escriturar por setecientos mil, y que la diferencia lo llevará en un cheque. Él solo se tiene que hacer pasar por otra persona, por el dueño real del terreno. Le diré al del banco, Daniel, que nos presente a un notario. No quiero hacerlo con uno habitual. Cuanto menos nos puedan relacionar, mejor.

—Pero el comprador lo descubrirá cuando vaya a tomar posesión y el dueño no lo haya vendido —dijo sorprendido Charly, cuyo nombre real era Carlos Montes.

—Eso no va a pasar porque vamos a coger lo que nos debe al comprador y le ajustaremos las cuentas antes de firmar. Cobramos la deuda y mandamos el mensaje de que nadie se ríe de los Fernández. Elige a una persona de confianza. Os pagaré bien por el trabajo.

Una vez se marcharon, pensó en decírselo a su padre, pero prefirió esperar a que estuviera solucionado.

Archy consultó el teléfono móvil durante un rato. Estaba en su despacho cuando se presentó una persona del servicio que le susurró:

—Don Archy, el Mercedes no arranca. ¿Qué otro coche prefiere para hoy?

—¿Que no arranca? Me cago en mi puta calavera. ¿Para qué cojones tengo un mecánico?

Respiró dos veces.

—El Bentley, joder. Saca el Bentley.

Ese día hizo el propósito de no tomar ninguna decisión importante y se fue al centro a la hora del aperitivo para pasar por la agencia y comer en el mesón familiar. Cuando un día se torcía, se torcía de verdad, y era mejor dejarlo pasar.

Por la tarde decidió mantener una reunión con su personal de confianza y revisar que no hubiera sorpresas en sus negocios.
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Fran conoció el libro de Pekka Himanem La ética del hacker, el espíritu de la era de la información en un foro de internautas. El libro, dado que su autor era un filósofo noruego, aportaba un enfoque de una nueva moral, desafiante frente a la ética protestante del trabajo, expuesta por Max Weber, que se basaba en el valor del dinero, la laboriosidad diligente y la aceptación de la rutina. La nueva ética, acorde con el nuevo mundo de la Red, se basaba en una combinación de libertad y pasión. Libertad como valor social y el acceso sin cortapisas al conocimiento y pasión basada en la creatividad. Los hackers, por tanto, eran apasionados de esa nueva situación y enemigos del monopolio de Microsoft.

A principios de los noventa, el ingeniero inglés Timothy John Berners-Lee desarrolló, junto a su equipo, el lenguaje, el protocolo y el sistema de localización de objetos que daría lugar a la web. Lo que buscaban los científicos era una manera más efectiva de compartir los avances de sus investigaciones. Berners Lee creó la red para ayudar a las personas a trabajar juntas, mejorando la relación de nuestra existencia en el mundo.

Fran tenía claro cuál era su para qué: contribuir a la verdad, la libertad y mejorar el mundo, gracias a su trabajo, fuera el que fuera. Leyó la censura en la información que establecieron los serbios como paso previo a las violaciones de derechos humanos en la guerra de Yugoslavia de finales de los noventa. Y la importancia de internet para difundir las noticias para los kosovares, que enviaban información a través de un servidor que no fue localizado.

Absorbía todo tipo de información y la iba procesando para contribuir a una sociedad más democrática, libre, igualitaria y justa. Era consciente de su idealismo y de que su ideario político pasaba por un estado moderadamente intervencionista, pero garante de que nadie, sobre todo los más débiles de la sociedad, estuvieran desprotegidos y no quedaran atrás. Con frecuencia debatía con Elena sobre la tolerancia, las guerras, los límites de la libertad de expresión, y conseguía llevarla a la exasperación.

Ella trataba de persuadirlo para cruzar límites y fronteras que los llevaran a cambiar el mundo, golpeando a la sociedad donde más le dolía: los grandes bancos, las multinacionales y el estado. Entre ellos ejercían el poder, aplastando a las personas, reduciendo la libertad y dejando asfixiadas a las pseudodemocracias. Ella se afirmaba en sus ideales republicanos, socialistas y anarquistas.

—¿Para qué coño sirve el rey? —preguntó un día la joven, tratando de convencerle de que una institución nada democrática no era compatible en nuestros días.

Él la miró, sin inmutarse.

—Ahora me dirás que estás convencido de que el derecho de la bragueta es el que debe decidir quién ostenta la jefatura del Estado.

—Esa no es la pregunta. La pregunta es si un presidente de la hipotética república española lo haría mejor. Tenemos a Juan Carlos que, con todos sus defectos, ha facilitado una transición de una dictadura a una pseudodemocracia, como dices.

—Hay que acabar con sus privilegios.

—¿Y tendría menores privilegios un presidente?, ¿nos vamos a convertir en delincuentes para acabar con lo que no nos guste?

Ella empezó a levantar la voz.

—No entiendes nada, joder, Fran. Tenemos la fuerza, el acceso a la información, el poder de golpear a los corruptos.

—¿Promovemos un golpe de estado y quitamos al rey? —dijo él con tranquilidad y bajando la voz, consciente de que estaban en una sala de reuniones de la empresa.

—Tenemos la mejor posición de la historia para recuperar el equilibrio, el poder para el pueblo...

—Tenemos que volver al trabajo —dijo Fran, dando por zanjada la cuestión.

Ambos volvieron la vista a sus ordenadores portátiles y revisaron los programas de su cliente, que les había encargado buscar y corregir fallos en los códigos. Al parecer, tras varias versiones de un programa que vinculaba a los clientes con los contratos de préstamos y sus tarifas, estaba dando problemas en la liquidación de las cuotas. Un equipo de DSA estaba revisando dichas liquidaciones, mientras que Elena y Fran revisaban fallos en la seguridad del Banco de Crédito de Levante. Les resultó sencillo encontrarlos y mejorarlos, por lo que su responsable fue felicitado y les encargaron un nuevo proyecto.

DSA estaba creciendo muy deprisa, incorporando personas en plantilla. Fran y Elena continuaron trabajando en mejorar la seguridad del BCL durante semanas y consiguieron una buena reputación en su empresa y en el área de seguridad del cliente.

Mientras tanto, Fran seguía aprendiendo y leyendo todo lo que podía. Un compañero de DSA le prestó el libro Historia del hacking en España, de Mercé Molist Ferrer.


Parte II. La noche es un espejismo





«Cuando vives fuera de la ley,

debes ser flexible».

Tom Cook.
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Carlos recibió una llamada en su móvil, era Patricia Miró.

—Mi padre ha fallecido. Mañana le entierro en la Sacramental de San Isidro a las once. Le agradecería si pudiera venir y acompañarme después. Tengo que entregarle un sobre que ha dejado para usted.

Carlos le dio el pésame y le confirmó que iría por la tarde al tanatorio y al día siguiente al entierro.

Cecilio Miró había dejado cuatro sobres. Dos de ellos con una nota de agradecimiento y dinero en efectivo para su enfermero y cuidador y la persona de servicio, que le atendieron y fueron sus brazos, sus piernas y su voz, cuando ya no podía valerse por sí mismo. Un tercero, con una carta, dictada por él, dedicada a su hija Patricia, y el último y más voluminoso, un paquete a la atención de Carlos Barroso que contenía unos cuantos folios de papel. A la vuelta del tanatorio, donde apenas estuvo una media hora, Barroso volvió a la agencia con el sobre. Había una nota: «Llegue hasta el final y haga lo que tenga que hacer. Gracias».

Cecilio, que en su último trabajo había desempeñado la función de contable de varias empresas, había ido recopilando información de estados contables, impuestos, transacciones e incluyendo anotaciones. Se trataba, por lo que fue leyendo y analizando Carlos, de la contabilidad oficial y de la real, la B. Empezaba en 2004 y llegaba a 2009. Había detalle de cobros y pagos en efectivo a personas por sus iniciales. La contabilidad real mostraba unos ingresos de casi tres veces los presentados en las cuentas oficiales. Había abreviaturas que podían ser nombre y apellidos de personas, operaciones o lugares. Cecilio había sido muy meticuloso a la hora de ir escribiendo toda la información y, según supuso Carlos, prefirió hacerlo en papel para evitar que lo encontraran en cualquier ordenador o copia de seguridad.

Carlos volvió a mirar la nota. «Haga lo que tenga que hacer».

¿Qué había querido decir el moribundo entregándole toda esa documentación? Y, sobre todo, ¿qué es lo que quería que hiciera?

Por desgracia no se lo iba a poder preguntar.

A la mañana siguiente, fue enterrado en la Sacramental de San Isidro. Solo dos personas asistieron: su hija y el detective Carlos Barroso, que se había convertido en una ayuda y que les había permitido reencontrarse.

Los sepultureros preguntaron si esperaban a más personas, ante el inusual número de personas, por lo reducido, que daría el último adiós al fallecido.

Ella dijo que podían proceder e hicieron descender el ataúd al fondo de la cavidad. Arrojó unas rosas y permanecieron en silencio. Patricia, con la cabeza ligeramente agachada y sus manos entrelazadas, tenía los ojos cerrados y Carlos no pudo adivinar si rezaba o se despedía de su padre tratando de acariciar algún recuerdo agradable de la infancia que le sirviera de consuelo.

Carlos, en silencio, prometió al fallecido que haría lo necesario para llegar hasta el final y, de una manera que no podía explicar, sintió como si Cecilio le pidiera que cuidara de Patricia, lo que atribuyó a la sensación de fragilidad que ella mostraba.

Al terminar, ella comentó que no quiso que ningún compañero de la universidad fuera. Habría tenido que dar explicaciones innecesarias a personas que no le conocían.

—Mi padre me dijo que me fiara de usted —dijo ella, mientras ambos caminaban hacia el coche—. No sé por qué, pero estableció algún tipo de conexión de que tenía que ayudarme. Por cierto, ¿me puede decir qué eran los papeles que contenía el sobre?

—Estados contables, información de empresas, pagos y cobros y cosas por el estilo —respondió él.

—¿Y sabe por qué quería que las tuviera?

—Creo que quiere que investigue, pero todavía no sé exactamente el qué.

—¿Me irá informando?

—Claro, claro.

El sol del mediodía empezaba a apretar.

—Como le dije, me gustaría que me ayudara en algo más.

—Claro, y creo que ha llegado el momento de tutearnos —dijo él.

Patricia sacó un papel del bolso y le mostró una dirección de un polígono en el municipio de Valdemoro.

—Vamos a esa dirección. ¿Te importa conducir mi coche? Carlos se puso al volante, tras ajustarse el asiento y los espejos, por la diferencia de altura. Una vez en marcha, guiados por el navegador, mientras conducía, ella miraba por el cristal, secándose las lágrimas de vez en cuando. El coche era un utilitario moderno, muy limpio y con un olor a una fragancia agradable. Un modelo de fabricación asiática, funcional y de bajo consumo. «Seguramente, el coche adecuado para una profesora universitaria con un sueldo fijo, pero no elevado», pensó él.

—¿Sabes qué vamos a ver?

—No. Pero me comentó que había cambiado de domicilio algunas veces y que decidió guardar cosas en una nave.

Llegaron a un polígono y encontraron la nave, la tercera de una fila de más de diez. Se anunciaban en un cartel a la entrada como trasteros y naves, de todos los tamaños y presupuestos. Tenían varias llaves y la contraseña de la alarma de seguridad. Una vez que desactivaron las protecciones, encendieron la luz, mostrando el interior de un espacio de unos doce metros de largo por seis o siete de ancho. Esos contenedores, utilizados por los habitantes urbanos con inmuebles cada vez más pequeños, servían para almacenar objetos que sus propietarios no utilizaban a diario, pero de los cuales no querían desprenderse o los que estaban en curso de una mudanza.

Carlos, como buen observador, estaba encantado de tener la oportunidad de ir descubriendo cómo había sido la vida de Cecilio a través de aquellos elementos y piezas que se amontonaban con orden. Era como un inmenso puzle a sus ojos, compuesto por piezas de diferentes años, situaciones y etapas. Quizás el orden que no pudo tener en sus domicilios, por esa vida llena de cambios, era el que estaba allí delante de sus ojos. Esperaba encontrar información que le pudiera aclarar la documentación contable.

Había dos objetos de gran tamaño tapados con lonas en un lado y ocupando la mayor parte del espacio, y multitud de cajas apiladas, de cartón y de plástico, sobre unas mesas y estanterías, pegadas en la pared derecha. Empezaron por los objetos más grandes, entre ambos fueron retirando las lonas: un automóvil biplaza con capota de lona de hacía unos años y una veterana moto clásica con un traje, casco y botas. Las cajas estaban llenas de libros y había otras con documentos y expedientes. Debajo de una mesa, casi al final, una caja metálica, la única de toda la nave. La pusieron encima de la mesa y la abrieron. Fotos y dinero en efectivo, casi doscientos mil euros, en billetes de cien y doscientos.

—Por eso quería tu padre que te acompañara. Todo lo que hay aquí te ayudará a entender mejor su vida.

Ella fue mirando rápido algunas fotos y las volvió a guardar.

—Esta caja me la llevo, ¿y lo demás?

—¿Qué quieres hacer con la moto y el descapotable?

—Ya tengo coche y solo una plaza de garaje y no tengo carné de moto. Los venderé.

—Tengo un par de amigos con un taller de motos, seguro que te pueden hacer una oferta, y en cuanto al coche, se lo puedo decir también.

Mirando las pilas de cajas, en las estanterías, Carlos comentó:

—Mis padres tienen una librería que me han dejado y que lleva una amiga, Julia. Le puedo decir que venga con el coche y nos llevamos los libros.

—No dejas de sorprenderme, Carlos.

—Compramos y vendemos libros, así que ahí también te puedo ayudar. Si te parece, catalogamos todos los libros y te pasamos el listado y, por supuesto, si alguno tiene anotación o algo personal, te lo comento. Tú decides cuáles te quieres quedar y cuáles me vendes. ¿De acuerdo?

Ella asintió con la cabeza.

—Voy a sacar unas fotos y se las mando a Sergio, el del taller de motos.

—Por cierto, Carlos, ¿te puedo pagar en efectivo?

—Claro.

Patricia le pidió quedarse sola en la nave, él salió e hizo unas llamadas.

—¿Hermano Antonio?, soy Carlos Barroso, el detective privado.

Al otro lado de la línea sonó una exclamación contenida.

—¡Ah, sí!

—Quedé en llamarle. Al final su exalumna pudo estar en los últimos momentos con su padre y se pudieron despedir. Por desgracia, ha fallecido. Le estamos muy agradecidos.

—Vaya, rezaré por el descanso de su alma y por su hija. Muchas gracias, Carlos. Igual más adelante me puede devolver el favor.

—Será un placer. Que tenga un buen día.

Carlos colgó y llamó a Sergio para comentarle lo del coche y la moto y quedó en pasarse para verlos, tras recibir las fotos por correo electrónico. También llamó a Julia para comentar que tenían trabajo con unos cuantos libros. Volvió al interior para seguir ayudando a la clasificación de aquellas cosas que se llevaría en el coche Patricia. El maletero y las plazas traseras del utilitario darían la capacidad máxima para albergar recuerdos de una vida que no habían compartido, pero que al final el fallecido quiso mostrar a su heredera. Acumularon un par de cajas con libros antiguos que le parecieron de más interés a Patricia, otras con álbumes de fotos, la caja metálica, un par de archivadores con documentación y escrituras y los objetos más personales, un reloj y algunos bolígrafos y plumas y un diario, y le dejó las llaves a Carlos. Él hizo unas fotos de todo el interior de la nave para enviárselas, a modo de inventario.
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El lunes, en la agencia, Javier y Candy tenían datos e información suficientes sobre un bancario que estaba de baja. Habían sacado fotos varios días y a varias horas diferentes que probaban que estaba ocupándose del negocio familiar.

Javier Menéndez, tras estar esperando tres días seguidos, a diferentes horas, dentro del coche, al lado de un quiosco de prensa y en una cafetería, comprobó cómo el bancario que estaba de baja acudía a trabajar a una tienda de flores del barrio. Al parecer, la tienda la dirigía su madre, que estaba mayor y con achaques que le impedían hacerse cargo del negocio y tampoco les debía dar para contratar a otra persona y pagarle un sueldo.

Javier, al final del seguimiento, entró a comprar un ramo de flores y le fotografió disimuladamente, mientras le arreglaba el ramo.

El caso estaba cerrado y así se lo hizo saber Carlos Barroso a Juan Navarro por teléfono. Convinieron que, esta vez, era suficiente con que Carlos le enviara la documentación recabada y el informe en un disco duro por mensajero a la sede del banco.

Al final de la mañana, Carlos recibió a un potencial cliente.

Maite le hizo pasar a la sala de reuniones.

Gabriel, que así se llamaba, rondaría los setenta años, era grueso y bajo y tenía la cara algo roja. La chaqueta, de buena calidad, seguro que hacía años había desistido de abrocharse. Tras las oportunas presentaciones, Gabriel fue directamente al grano.

—Mira, Carlos, he pasado mi edad de jubilación. Creé una empresa constructora y promotora y nos ha dado para vivir sin pasar calamidades, incluso podría decir que con ciertos lujos. Mi mujer toda su vida ha cuidado de nuestros hijos y, dice, con razón, que es el momento de empezar a viajar y a descansar. Tenemos dos hijos, la mayor es pediatra en Santiago de Compostela. Vive allí casada con otro médico y con un niño, y el pequeño... —En este momento, hizo una parada para medir las palabras, como si lo que fuera a decir le costara—. El pequeño tiene veintisiete años. Se matriculó en ADE en la privada y lo dejó, le apuntamos a otra universidad y también lo dejó, y ahora trabaja en la empresa, pero no va todos los días... Y no tengo claro si va a poder tener responsabilidades. Mi mujer me dice que está en la edad de salir, de las chicas y todo eso, pero debería empezar a tomar las riendas de los negocios y no sé, no lo tengo claro porque no termina lo que empieza...

—¿Y en qué le podemos ayudar?

—Quiero que le sigan y que me digan todo: lo que hace, con quién va, todo de todo.

—¿Es consciente de que podríamos encontrar cosas que no le gusten o que tenga que explicarle que ha encargado un seguimiento?, ¿no sería mejor que hablaran con él?

Carlos hizo el comentario, que iba contra su actividad, pero quería saber hasta dónde estaba dispuesto a llegar Gabriel.

—Sé que puede sonar raro que un padre haga seguir a su propio hijo, pero necesito conocer lo que hace. Si no aceptas el trabajo, se lo encargaré a otro detective.

Carlos Barroso aceptó el trabajo.

Tras acompañar a la salida al cliente, reflexionó sobre la amargura, la frustración de un hombre, hecho a sí mismo, que había creado una empresa familiar con el esfuerzo de toda una vida y que ahora tenía que decidir si su hijo estuviera capacitado para heredar los negocios. Recabada la información, se vería qué figura pesaría más, si la de padre comprensivo, o si, actuando de empresario, analizaba la conveniencia de no de ponerle al frente de los negocios, aunque fuera de manera gradual.

En la agencia coincidieron los cuatro a la hora de comer y bajaron al restaurante asturiano que tenían a escasos metros, en Santa María de la Cabeza. Los dueños, un matrimonio, tenían buena mano para los guisos y la comida casera y un talante sonriente con los habituales.

Carlos preguntó a Javier, una vez sentados, si estaba nervioso por la entrevista para reingresar en la Policía Nacional.

—Pues sí, Carlitos. Algo nervioso estoy, y os echaré de menos.

—No te confíes, Javier, que igual la jodes en la entrevista y te devuelven con un lazo —dijo Carlos.

Candy se rio con el comentario, mientras que Maite apuntó:

—Seguro que lo haces bien y vuelves a ser un gran policía.

—Esa es mi Maite, con su carácter burgalés. Una persona seria y cabal, no como este espécimen que tenemos de jefe. Menos mal que ya me voy.

Siguieron un rato charlando en los postres y quedaron en organizar una fiesta de despedida para Javier Menéndez.

Por la tarde, Carlos comentó el nuevo trabajo que tenían: seguir al hijo aparentemente descarriado del empresario.

Carlos recibió una llamada de Juan Navarro, del Banco de Crédito de Levante, y pensó que era por el seguimiento que acababan de cerrar, pero resultó que había un tema nuevo que no quería comentarle por teléfono. Fue a las oficinas del banco a última hora de la tarde y escuchó con detalle la información que le comentó el directivo del BCL. Otra tarea, otro trabajo y, por lo que dijo y el tono de voz de Juan, no iba a ser tan sencillo como los anteriores. El detective lo aceptó. Juan le diría cuándo y dónde empezarlo. El bancario quería que estuviera listo para empezar, pero albergaba alguna duda sobre el momento.

Tras aceptar el encargo, pasó por la librería y quedó con Julia en pasarse por la nave de Valdemoro para recoger los libros.

Al llegar a casa, Carlos se tumbó en el sofá. Puso música y permaneció un rato pensando en lo que le había costado montar y consolidar la agencia de detectives. Primero contratando a Maite, luego incorporando a Javier, que se convirtió en un buen amigo, pero que, como policía en excedencia, nunca le ocultó que volvería al cuerpo. Javier presentó al joven Paco que, tras trabajar unos meses, superó las pruebas de la escala básica y el curso en la Escuela Nacional de Policía, y después Candy, licenciada en Criminología, que había dejado Santa Cruz de Tenerife por un tiempo y que, según Maite, que había oído alguna de sus llamadas, quería volver con un antiguo novio que estaba montando un negocio.

Lo cierto es que, en unas semanas, tras la salida prevista de Javier Menéndez y la incertidumbre sobre la canaria, era probable que Maite y él volvieran a trabajar sin más ayuda. En esa primavera de 2010 debería incorporar a alguien. Carlos pensó que sería mejor no precipitarse y analizar bien el perfil del puesto antes de buscar candidatos.

Por la noche, teniendo en cuenta la diferencia horaria, llamó a Carmen y la encontró poco habladora. Quedaron en volver a hablar más adelante.

Esa semana, tras recibir un correo de la asociación de detectives privados a la que pertenecía, decidió inscribirse en una charla del Instituto Nacional de Ciberseguridad de España, INCIBE, para conocer las tendencias y el futuro del trabajo de detectives privados. Un experto en tecnología y delitos digitales, también empresario y detective privado, anunciaba en la página la necesidad de que las agencias contaran con especialistas en ciberseguridad, dado que las investigaciones técnicas e informáticas ya superaban en 2010 a las debidas a infidelidades y las de mutuas de seguros, siendo muy similares en número a las laborales.

Días más tarde, se matriculó en un curso a distancia, introductorio en los delitos digitales. Para contratar a alguien debería empezar a conocer en qué consistían. Había que conocer en profundidad los nuevos, o no tan nuevos, pero crecientes en número, delitos que se valían de las redes sociales, las conexiones, los terminales informáticos y un sinfín de aparatos y sus interconexiones. Empezó a valorar que la persona que se incorporase debía tener conocimientos o estudios en todo ello.

Los siguientes días comenzaron el seguimiento del joven Gabriel, que frecuentaba reuniones con amigos en terrazas, billares y discotecas. El comportamiento de un joven que no necesitaba trabajar para tener un buen nivel de vida, que incluía un buen coche con más de doscientos caballos de potencia. Su vida social tenía un horario desde la una, antes de comer, hasta las cuatro o cinco de la mañana. Un par de noches, Carlos y Candy simularon ser una pareja para acceder a una discoteca del centro, donde se divertía el joven en uno de sus reservados. Alguna foto y un vídeo que no tenía mucha calidad, pero que se le veía con sus amigos. Tras turnarse varios días, decidieron descansar el viernes y seguirle el fin de semana. Candy dijo que tenía un viaje, así que Carlos y Javier se prepararon para seguirle.

Tras varios días de seguimiento, empezaban a formarse la idea de que el joven tenía dinero y se lo gastaba con amigos, en fiestas, cervezas, copas, pero nada que diera lugar a pensar que hiciera algo turbio o delictivo.

El domingo de finales de abril, se celebró la maratón de Madrid y Carlos corrió el inicio, junto a Nacho y Sergio y los más de quince mil corredores que abarrotaban la Castellana a las nueve de la mañana a poco más de quince grados, que se convertirían en veinticuatro, horas después, cuando, pasado el kilómetro treinta y dos, volvió a compartir con ellos el tramo más complicado de la prueba del atletismo. En el treinta y cinco a Nacho le dio un pinchazo en el gemelo izquierdo y Carlos le acompañó hasta el final, una vez que fue atendido por el servicio de fisios de la carrera. Sergio cruzó la meta en 3:57 y Nacho, acompañado por Carlos, en 4:12. Lo celebraron con un abrazo y, tras ducharse y cambiarse en el piso de Barroso, con un almuerzo.


13

Se levantó pronto y repasó mentalmente las posibles preguntas de su entrevista. Un rato después preparó el desayuno.

Julia le acompañó, aunque en silencio. Ella hubiera preferido que siguiera en la agencia de detectives, con su trabajo más rutinario y, seguramente, menos arriesgado. Pero eso ya lo había dicho y ahora era el momento de apoyarle. Llevaban casi un año juntos y se querían. El pasado no les importaba. Cada uno tenía zonas que eran mejor no remover. Ella llevaba la librería de los padres de Carlos Barroso, ya jubilados, y él volvería a su vocación. Ambos habían formado una relación apasionada y les bastaba disfrutar de la compañía. Y, ahora, el inspector Javier Menéndez solicitaba volver a la Policía Nacional, tras una excedencia voluntaria por interés particular. Julia rompió el silencio:

—Javier, no te preocupes que la entrevista saldrá bien, tienes buena preparación y experiencia. Así que estate tranquilo y verás como lo consigues.

Él sonrió, agradeciendo su comentario. Dejó la taza de café y cogió su mano, cariñosamente. Tras la imagen de mujer fuerte, apreciaba su dulzura. Agarró la taza de café con ambas manos, para calentarse y concentrarse en sus pensamientos. Cuatro años habían pasado deprisa, pero podían ser mucho tiempo. Temía estar desactualizado, desentrenado... y frenó los pensamientos que le asaltaban.

—Tienes razón, me he preparado para esta entrevista, así que voy a por ello.

—¿Llamaste a María para decírselo?

—Hasta que no sea seguro, prefiero no decirle nada a mi hija. No quiero preocuparla.

Ambos se despidieron en la entrada del apartamento.

—Estás muy guapa recién levantada, con esa bata.

—Anda, zalamero, que llegas tarde.

—Porque tengo que llegar puntual, que si no...

Al salir a la calle, a primera hora de la mañana, la temperatura era todavía suave. Tenía el coche aparcado a dos manzanas y mientras andaba recordó que, casi dos décadas antes, se presentó en la Escuela Nacional de Policía como alumno de la escala ejecutiva, tras aprobar las pruebas de acceso. Pensó cómo habrían cambiado sus excompañeros de promoción, con los que se había desvinculado. Desde entonces, su vida había avanzado de manera irregular entre varias comisarías, un divorcio, una mudanza desde Oviedo a Madrid, con una hija adolescente que eligió estudiar Psicología y una excedencia del cuerpo. Luego vino el trabajo en la agencia de detectives de Carlos Barroso, su hija estudiando el último curso en Escocia para quedarse allí trabajando sin idea de volver. Estaba enamorado de Julia y quería compartir con ella cada momento. Temía que el regreso al cuerpo pudiera volver a romper su relación. Muchas horas de vigilancias y escuchas con alguien en casa siempre esperando.

Sorteado el ya denso tráfico, aparcó en la Gran Vía de Hortaleza y se dirigió a la calle de Julián González Segador.

Antes de cruzar, observó la pared que rodeaba el complejo de la Dirección General de la Policía en Madrid. Las cámaras de vigilancia y la altura de los muros daban a entender que se trataba de un recinto con un gran nivel de seguridad. Llegó a la barrera y se identificó como un compañero que venía a una entrevista. El policía, protegido con chaleco antibalas y la pistola reglamentaria, una Heckler & Koch USP Compact de calibre 9 milímetros, le dio la indicación de pasar por acreditaciones. A la derecha del control de vehículos estaba un pequeño búnker gris de dos pisos, al cual accedió detrás de otro compañero que venía a la Brigada de Investigación Tecnológica.

Javier se identificó con su DNI ante una policía que tendría unos veinticinco años y el pelo castaño claro, recogido en una coleta. Apuntó sus datos en el ordenador, comprobó que le estaban esperando y llamó por teléfono a Ramírez, un subinspector que vendría a recogerle. Siguió atendiendo al siguiente, tras el mostrador.

Recogió su identificación y dio media vuelta para esperar fuera de la zona de acreditaciones. Metió las manos en los bolsillos del pantalón, para calentarlas. En una pared estaba colocado un cartel de «30 años de la mujer en la Policía. 1979-2009». Recordó que, en sus inicios en el cuerpo, en 1992, la presencia femenina era reducida en las clases de acceso a la escala ejecutiva en la academia en Ávila. Notaba ciertos nervios alrededor del estómago. Se le repitió el café. Inspiró por la nariz notando el frío de la mañana entrando en sus pulmones. Decidió llevarse a la boca un caramelo mentolado.

Unos minutos después se presentó, de paisano, un compañero que se identificó como el subinspector Ramírez.

—¿Ha podido aparcar el coche en el recinto?

—No. Gracias. He encontrado aparcamiento en la calle.

—Le acompaño a la entrevista.

—Gracias.

A Javier le pareció que el subinspector estaba tratando de ser cordial y sus respuestas no estaban correspondiendo.

—Estoy un poco nervioso, vuelvo al cuerpo tras una excedencia.

—No se preocupe, es habitual ponerse nervioso en esta situación —dijo el subinspector, agradeciendo la sinceridad y llevando a cabo la norma de llamar de usted a un superior.

Tras unos minutos de paseo por las calles del enorme entramado que constituían la central, accedieron al edificio de la Comisaría General de la Policía Judicial, el más antiguo, tanto que ya aparecía en los anticuados noticieros del NODO y que fue la antigua academia de la policía, ubicado en la Plaza de las Provincias. Casi seis mil profesionales trabajaban en una enorme ciudad, dentro de aquellos muros que albergaban la Subdirección General de Logística e Innovación, la Comisaría General de Información, la Comisaría General de Policía Judicial, la Comisaría General de Policía Científica, la División Económica y Técnica y la División de Documentación.

Subieron las escaleras y accedieron al bloque. El escaso mobiliario atemporal les dio la bienvenida en el amplio hall, tras las cristaleras.

En la primera planta, recorrieron un enorme pasillo que daba acceso a diferentes oficinas. Accedieron a una reducida sala que, con una mesa redonda y varias sillas, hacía de despacho para las entrevistas. Una de las paredes estaba repleta de archivadores, bien ordenados, según indicaban las numeraciones de sus lomos y otras dos rodeadas por mesas de trabajo con teclados y ordenadores, ahora apagados.

—¿Quiere un poco de agua?

—Muchas gracias.

Ramírez le dejó una botella de agua y se despidió deseándole suerte.

A los pocos minutos se presentó la entrevistadora. Silvia Martín, era inspectora jefe y jefa de sección de la UDEF, acrónimo de la Unidad de Delincuencia Económica y Fiscal, desde hacía cinco años y era la encargada, junto con otras dos personas, de hacer las entrevistas. De mirada viva y directa, empezó la batería de preguntas, nada más presentarse.

La primera parte de la entrevista se basó en sus estudios universitarios de finanzas, el historial en la Academia, sus notas, sus inicios como inspector en las comisarías de Asturias, algunos de sus casos y detenciones más sonadas. Ella iba preguntando y comprobando las respuestas de Javier, mirando en la carpeta que tenía abierta.

Le preguntó por lo que había hecho en su período de excedencia y Javier relató que, tras su divorcio, vino a Madrid con su hija para que estudiara Psicología y que estaba trabajando en una agencia de detectives.

—Muchos compañeros que van a la empresa privada ya no vuelven. Se cobra más —comentó Silvia.

—En aquella época solo quería pasar página, darle a mi hija lo mejor y trabajar para ganarme la vida.

—¿Por qué quiere volver ahora y por qué a la UDEF, precisamente?

—Bien —comenzó a decir Javier, que sabía que tenía que ser lo más preciso y sincero con su interlocutora—, en lo personal tengo pareja y mi hija terminó la carrera y está trabajando en el Reino Unido. En lo profesional me llevo muy bien con Carlos, el dueño de la agencia, y le estoy agradecido, pero creo que es el momento de volver al cuerpo y supongo que no tendrán muchos inspectores con estudios en Economía que se manejen en inglés. Además, en la agencia hemos trabajado con bancos, bufetes de abogados y aseguradoras y me ha venido bien la experiencia. Por otro lado, siento que puedo hacer más cosas.

La entrevista transcurrió de manera cordial y Javier fue dejando los nervios aparte. Silvia sabía cómo ganarse la confianza del entrevistado, manteniendo la distancia y la seriedad. Al final, le comentó:

—Muy bien, Menéndez, me ha gustado tu perfil y, aunque sí tenemos compañeros con estudios de Empresariales en la Unidad, todas las manos son pocas, porque este tipo de delitos está creciendo mucho y muy deprisa, así que necesitamos incorporaciones con experiencia.

—Los siguientes pasos son informar al jefe de la brigada y a mi comisario, y comunicarlo a Personal. Por tu parte, solo faltaría que cumplimentes la instancia de reincorporación y, como al pedir la excedencia ya estabas en Madrid, y dadas las necesidades que te he comentado, no creo que tarden mucho en comunicártelo. Por mi parte, recomendaré tu incorporación.

Javier sonrió más relajado.

—Javier, ha sido un placer y espero que volvamos a vernos pronto. Te acompaño.

Fueron paseando hasta los controles de la entrada y se despidieron con un apretón de manos. Javier pasó por el torno, devolvió la acreditación y, nada más cruzar, hizo una llamada.

—Julia.

—¡Dime! —sonó al otro lado.

—Ha ido bien. Creo que entro en la UDEF.

—Vale. Lo celebramos luego y me cuentas. Un beso.

Llamó a su hija. No tuvo respuesta. Le puso un mensaje: «María, ¿qué tal estás? Hablamos esta noche. Un beso».

Javier montó en su coche y fue hasta la agencia de detectives en Santa María de la Cabeza. Tras un par de vueltas, consiguió aparcar en la calle de Murcia.

Llamó a Carlos y le esperó en el bar, debajo de la agencia.

—¿Y bien?

—Ha ido bien la entrevista. Ahora tienen que aprobarlo y luego el papeleo con el departamento de Personal. Puede tardar varias semanas, así que, si te parece bien, sigo trabajando hasta que me llamen.

—Claro, Javier. El tiempo que estés nos vendrá bien.

Tomando el café, Carlos le comentó:

—Estoy pensando en incorporar a alguien joven, que empiece a aprender en la agencia. Que se maneje bien con la informática y este tipo de delitos. El futuro abre un enorme potencial para la ciberseguridad.

—Me parece buena idea, pensaré si conozco a alguien.

Subieron a la agencia, cogieron una cámara de video y material de escucha y salieron a por la furgoneta que había alquilado Carlos para continuar con el seguimiento del hijo de Gabriel. Sabían que, cuando hacía buen tiempo, frecuentaba la terraza de un café en la calle Marceliano Santa María, próxima al estadio Santiago Bernabéu. De camino a la localización, Carlos le comentó a Javier que el nombre de la calle era de un pintor burgalés de finales del XIX y primera mitad del XX, especializado en retratos y cuadros históricos.

—Eres un libro abierto, Carlitos, cómo te voy a echar de menos.

Llegaron a la calle y aparcaron en una posición que les daba la oportunidad de mirar, desde dentro de la furgoneta, a través de unas cortinas, sin ser vistos.

—Y ahora a esperar.

—Si te parece, Carlitos, cuando lleguen me voy a sentar a una mesa cercana y activo la grabadora, mientras tú haces las fotos.

—Claro, que aproveche la cerveza.

Casi una hora después, llegó Gabriel con tres amigos y se sentaron en una mesa de la terraza. Pidieron cervezas y algo de picar. Javier Menéndez se puso de espaldas a ellos, grabando el audio, mientras miraba el móvil. Al ser un lugar público, podían fotografiar y grabar. Javier escuchaba las conversaciones, que se fueron animando conforme ingerían más cerveza.

Por la noche, tras detallar a Julia la entrevista, llamó a María y le dio la noticia de su reincorporación a la policía.

—Si es lo que quieres, papá, me alegro por ti.
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El Instituto Nacional de Ciberseguridad, más conocido como INCIBE, organizaba unas presentaciones para detectives privados. La finalidad era mostrar el auge de delitos informáticos, sus tipologías y ejemplos, para dar a conocer un mundo generalmente muy desconocido para las pequeñas y medianas agencias de nuestro país.

Carlos Barroso y Javier Menéndez se inscribieron y asistieron. Ambos compartían la necesidad de formarse en ese enorme espacio que se abría ante ellos.

El ponente empezó su presentación mostrando números de la atomización del sector de detectives privados en España, para pasar a explicar que un gran número de los delitos privados que se investigaban transcurrían completamente en el ciberespacio, o bien dejaban un rastro digital. Por lo tanto, las investigaciones clásicas se han convertido en investigaciones mixtas, con un alto contenido digital. Les aportó documentación y bibliografía.

Detalló ejemplos de investigaciones que se habían basado en las cuentas de redes sociales, páginas webs, metadatos de archivos, correos electrónicos y un sinfín de términos. Algunos les resultaban de uso diario y con los otros deberían empezar a familiarizarse.

Siguió hablando sobre el rastro digital, algo así como la huella que vamos dejando en internet cada vez que accedemos a una web o una red social. Seguir ese rastro, con metodología y herramientas, era una labor del detective en la actualidad.

Se desarrolló el análisis reputacional de una persona o una entidad en internet, que consistía en monitorizar las menciones que se hacían de un cliente en el mundo virtual. Se habló de la ciber violencia y de programas para rastrear perfiles en las redes sociales.

Se enumeraron casos en los que su agencia había trabajado: ataques a sistemas de información, acoso a empleados, el robo de información, fraudes online, robo de identidad o acoso a menores, entre otros.

La jornada terminó con la entrega de un diploma y un pequeño aperitivo para relacionarse. Carlos se acercó al ponente.

—Me ha parecido muy interesante. Me gustaría hacerle una pregunta.

—Gracias, adelante.

—¿Qué consejo le daría a una agencia pequeña para empezar en este mundo de los delitos digitales e informáticos?

—Hay gente muy buena, preparada y que salen de las universidades y de la formación profesional con muchas ganas e ilusión. Contrate a una persona joven y vaya formándola.

—Lo tendré en cuenta, muchas gracias.

Carlos y Javier volvieron a la agencia para distribuirse el trabajo del sábado en el seguimiento al hijo de Gabriel. Le siguieron y grabaron en la terraza de un bar en las inmediaciones del Bernabéu, reunido con miembros de los Ultra Sur, que estaban organizando una bienvenida hostil a los Bukaneros. Era bien conocida la enemistad entre los primeros, de ideología nazi, con los seguidores más radicales del Rayo Vallecano, de extrema izquierda. Ambas aficiones violentas, de cara a un partido de alto riesgo. Al final, y después de insistirle mucho, dijo que no iba a participar en nada violento.

En la agencia, Carlos escuchó y visualizó el material que habían grabado en el seguimiento y pudo deducir que: El joven no tenía problemas con el dinero, del que disponía ampliamente, aunque no fuera a trabajar.

Sus salidas consistían en algo propio de su edad y de su nivel económico, quizás con algo de exceso de alcohol y tabaco, pero nada que fuera alarmante.

Había sido capaz de negarse a participar en actos violentos con los Ultra Sur.

En una conversación con uno de sus mejores amigos, le reveló que pensaba que su padre no confiaba en él para los negocios y que pensaba que no estaba capacitado. Salía con una chica que no había presentado a sus padres, porque no aprobarían su relación: ella trabajaba de camarera en un restaurante, mientras estudiaba Turismo.

Carlos decidió llamar a Gabriel y quedó con él en una cafetería de la calle Padre Damián. Le llevaba un disco duro con el material grabado y un informe escrito con el resumen. Estaba sentado en una mesa al fondo.

—Suelo venir a esta cafetería a desayunar a media mañana, me gusta el café y la barrita de pan con tomate y jamón. Si quiere, pida lo mismo —comentó el empresario.

Carlos le acompañó en el desayuno y le relató lo que había visto de su hijo, haciendo un resumen cronológico. Al terminar le comentó:

—Si me permite, le voy a decir algo. Quiero que me entienda, no soy nadie para darle un consejo. No tengo su experiencia ni pretendo juzgarle.

—Por favor, continúe.

—Por lo que hemos visto, Gabriel, su hijo, es un buen chico. Tiene buenos amigos y le gusta divertirse. Opina que usted no confía en él para la empresa. Puede que esté un poco perdido porque no encuentra su lugar en sus negocios y tiene demasiado tiempo y dinero para gastar. Sale con una chica, a la que admira porque trabaja y estudia a la vez.

Gabriel dejó el café a un lado.

—Ya le he dicho que no soy quién para dar consejos, pero en su lugar hablaría con él, le dejaría que empezara a ayudarle y que se fuera ganando su propio dinero. Necesita equivocarse, aprender y que le dé su confianza.

—No sé si he consultado un detective o un jodido psicólogo, pero tiene los cojones de decirme lo que nadie me ha dicho en mi vida: cómo educar a mi hijo.

—Entiéndame...

—Se lo agradezco, Carlos, me parece un buen tipo que hace bien su trabajo.

Carlos cobró con un cheque sus servicios y se despidió con un fuerte apretón de manos del empresario. Ese día, cuando volvía a la oficina en la moto, pensó que su trabajo podía ayudar a muchas personas y al cerrar ese seguimiento se sintió orgulloso, incluso emocionado de poder reconectar al padre con su hijo.

Tras salir del trabajo, Carlos fue a la librería donde Julia estaba registrando en la base de datos todo el contenido de las cajas que habían llevado desde la nave del difunto Cecilio. Había avanzado bastante, catalogándolos, inicialmente, en varios montones: viajes, clásicos de literatura, novelas, historia, biografías, cómics, contabilidad e informática. Una persona con muchos intereses. Al final del día, en su apartamento llamó a sus padres y se puso música. Eligió Razones de ser. Le gustaba tumbarse en el sofá y cerrar los ojos, sin pensar en nada, dejando la mente en blanco y tratando de relajarse. Antes de acostarse pensó en las razones de un empresario de continuar sus negocios, si finalmente confiaba en su hijo y le daba la posibilidad de demostrar que era capaz de aprender y de equivocarse. Se sintió afortunado, dado que sus padres siempre habían confiado en él, en tomar sus decisiones tanto a nivel de estudios, como de sus parejas o amigos. Sentirse querido y apoyado desde pequeño le había hecho la persona que era, a punto de alcanzar la mitad de la década de los treinta años. Recibió una llamada de Carmen, a la que sintió algo decepcionada con el trabajo. Al parecer, no confiaban mucho en ella y no tenía la autonomía que le habían prometido para organizar las subastas de arte. La animó y quedaron en volver a hablar.

Mandó un mensaje a Nacho y Sergio para ver qué tal se estaban recuperando de las agujetas tras los cuarenta y dos kilómetros.
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Daniel Silva se miró en el espejo y le gustó lo que vio. El traje, de un color azul medio, con dos bolsillos exteriores en un lateral y la forma entallada, buscaba favorecer su figura. El corte italiano hacía que su silueta fuera lo más importante, por encima de la comodidad preferida de los trajes americanos o de la elegancia de los ingleses. Era una tela diseñada y confeccionada para llevarla con seguridad, con aplomo, que marcaba los hombros, dejaba ver unos dos centímetros del puño de la camisa y con unas solapas delgadas que realzaban sus pectorales. El largo de los pantalones llegaba a los tobillos, dejando al descubierto el calzado.

Una vez que le tomaron las medidas y su elección en cuanto a los tipos de camisas, eligió cinco de estas, otras tantas corbatas y dos trajes, el azul y uno gris. Pagó en efectivo y quedó en pasar a recogerlo en unos días.

De los dos hermanos Fernández, el más mayor tenía un estilo elegante y era quien le había recomendado a su sastre, que tenía el local en el centro histórico de Madrid. Un local por el que pasaban empresarios, políticos y personalidades que valoraban la elegancia, los buenos paños y el trabajo artesanal. La factura no era pequeña, le comentó Axel, pero merecía la pena.

Daniel y Axel se habían caído bien desde el primer día que el empresario apareció en la sucursal del BCL. Al principio le fue solicitando abrir cuenta a varias empresas, le fue confiando los primeros ingresos de efectivo, algunas solicitudes de líneas de crédito, todo para dar la apariencia de una operativa normal en sociedades que se dedicaban a la hostelería y al ocio nocturno. En definitiva, bares, restaurantes y discotecas que eran una parte muy importante de los negocios de las zonas de Huertas, Embajadores y El Rastro.

Los Fernández habían estado siguiendo y obteniendo información de Daniel Silva Morán: divorciado y con un hijo pequeño, su exmujer se había vuelto a Alicante con su familia y Daniel les pasada una pensión que, junto al pago del alquiler del apartamento, hacía que estuviera la mayor parte del mes en números rojos y que apenas regularizaba al cobrar la nómina del banco. Despierto, discreto y ambicioso, era el candidato perfecto que necesitaban. Tenía hambre de triunfo.

En un almuerzo, en un reservado en la cervecería El doble, propiedad de la familia Fernández, Axel le expuso a Daniel cómo se organizaba el grupo. O al menos lo que le podía contar. Una parte eran bares y restaurantes, una segunda las discotecas y la agencia de modelos, de la que se ocupaba su hermano, y la tercera, la que llevaba su padre, invertía en inmobiliario y llevaba la gestión del patrimonio de la familia y diferentes inversiones.

La realidad era que se ocupaba de los negocios de restauración, el origen de todo: bares y restaurantes. Algunos daban dinero y otros servían para dar pérdidas, con los que se daba una apariencia de normalidad. Los que generaban más ingresos eran las discotecas. El segundo nivel era el de su hermano Archy que, bajo la apariencia de la agencia de modelos, movía enormes y crecientes cantidades de efectivo mediante el negocio de las acompañantes, escorts se llamaban, y la droga, principalmente cannabis y la cocaína. Habían descartado, por el momento, ampliar la distribución a las llamadas drogas emergentes en 2010: ketamina, setas mágicas y el spice. Por ello, Archy viajaba con frecuencia al continente americano, para alcanzar y consolidar los acuerdos de distribución. La central de operaciones la tenían en Miami y, para no levantar sospechas, iban a abrir una oficina con inversiones inmobiliarias. Desde allí mantenía contactos con Colombia. El tercer nivel lo llevaba el padre, Aurelio Fernández Torres, con la gestión inmobiliaria, que había empezado a delegar en Axel, la de compraventa de vehículos históricos y de alta gama, una fundación y una sociedad patrimonial. Aurelio supervisaba y daba el visto bueno a los acuerdos, los socios y cualquier tema relevante. Como empresario de éxito, utilizaba la fundación para organizar eventos de recogidas de fondos y dar una imagen de altruismo como benefactor en ciertos ambientes selectos de la alta sociedad española, donde había accedido a golpe de talonario en elitistas clubes de golf, hípica o de automóviles clásicos. Era presidente de uno de los clubs de coches antiguos de España y tenía una colección de más de diez joyas, entre las que se encontraban Porsche, Ferrari, Aston Martin, Bentley o Mercedes.

El grupo, que ingresó en 2009 veintiséis millones de euros, funcionaba como un reloj suizo. El patriarca y su mujer ofrecían la imagen respetable y sus hijos la de dos empresarios de éxito que continuaban la saga. Axel, que había estudiado en una universidad privada Marketing y Ventas, era elegante, laborioso y observador. El prototipo de empresario joven, dedicado a sus negocios, más bien discreto, prefería pasar desapercibido, mientras que Archy, el miembro de la familia más inteligente y con una personalidad de gran magnetismo, disfrutaba derrochando energía y dinero a partes iguales. Dejó pronto los estudios, sin terminar el bachillerato. Atractivo, cuidaba su imagen en gimnasios, donde practicaba boxeo, que alternaba con pesas, luciendo un cuerpo musculado y un moreno intenso de piel. Archy reclutaba en gimnasios el servicio de seguridad de las discotecas y clubes, entre boxeadores, luchadores de artes marciales y especialistas en levantamiento de hierros. Un pequeño ejército que les rodeaban en sus viviendas, negocios y viajes. A medida que las salas distribuían más droga, incorporaban a personas de seguridad: dos en la puerta, normalmente los de aspecto más intimidante, dos o tres en la pista de baile y otros dos en las zonas vip. Conforme les iban conociendo, les encargaban funciones de más responsabilidad: empezando por el control de acceso al local, la seguridad de los reservados, el traslado de efectivo, la vigilancia y la seguridad de la familia.

Lo anterior lo iba filtrando poco a poco a Daniel, dosificando la información para ver cuál era su reacción. El bancario, conforme iba conociendo las empresas y sus estados contables oficiales, intuía que había más negocios que no le contaban, pero no era cosa suya, mientras siguiera funcionando el acuerdo. Él le facilitaba información y acceso al crédito, así como el ingreso de cantidades de dinero en diferentes cuentas y empresas.

En los postres, Axel pidió un güisqui escocés de malta para ambos y comentó a Daniel:

—Tengo que pedirte un favor.

Daniel escuchaba. Axel Fernández siguió hablando, mientras daba vueltas a su vaso.

—Estamos intermediando en la compraventa de una parcela importante. Algo puntual, no es nuestro negocio. Una operación sencilla, pero que no queremos hacer con nuestro notario habitual. —Daniel seguía el hilo de la conversación—. Seguro que conoces un notario donde no suelas firmar. Máxima discreción, aunque intermediamos, no vamos a aparecer. Alguien irá en nuestro nombre.

—Conozco uno en Príncipe de Vergara, cerca de la calle Alcalá, aunque no solemos ir, porque nos pilla lejos de la sucursal.

—Pásame sus datos y lo organizamos.

—Axel, acuérdate de lo de los seguros de vida.

Daniel volvió a la sucursal, donde trabajaba Arancha, quien le recriminó que debía estar más tiempo en la oficina. Ella sola no era capaz de sacar todo el trabajo, que iba en aumento y que se le estaba acumulando. Se quejó de la poca ayuda que recibía de los otros dos compañeros y le comentó que debían insistir en pedir una persona más.

—La oficina va muy bien, cumplimos todos los objetivos y si voy ahora a Alfonso y le pido una persona más porque no te ayudan suficiente, ¿qué te crees que me va a decir?

—Tenemos pendiente de actualizar estados contables, hay renovaciones de crédito para el mes que viene y dentro de dos, que no hemos empezado a estudiar, y así te puedo decir más cosas. Y no me voy a quedar todos los días hasta las tantas para que venga tu amigo Alfonso y nos dé una palmadita.

—Joder, Arancha, no es mi amigo, es el director de zona y está contento con la oficina y yo también. Claro que vamos con la lengua fuera, pero mi trabajo es hacer negocios y relaciones y el tuyo es que la oficina esté organizada. Trata de conseguir que te ayuden un poco más.

La interventora se despidió hasta el día siguiente. Tenía buen carácter y era eficiente y Daniel entendió que se fuera, entre cansada y enfadada, quizás porque no era lo suficientemente autoritaria para imponerse en la oficina.

Daniel encendió el ordenador y respondió algunos correos. Tenía uno de una convocatoria de tres días a un curso de nuevos directores que respondió solicitando que le llamaran más adelante porque le era imposible ausentarse.

Acababa de recibir un listado de diez nombres con fechas de nacimiento y documentos de identidad para hacer otras tantas simulaciones de seguros de vida. Era personal de seguridad de los locales del grupo Fernández, por lo que puso que no fumaban y más o menos la misma altura y peso, correspondiente a clientes habituales de los gimnasios. El regional le había insistido en que tenía que hacer un esfuerzo en la campaña de seguros de vida. Se lo pidió casi como un favor.

Al salir de la oficina, llamó a Karla y le dejó un mensaje para quedar.

Daniel tenía éxito en el banco, donde era valorado. Los datos de la oficina hablaban de su gestión. Y eso era solo el inicio. Además, acababa de recibir su primer aumento de sueldo como director. Pero la parte más importante de sus ingresos venía de la colaboración con Axel. Ello le permitía comprarse ropa, que reforzaba su imagen de ejecutivo, y permitirse la compañía de Karla. Fantaseaba con la idea de que ella dejara su actividad y pudiera ser su pareja. Era atractiva, muy atractiva, despierta y ambiciosa.

Esa semana, el director recibió en la sucursal los nuevos objetivos. Mucho más ambiciosos y elevados, que incluían la concesión de veinte tarjetas de crédito a pequeñas empresas y comercios. Daniel le explicó al gestor de pymes que las tarjetas era lo que les faltaba para poder llegar a la consecución del 120% de las metas totales. El gestor le dijo que haría lo que pudiera, pero que no garantizaba nada.

Daniel Silva ideó que, ante una asignación tan desproporcionada de los objetivos, debían conseguirlos, fuera como fuera. Ya se lo había comentado el director regional: «Hay que hacer lo que haga falta para conseguirlos. Confío en que no me vas a fallar». Daniel eligió, dentro de la base de datos de los clientes de la oficina, veinticinco pequeñas empresas, la mayoría comercios del entorno con los que no tenían mucho trato, pero que registraban una gran cantidad de movimientos fruto de ingresos y pagos: panaderías, bares y cafeterías, tiendas de alimentación, peluquerías y algún comercio de moda. Una tarde les solicitó, a todas y cada una de ellas, la tarjeta que estaba promocionando el BCL y que consistía en que el primer año era gratis y, a partir del segundo, tenía un coste de ochenta euros. Las tarjetas las solicitó a la dirección de la oficina y, cuando fueron llegando, le dijo al gestor de empresas que, a partir del mes siguiente, fuera visitando a los clientes para ofrecérsela. Tanto si la aceptaban, como si no, lo importante era que ese mes habían cumplido el objetivo de la emisión de las tarjetas. Otro trimestre más, la oficina cumplió los objetivos y Daniel fue felicitado por su jefe.
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Paco estaba nervioso. Nervioso porque podía pagar una parte de la deuda o, quién sabe si toda, con un favor a don Archy. No lo había hecho nunca, pero tenía que pasarse por otra persona. Llevaba un DNI muy bien falsificado y estuvo varias horas del día anterior imitando la firma para que le saliera lo más natural posible. No le gustaba la firma, era como una rúbrica de alguien pesimista. Una vez leyó algo de los trazos que tenían que ser hacia arriba, que eso mostraba optimismo y buenas perspectivas. Necesitaba un golpe de suerte en el juego y sabía que estaba cerca de conseguirlo. Con la firma en la notaría, en la que estaría presente un abogado de don Archy, terminaría su mala racha. Y lo de la presencia del abogado le daba tranquilidad. «Igual me preguntan algo y no sé qué decir, que nunca he sido dueño de una parcela». Por el camino se fue convenciendo de que sería fácil y, antes de darse cuenta, ya habrían firmado y volvería a su casa a celebrarlo. Bajó del taxi y fue caminando unos metros hasta el portal de la notaría en Príncipe de Vergara. Le habían dicho que esperara en la esquina, a la llegada del abogado. Pasarían juntos a la firma.

Intentó calmarse, pero deseaba que todo terminase pronto. Miraba a ambos lados de la calle.

El comprador de la parcela pensaba en el buen negocio que estaba a punto de cerrar. Un terreno tasado en un millón doscientos mil euros, que iba a comprar por setecientos mil. Cuatrocientos mil en cheque y el resto en efectivo, que llevaba en el maletín que entregaría después, cuando el notario dejase la sala.

Seguramente, el vendedor no sabía del incremento del valor del terreno o tenía prisa por vender, el caso es que él se aprovecharía de la situación. Esas cosas pasaban.

El coche le dejó a pocos metros del portal de la notaría.

Eran casi las diez de la mañana. Una señora de bastante edad, que paseaba su perrito camino del parque de El Retiro, se cruzó con una mujer con aspecto de ejecutiva que iba concentrada en una conversación a través de su teléfono. Un hombre de negocios avanzaba con un maletín y otro, visiblemente nervioso, esperaba a pocos metros. Dos motoristas estaban en la entrada de un garaje, entre la esquina y el portal de la notaría, con los cascos y gafas de sol. Hablaron entre ellos. Todo pasó muy deprisa. El hombre más nervioso avanzó y preguntó algo al del maletín. Uno de los dos motoristas se acercó al hombre del maletín por detrás, lo derribó de un fuerte empujón y le arrancó la cartera, mientras el otro motorista golpeó a Paco, quien, agachado por el impacto en el estómago, metió la mano en la chaqueta para coger el móvil y pedir auxilio. El segundo motorista, al ver cómo metía la mano en el bolsillo interior de la americana, sacó una pistola y le disparó dos veces.

El brazo de Paco se descolgó desde el interior de la americana y dejó caer un teléfono móvil. Su instinto le llevó a pensar en llamar a urgencias. El asesino se dio cuenta de su error, pues actuó por instinto defensivo, por si una de las víctimas del robo se defendía con un arma.

Paco sintió dos punzadas y un intenso dolor. Su último pensamiento fue que la firma que tenía que falsificar le daba mala espina, estaba inclinada hacia abajo. Después su visión se oscureció. Todo se cubrió de negro y no sintió nada más. Se desplomó, y antes de caer al suelo, estaba muerto.

Los dos individuos se montaron en la moto, que estaba en marcha, salieron llevándose el maletín, conduciendo por el carril taxi por la calle Príncipe de Vergara, en dirección a Menéndez Pelayo.

El comprador se quedó paralizado, tumbado, con los ojos cerrados, fruto de un ataque de pánico; el perro ladraba y la señora solo repetía «Ay, Señor, que le han matao». La mujer cortó la conversación y llamó al teléfono de emergencias.

La ambulancia llegó a los pocos minutos para certificar la muerte de Paco, que estaba tendido en un charco de sangre, y para atender de un golpe en el costado al comprador y de una crisis de ansiedad a la señora mayor, cuyo perro no paraba de ladrar. Varios coches patrulla llenaron el carril bus y con sus sirenas atrajeron a un número importante de curiosos. La policía precintó el escenario del crimen y preguntó a todos los que lo habían presenciado. El testimonio de la mujer que llamó a emergencias fue el más exacto. Dos hombres corpulentos, de más de un metro ochenta, ambos con chaquetas de moto y cascos integrales. La moto, una BMW de alta cilindrada, alta, de ese tipo de ir por carretera y por el campo. Llevaba un pañuelo en la parte trasera que tapaba parcialmente la matrícula. Las letras eran HDD, pero de los números no estaba segura. Posiblemente algún tres. A ambos solo les vio las manos. Eran de raza blanca. El que disparó llevaba un tatuaje. Le pareció que lo habían ensayado, como si estuvieran sincronizados.

La Policía Nacional, en su división de homicidios, empezó a investigar lo que parecía un trabajo de profesionales. Una vez que le dieron el alta hospitalaria al comprador, fue interrogado y el punto de unión era la operación que ambos iban a firmar en la notaría. Preguntando al notario y llamando al dueño del terreno, comprobaron que no era la persona asesinada. Se trataba, al parecer, de un asesinato porque había un móvil económico: tratar de engañar al comprador y al fedatario público. El falso vendedor, fallecido, sería un hombre de paja. Se le investigó.

A mediodía todos los telediarios incluían la noticia: fallece una persona por dos disparos en el centro de Madrid.

Ese día, Archy Fernández había mandado un mensaje: «el que nos engaña lo paga caro», y habían recuperado la deuda. Desde un móvil de prepago llamó a Charly y le dijo que se deshiciera del arma y que ocultaran la moto en un almacén.

Carlos, Javier, Candy y Carmen vieron la noticia en el telediario en Antena 3, mientras esperaban a que les dieran mesa para comer en el restaurante habitual, a dos portales de la agencia.

Javier comentó:

—No es habitual un tiroteo así, en pleno centro de la ciudad y por la mañana. Ni habitual ni casual, seguro que estaba planificado.

Maite dijo que ya no se estaba segura en ninguna parte y Javier, una vez en la mesa, comentó que tenía que organizar su despedida.

Quedaron en hacer una fiesta un viernes por la tarde, a falta de confirmar por Candy, que no sabía si tenía que ir a Santa Cruz a ver a su familia y si Julia podría venir.

Javier Menéndez dijo:

—Vale, reservo para cenar dentro de dos viernes, para cuatro, y luego podemos ir a un garito a bailar y que se incorpore Julia.
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El director de zona, Alfonso Pacheco, visitó la sucursal a las ocho de la mañana.

—Buenos días, quería pasarme por esta oficina que ha alcanzado el 300% de los objetivos y darles a todos la enhorabuena y animarlos a seguir en ese camino.

Relató una serie de cifras del negocio de la oficina bancaria sobre la captación de fondos, riesgo, clientes y total negocio, entre otros. El cajero agradeció que sonara el timbre del temporizador de la caja fuerte, que tenía que abrir para cargar el cajero automático y el dispensador de efectivo. Las palabras del directivo, responsable de la zona le sonaban entre aburridas e irritantes. Incluso lejanas de la realidad de su día a día en la oficina.

Alfonso comentó que iba a visitar el grupo Fernández Torres con el director y fue con Daniel a su despacho. Cerraron la puerta. El empleado de caja que había cerrado los contenedores del cajero le comentó a la interventora:

—Siempre lo mismo, la misma mierda. Exigir, exigir y exigir y no dan nada.

—Manos que no dais, ¿qué cojones esperáis? —dijo el gestor de empresas—. Tengo un bonus de mierda. ¿Mil doscientos euros al año por el 300%?

Ella, sin quitarles la razón, les recriminó que bajaran el tono de voz porque, a pesar de que la puerta estaba cerrada, temía que el director de zona pudiera oírlos.

—Anda, vamos a trabajar, que hay que abrir en diez minutos a los clientes —dijo la jefa de la oficina.

Alfonso se despidió de los empleados de la oficina y salió a la visita con Daniel. La sede del grupo Fernández Torres estaba ubicada en un moderno edificio de oficinas y ocupaba la totalidad de la planta tercera. Una recepción atendida por dos personas, una de las cuales los acompañó a la sala de reuniones, funcional, con una pantalla de televisión enorme y un minibar. En el centro una mesa clásica, de madera, con seis cómodas sillas.

Tras las presentaciones, Aurelio Fernández, como presidente del grupo, hizo de anfitrión y le preguntó a Pacheco cómo veía el banco la situación económica. Tras ello, le fue formulando otras preguntas sobre la previsión de la morosidad y la situación de la entidad. Alfonso Pacheco hablaba y hablaba y, mientras tanto, Aurelio dirigía la conversación con las preguntas.

Al final de casi una hora, Alfonso dijo:

—Bueno, creo que he hablado mucho, me gustaría conocer un poco más de sus empresas.

—Somos un grupo pequeño y en expansión, que creé hace más de cuarenta años y que ahora casi llevan mis hijos. Yo vengo, de vez en cuando, a echar un vistazo —dijo quitándose importancia.

Axel y Daniel seguían la conversación de los dos protagonistas de la reunión.

—Empecé con un restaurante y ahora tenemos un mesón, dos bares, un restaurante, dos discotecas, una empresa inmobiliaria y la patrimonial.

Aurelio omitió el club y, por supuesto, la fuente de sus mayores ingresos: la distribución de droga en la noche madrileña.

Se despidieron con un cordial saludo y Aurelio invitó a Alfonso a pasarse por uno de sus restaurantes.

A la salida, Alfonso le dijo a Daniel:

—Ahora que tenemos campaña de seguros, tienes que conseguir que contraten seguros para toda la plantilla, que por lo menos serán cuarenta empleados.

Daniel sabía que la plantilla duplicaba ese número.

—Claro, se lo he comentado. Les haré una buena oferta, y gracias por ayudarme en la visita.

Ya se lo había solicitado a Axel y estaba haciendo las simulaciones en la sucursal.

Despidió al director regional, que tomó un taxi para ir a otra visita, y subió para ver a Axel, que le esperaba en su despacho.

—Ha ido bien la visita, ¿no?

—Sí, mi padre dice que el director de zona es un poco simple.

Perfecto.

—Me tendréis que ayudar con algunos seguros, si es posible, para que vea que su visita ha dado resultado. Si te parece, podemos hacer otros diez y así se queda tranquilo.

—Vale, lo vemos más adelante y me haces una propuesta que sea sensata.

Daniel Silva volvió a su oficina, informó a la interventora de que había ido bien y que al día siguiente tenía reunión en la central. Cogió su recién estrenada Vespa y fue a la notaría, donde tenía una firma de renovaciones de riesgos.

A la mañana siguiente, Daniel Silva tomó la palabra ante el auditorio de más de cien personas que se congregaban en la última planta de la sede operativa del Banco de Crédito de Levante, en Madrid. Su presencia era la más esperada, puesto que, por primera vez en el banco, una oficina cumplía el triple en todos los objetivos durante seis meses consecutivos, en todas las tipologías de productos y en todas las campañas comerciales, y no eran pocas.

Los diez mejores del banco, premiados en diversas categorías, se congregaban para recibir los galardones. Previamente, se hacía un repaso de las principales magnitudes de la entidad.

Daniel tomó la palabra en último lugar, tras sus compañeros. Era el director de éxito, el ejemplo a seguir a los ojos de toda la red de oficinas y se había preparado el discurso para poner el mérito en los demás:

—Buenos días. En primer lugar, quiero agradecer a los compañeros de la oficina estos meses de trabajo. Desde que me incorporé me lo pusieron fácil. Es verdad que somos una oficina pequeña, de cuatro personas, pero, con nuestro trabajo diario, las relaciones de confianza que generamos con los clientes y la marca del BCL hemos conseguido los objetivos de forma consecutiva estos seis meses. También quiero dar las gracias a los profesionales que, desde la sede, nos apoyan en las operaciones y, finalmente y, de manera especial, a los clientes. A todos y cada uno de ellos, quienes, gracias a su confianza, hacen que sea posible crecer, cumplir los objetivos y, en definitiva, seguir haciendo que el BCL sea, cada día, una entidad más grande, más solvente y con más éxito.

El director comercial de la entidad le hizo entrega de un diploma. Destacó su capacidad de trabajo y que había llegado a renunciar a las vacaciones para poder conseguir los objetivos.

Los asistentes se levantaron, en pleno, y aplaudieron durante más de un minuto con una ovación cerrada. Se daba por finalizada la reunión y, poco a poco, fueron pasando a una sala contigua donde se ofrecía un cóctel. Un gran número de bancarios fueron felicitando y abrazando al homenajeado, quien en un momento se excusó, puesto que recibía la llamada de un buen cliente de la oficina. Algún compañero le espetó:

—Desconecta, hombre, que es tu día.

Daniel buscó un rincón de la sala y atendió la llamada, desde su teléfono particular.

—Hola. Estoy reunido, pero cuéntame.

—No te entretengo, pásate esta noche a las once. Tenemos que hablar.

—De acuerdo.

Volvió a confundirse entre los asistentes, charlando y recibiendo felicitaciones. Solo él sabía que la renuncia a las vacaciones se debía a la gran cantidad de operaciones que estaba haciendo con el grupo Fernández, a los ingresos en efectivo que tenía que ir dosificando y los informes que le solicitaban. Pensó que había triplicado sus ingresos en apenas unos meses, debido a sus mejores clientes.

A la salida del evento, Daniel fue a casa. Se echó un par de horas y a las once menos cuarto saludaba a los dos «puertas», que le facilitaron el paso. Ya les resultaba conocido y accedía sin esperar colas. Un miércoles por la noche no era el día de mayor afluencia a la discoteca Golden, pero tenía su público. El local se dividía en tres ambientes diferenciados para acoger a sus clientes: la pista de baile y la barra eran los espacios más grandes y, habitualmente, los más concurridos. En un segundo nivel estaban los reservados, como pequeños compartimentos destinados a aquellos que estaban dispuestos a aflojar, al menos, quinientos euros. Normalmente ocupados por jóvenes que en grupo compartían los gastos y que se daban una noche de fiesta y, finalmente las salas vip, la voz tomada del inglés very important person, siendo lo único importante los más de mil euros que había que gastar en consumiciones para poder acceder. En este último apartado, había dos clientes que, con puntualidad, se presentaban una o más veces a la semana. En primer lugar, el joven chileno, heredero del imperio de transporte y distribución de su padre, recientemente fallecido, que trataba de pasarlo bien y evitar tener que tomar decisiones para las que no estaba preparado, por lo que había decidido estudiar un postgrado en Madrid y, en segundo lugar, un juez, acompañado de un excomisario de policía que trabajaba para la familia Fernández.

El juez siempre pedía un reservado discreto. Él y su acompañante bebían ron de importación con cola. El jefe de la sala les enviaba cuatro o cinco chicas de imagen. Jóvenes con vestidos de fiesta, tacones y sonrisa, cuya finalidad era hacer sentir bien a los clientes y que consumieran más. Ellas siempre bebían champán. Cada vez que iban al baño con las copas, las vaciaban y volvían fingiendo haberlas bebido y solicitando más. Las botellas se vaciaban y en una noche podían llegar a vaciarse tres o cuatro en los lavabos femeninos. Las chicas, la mayoría universitarias, cobraban cincuenta euros por noche y un porcentaje de las consumiciones.

Daniel, que le había caído bien a Guaidó, que así se llamaba el joven heredero chileno, al conocerse en la barra, charlaba con él, cuando le fueron a buscar. Se disculpó. Fue a la sala de operaciones, al despacho de Aurelio, que estaba con Axel.

—Siéntate, Daniel. Hoy has tenido tu día en el banco. Menuda recepción —dijo el patriarca.

—¿Cómo os habéis enterado de que...?

Aurelio Fernández siguió usando su baza. Tenía que dejar claro quién mandaba, quién lo sabía todo.

—Y con discurso y todo. Joder, qué bien, Daniel. De verdad, enhorabuena. Vamos a brindar.

Descorchó una botella de champán y los tres brindaron.

—Nuestro trabajo es que no se nos escape nada. Dos de los camareros que contrataron trabajan para nosotros.

Daniel apenas probó la bebida y la dejó en la mesa. Aurelio siguió, una vez que había captado totalmente su atención.

—Necesitamos seguir ingresando más efectivo. La actividad se ha disparado.

—Lo entiendo, pero del dinero que me habéis dado, que tengo en la sucursal, lo voy ingresando poco a poco para que no salten las alarmas. Si ingresamos más, aunque sea repartiéndolo en las diferentes empresas, como hasta ahora, van a saltar los controles del banco, especialmente porque son ingresos en efectivo y los cruzaran con el aforo de los locales... Y pueden empezar a investigar.

Archy tomó la palabra:

—Te pagamos para que pienses y des soluciones. Somos conscientes de la situación.

Daniel pensó rápido. No podía quedarse callado, tenía que demostrarles que era capaz de seguir siendo útil a sus intereses.

—Conozco a una persona que compra y vende pisos de bajo importe para alquilar en el sur de Madrid. A él no le importa cobrar en efectivo una parte y seguro que llegamos a un acuerdo. Los compra a herederos que quieren vender rápido y siempre tiene cinco o seis a la venta. Tiene una pequeña inmobiliaria. Es cliente de la oficina y le puedo decir que venga a veros. Le podríais comprar varios y él mismo gestionaría el alquiler o la venta. El dinero se haría legal, a cambio de una comisión.

Aurelio miró a su hijo y asintió.

—Por eso Daniel trabaja para nosotros. Tipo listo. Ahora diviértete.

—Que vaya al número nueve —dijo Aurelio.

Los reservados del cinco al diez eran los más tranquilos, amplios y donde desde el local se ubicaba a los clientes más fieles.

Daniel pasó por delante del reservado de Guaidó y le vio bien acompañado de tres jóvenes que bailaban para él.

Daniel se sentó esperando que llegara el camarero. En su lugar se pasó Archy.

—Esta noche estás invitado a todo.

Se ocupó de que todo sonara de manera rotunda e inequívoca.

—Tengo que encargarme de un asunto, pero te dejo en buena compañía. Pasa, Karla.

Daniel se quedó mirándola y se saludaron con un beso en cada mejilla. Llevaba un minivestido y el maquillaje le sentaba muy bien.

Karla demostró que su habilidad era hacer que se sintiera cómodo. Hubiera dado igual que fuera la primera vez que se veían o si, como en esa ocasión, ya se conocían. Ella estaba habituada a manejar la situación, la conversación. Pidieron champán y comenzaron a hablar de temas diversos. Nada demasiado personal, aunque Daniel quisiera conocerla más.

—¿Qué tal te va?

—Hago negocios con la familia.

—Como todos los que pasáis por aquí. Pero no me has dicho a qué te dedicas.

—Trabajo en un banco. Les ayudo con las finanzas de sus empresas. ¿Y tú qué tal estás?

—¿Tu qué crees? —preguntó ella estirándose y acariciándose el pelo.

—Que me gustaría que volvieras a mi casa.

Ella sonrió. Un par de horas más tarde, Daniel llamó a un taxi y de camino a su apartamento la miró y sintió que todo estaba bien. A primera hora de la mañana, Karla se despertó, mientras Daniel dormía profundamente. Fue al baño y cerró por dentro. Tuvo un mal despertar y volvió a recordar, una vez más, su pasado: sentada en el suelo recordó a su padrastro gritándola cuando le dijo a él y a su madre que quería estudiar Diseño y Moda.

Sus gritos y la cara amenazante volvieron a estar presentes, como si no hubieran pasado años desde aquella escena.

«La señorita quiere estudiar, cuando lo único que tienes que hacer es trabajar. ¿No ves que tu madre se mata a limpiar en locales y oficinas todas las noches? ¿Y qué haces tú además de beber y...?».

Karla volvió a sentir que no pudo terminar la frase. Después llegaría el impacto de aquella mano enorme en su cara, seguida de patadas y golpes, una vez que estaba en el suelo. Oía gritar y llorar a su madre. Ella siempre había sido muy débil y había elegido a hombres que le hacían daño. Karla, adoptando la postura fetal para protegerse de la lluvia de golpes, se juró que huiría de allí y rescataría a su madre de aquella bestia.

Entonces se armó de valor y denunció el maltrato y la agresión que habían recibido desde que entró en casa. Su madre le recriminó que hubiera puesto la denuncia y contradijo su versión ante la policía. A pesar de ello, dado el parte de lesiones del servicio de urgencias y los antecedentes, la pareja de su madre fue a la cárcel. Con dieciocho años se fue de casa y llegó a una pensión en el centro de Madrid. Empezó a trabajar en un bar de Archy Fernández, quien se fijó en ella. La incorporó a su agencia de acompañantes, donde empezó a ahorrar para sus estudios de moda. No había renunciado a sus sueños.

Daniel, que se había despertado, llamó a la puerta del baño:

—¿Estás bien?

Ella abrió la puerta y apareció en ropa interior, con la cara lavada y una expresión triste que la hacía más vulnerable.

Daniel sintió la necesidad de abrazarla, con todo el cariño y la delicadeza de la que fue capaz y ella se sintió segura en sus brazos.
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Tras un día en la facultad, Patricia llegó a casa y fue a abrir la caja. No había sido capaz de volver a mirar en su interior desde que abrió la nave con Carlos, el detective que la había ayudado a despedirse de su padre. Ahora, tenía delante la posibilidad de conocerle a través de sus recuerdos, de llenar parte de esos años sin su presencia.

Se centró en las fotos en las que el difunto Cecilio había tenido la paciencia de apuntar la fecha, al dorso de cada una, para que ella pudiera ir reconstruyendo su vida, la que no había podido compartir con ella.

Las primeras, las más antiguas, se distinguían al estar más amarillas, con algunos bordes rotos. Las fue poniendo en fila sobre la mesa, mientras sacaba una caja con pañuelos y se iba secando los ojos. Dos jóvenes, sus padres, felices, sonriendo, abrazados, delante de un coche, de esos modelos que se habían dejado de fabricar hacía años y que ella no había conocido, posiblemente en una escapada de fin de semana en Ávila y otra, en verano, en una playa de Levante.

La imagen de su padre con ella en brazos, siendo todavía un bebé, hizo que tuviera que volver a coger el pañuelo. Se sintió querida, de nuevo, por alguien a quien ya no podía abrazar.

En el fondo de la caja había un sobre con una carta que iba dirigida a ella, pero que no le llegó a enviar.

Querida Patricia:

Te escribo esta carta, roto de dolor por la muerte de tu madre. Supe lo que había ocurrido un tiempo después y no sabes lo mal que me siento por no haber estado allí, contigo, para despedirla. No quiero que me perdones, solo que entiendas que no puede estar. Pasé un tiempo en la cárcel por un delito que no cometí, pero que tuve que asumir como propio y después, al salir, me faltó valor o me sobró vergüenza para ir a verte...

Patricia leyó la carta y al llegar al final llamó a Carlos Barroso. Empezaba a entender por qué no había tenido noticias suyas, pero ¿cuál fue el motivo que le llevó unos meses a la cárcel y por qué había tenido que asumir las culpas de otra persona?

Apartó una carpeta con documentación que no entendía, esperando que Barroso la pudiera ayudar a desenredar todo aquello.

A media tarde, el detective llegó a su casa, leyó la carta en silencio, mientras ella preparaba dos descafeinados. Abrió la carpeta en la mesa del salón. El piso tenía un salón con cocina americana, un dormitorio y un pequeño despacho donde Patricia trabajaba e investigaba. Carlos se quedó más de media hora en la mesa del salón revisando documentos y ella se fue al despacho.

Carlos se levantó y la llamó.

—Creo que ya se lo que le pasó a tu padre.

Ambos se sentaron en el sofá y Carlos empezó a relatar:

—Cecilio, en su último trabajo, fue contable para algunas empresas que tenían cantidades importantes de dinero negro o B, como se llama. Él tenía que reflejar todo eso y, evidentemente, no era el responsable de la empresa ni de los flujos de dinero, pero, seguramente por proteger a sus jefes y, a cambio de una cantidad de dinero, cargó con las culpas y fue a la cárcel. Tras cobrar, dejó de trabajar y luego enfermó.

—Así se explica que no me llamara ni supiera nada de él durante todo ese tiempo.

—Tienes que quedarte con que siempre os quiso a tu madre y a ti, pero que quizás no tuviera una vida de la que se sintiera orgulloso o, incluso, que no quisiera que corrierais peligro alguno. Con la falta de contactos os estaba protegiendo.

Patricia asintió y miró por la ventana a lo lejos, tratando de asimilar.

—Y hay algo más, por la carta que me dejó tu padre, me dijo que llegara hasta el fondo, es decir que denunciara con todas las pruebas que nos ha dejado a las personas y empresas que aquí aparecen.

—Además, en la carpeta que tienes hay escrito un nombre y un teléfono. No sé si te suena de algo Ana María Gómez Chacón.

—De nada.

Carlos la llamó de parte de Cecilio Miró y quedaron al día siguiente en la cafetería del Hotel Claridge, en la plaza de Conde de Casal.

Eran las once de la mañana y hacía buena temperatura. Carlos Barroso se sentó en una mesa para dos y observaba, a través de los cristales, a quienes pasaban por delante. Padres llevando a sus hijos con uniforme al colegio, ejecutivos camino de sus oficinas y bufetes, una señora con el diario ABC bajo el brazo que pudo ser una actriz, cuyos mejores años habían pasado hacía tiempo. Mientras esperaba, se divertía tratando de adivinar profesiones y actividades. Dentro del hotel, el movimiento de ir y venir de los clientes que se despedían o que se registraban.

Una mujer, vestida elegantemente con un traje de chaqueta, se quitó las gafas de sol y se dirigió hacia él. Carlos se levantó.

—Hola —se presentó—. Soy Ana María.

—Carlos. Gracias por venir.

Ella pidió un té Rooibos y Barroso un café cortado.

—¿Le puedo preguntar de qué conoce a Cecilio Miró?

—Claro, soy detective privado y me hizo un encargo. Por desgracia ha fallecido.

—Vaya, lo siento —dijo ella, quien aparentaba que lo hacía de verdad.

Cecilio dejó su nombre, junto con, digamos, cierta documentación, y me encargó que siguiera esta información.

—Le cuento. Trabajé con Cecilio en la empresa de mi exmarido durante casi tres años. Era un buen contable y, sobre todo, una buena persona. Descubrió que las actividades de las empresas eran una mezcla de negocios lícitos, con otros más rentables y opacos. Cuando lo comentó le amenazaron y, finalmente, quiso desvincularse del trabajo. Llegaron a un acuerdo y cargó con las culpas de unos delitos menores, creo que, de origen fiscal, aunque no estoy segura de eso. Fue a la cárcel por ello y le pagaron bien por no abrir la boca.

—Mi marido se encaprichó de una de sus putas y se separó de mí. En su familia están acostumbrados a hacerlo todo o a la fuerza o con dinero, pero siempre se salen con la suya.

—No podemos estar mucho tiempo, porque no sé si me seguirán. Al principio de estar separados lo hicieron para asegurarse. Pero yo no quiero problemas. Solo que me dejen en paz.

—Muchas gracias por venir y contármelo. No sé si tiene alguna información que me pueda ayudar.

—Sé que pagaban a un concejal de urbanismo en el ayuntamiento, llamado Fernando Barbero, que les ayudaba con licencias, permisos y cosas así.

—¿Me podría decir el nombre de su exmarido?

—Archy Fernández.

Ella se fue y Carlos apuntó en su móvil ambos nombres para investigarlos.

Al volver a la agencia, Carlos organizó una reunión con el equipo: Maite, Candy y Javier, que tomaron asiento en la sala de reuniones con sus cuadernos.

Javier Menéndez comentó que dejaba la agencia para tomarse unos días de descanso antes de incorporarse a la policía la semana siguiente. Su último trabajo en la agencia era encargarse de la cena de despedida.

Entre lágrimas de Maite, Javier salió de la sala de reuniones.

—Venga, Maite, deja alguna para mañana por la noche —le dijo Javier.

—Tenemos dos trabajos: el encargo de Cecilio, el difunto, que continúa su hija y que podría tener consecuencias delictivas y, por ello, cuando hayamos recogido más información, lo pondremos en conocimiento de la policía y, finalmente, desde el banco quieren que investiguemos a uno de sus empleados —comentó Carlos—. Candy, vas a seguir al bancario por la mañana y por la tarde y me vas informando. Al parecer, según mi contacto en el banco, suele salir al mismo sitio los jueves y viernes por la noche. Es decir, que hoy deberíamos seguirle a una discoteca del centro. En esta carpeta tienes los datos de su oficina.

—¿Cómo se llama? —preguntó ella.

—Daniel Silva.

Ese día recopilaron información de redes sociales, noticias y páginas webs. El bancario tenía un perfil en una red profesional sin actualizar y un Facebook con pocas fotos de un viaje familiar. El político les llevó más tiempo porque, fruto de su trayectoria, tenía un importante repertorio de noticias en diarios digitales: inauguraciones, mítines, convenciones, temas electorales y declaraciones políticas.

Javier, que estaba ojeando una revista en las sillas de espera de la agencia, pasó al despacho de Carlos.

—Pensaba que no me iba a poner nervioso, pero no hago más que pensar en la reincorporación.

—Javier, tienen suerte en la Policía. Anda, ve a casa y descansa, que te vendrá bien.

Ambos se dieron un abrazo. Maite, que los vio, se emocionó. Al final de la tarde, Candy llamó a Carlos para resumir el seguimiento que había consistido en un ir y venir desde la sucursal en la calle Atocha a varias empresas y una notaría. Nada fuera de lo corriente en las funciones de un director de banca.

Carlos y Candy quedaron a las doce y media en un bar para ir a la discoteca. Al parecer, el bancario era asiduo. Irían con la cobertura de ser pareja para un seguimiento.

Carlos dejó la moto en casa y fue en metro hasta el bar. Cuando bebía en los seguimientos, prefería el transporte público. Llegó el primero al bar y se pidió una cerveza. Candy llegó y estaba espectacular: chaqueta vaquera, blusa, minifalda y zapato plano.

—Muy guapa y con la vestimenta adecuada para la ocasión.

—Lo mismo digo, aunque un poco clásico: zapatos, chinos y camisa.

Cuando ella pidió, Carlos, bajando la voz, le resumió:

—Tenemos un bancario de unos treinta y tantos, divorciado y con mucho éxito. Un ejemplo para sus colegas.

—¿Y dónde está el problema?

—La persona que nos contrata del BCL es un veterano y tiene buen olfato. Me ha comentado que Daniel siempre iba muy justo. Date cuenta de que vive de alquiler y pasa pensión a su exmujer. Pero desde hace unos meses casi no toca el dinero de la cuenta, se ha cambiado a un piso mejor y se ha comprado una scooter.

—¿No trabaja para eso, para mejorar? —dijo Candy.

—Al parecer ha cobrado algún aumento de sueldo y un bonus, pero no para ese cambio. Además, en su oficina se han disparado las consultas y los informes de empresas.

—¿Y eso qué significa?

—Que puede estar trabajando para alguien de fuera que le pida información y se la pague muy bien.

—¿No estarán paranoicos en el banco?

—Vamos a recabar información. Que no hay nada extraño, pues lo aportamos, cobramos y a por lo siguiente. La experiencia me dice que no hay que dejarse guiar por las apariencias ni tener prejuicios —comentó Carlos.

Mientras hablaban, iban alternando miradas a la entrada de la discoteca, esperando a su investigado.

—Es pronto —dijo ella, mientras hacía un gesto al camarero para otra ronda.

—¿Y tú que tal estás, Candy?

—Pues muy buena, ¿no lo ves?

Carlos decidió no seguirle el juego. Aunque estaban fuera de cualquier horario laboral, era trabajo y él su jefe.

—No pienses que te lo voy a decir, que ya lo sabes. No hay nada más engañoso que un hecho evidente.

—¿Es tuya la frase?

—Es de Conan Doyle.

—¿Te han dicho alguna vez que eres un listillo?

—Me han dicho cosas mucho peores.

—Cuando lo dejaste con tu novia, pensé que podíamos salir, pero ahora aparece esa Cristina.

—¿Celosa?

—Vete a la mierda.

Ella salió del bar y Carlos hizo un gesto al camarero, mientras pagaba las cervezas.

—¿He interpretado bien el papel de novia celosa?

Carlos sonrió y vio entrar a un individuo que encajaba en la descripción y en la foto que tenía de Daniel Silva: moreno, delgado, metro setenta y poco, buena sonrisa. Se había quitado la corbata, pero llevaba traje. Entró dando la mano al vigilante. Carlos y Candy fueron a la cola, donde aguardaban unas diez personas. El segurata no quitaba la vista a Candy, quien se acariciaba el pelo. Carlos le dio la mano y fueron a un lugar de la barra desde donde podían ver casi toda la pista de baile y las salidas. Daniel estuvo saludando y pasó a una puerta de acceso permitido solo al personal.

A la media hora, Silva salió y buscó a alguien por la pista. Los detectives salieron a bailar y estuvieron haciendo fotos del bancario, hasta que entró en un reservado con una chica muy llamativa. Candy preguntó por el precio del reservado a un empleado de la barra. Le dijeron que hacía falta una consumición mínima de quinientos o mil euros, dependiendo del tipo.

—Entre el coste del reservado y la chica, nuestro amigo sale por más de mil euros la noche. A cuatro noches al mes que lleve este ritmo son cuatro mil euros. ¿Cuánto ganará al mes como director de sucursal? —preguntó Candy.

—Se lo pregunté a mi cliente —dijo Carlos—. De media, al mes, sale por unos tres mil netos.

Candy asintió.

—No salen las cuentas.

A eso de las dos y media decidieron irse de la discoteca.

A la mañana siguiente, Candy seguía a Silva y Carlos empezó el seguimiento a Barbero, un concejal del Ayuntamiento de Madrid muy bien relacionado y con un nivel de actividad alto. Durante una semana, Carlos le fue siguiendo a las actividades que realizaba fuera del consistorio. Cuando estaba a punto de dejar el seguimiento, un jueves quedó a comer en un conocido restaurante de la calle Rosario Pino. Carlos pidió una mesa cercana y escuchó la conversación, de espaldas a su mesa. Un hombre de negocios y él, que se conocían bien, charlaron de fútbol y de generalidades, hasta después del segundo plato.

El concejal empezó a hablar del motivo que le llevaba a ver a su contacto.

—Bueno, ya sabes que estamos tratando de empujar el polígono no desarrollado en el sector dos. Es propiedad del ayuntamiento. Pero para hacerlo necesitamos ingresos. Te propongo que una de tus empresas compre la mitad del polígono.

—Sigue, sigue.

—Lo haremos por un procedimiento de subasta, pero ya sabes cómo hacemos las subastas. Te la asignaremos a ti, porque te diremos lo que ofrecen las demás empresas y presentarás, en sobre cerrado, tu oferta. Una vez os hagáis con vuestra parte, el polígono se desarrollará por tu empresa. Luego podemos ir poniendo sobrecostes por aspectos que no se hayan tenido en cuenta inicialmente. Mi parte son trescientos.

—Da gusto hacer negocios contigo.

—Brindemos por ello.

El político siguió hablando:

—Ten en cuenta que la oferta económica pesa un 70% en la adjudicación y el proyecto técnico el 30%, así que este tendrá que ir bien elaborado. Que luego hay el típico técnico tocapelotas del ayuntamiento que hace preguntas.

—Vale, pues pásame los proyectos de los demás con tiempo.

—Por supuesto.

Carlos pidió la cuenta, fingiendo que tenía prisa. Ya tenía grabado más de lo que podía esperar. A la salida fue al baño y aprovechó para hacerles fotos discretamente.

Tenía grabados, en un restaurante, a un funcionario municipal y a un empresario planeando una subasta, presuntamente amañada. Al llegar a la oficina y descargar el material en el ordenador, investigó que el concejal llevaba casi veinte años en el mismo puesto y gobernando en el mismo partido político. Tenía que averiguar quién era su interlocutor.
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Las primeras luces del amanecer cubrían los tejados del centro histórico de Madrid. La mañana era fresca y la noche se resistía a dejarse vencer, queriendo prolongar su reinado bañada en música, bailes, luces, alcohol y cocaína. La mezcla de ingredientes sumía a los clientes de la discoteca Full night en un sueño, una alucinación tan real que les hacía olvidar sus vidas fuera de esas paredes. Dentro eran los protagonistas de una historia. Su historia, donde tenían el control, donde valían tanto como su capacidad de pago y donde podían soñar con todo aquello que se podía comprar en un reservado, con bebidas de importación y unas rayas en la mesa.

La noche creaba más adicción que cualquier otra sustancia. Sus habitantes tenían que demostrar y demostrarse que podían vivir esa vida y triunfar en ella, para luego volver, por unas horas, a la frustrante parte de un trabajo, que obligaba a repetir tareas y asistir a reuniones que permitían cobrar un salario, una paga con la que disfrutar. Cara y cruz. Ocio y trabajo. Una alternancia fugaz, intensa, que merecía la pena.

A medida que iban saliendo los últimos clientes de la discoteca, con la luz del día se transformaban de héroes en personajes corrientes que transportaban sus cuerpos exhaustos.

En la agencia, Candy y Carlos se organizaron para cubrir los seguimientos que tenían en marcha.

Durante los siguientes días se turnaron y fueron acumulando fotos y vídeos. Maite hacía de enlace en la agencia. La clave residía en estar muy coordinados. Además, por la noche no podían utilizar cámaras de fotos, dado que tenían que acceder a locales tras realizar el seguimiento por la calle. Llevarían los móviles y grabadoras, aunque dudaban de que, con el ruido de los locales, se pudiera escuchar algo.

Candy fue la primera en dar el parte del seguimiento de Daniel Silva, que fue por la tarde a una tienda de cómics en la calle Fuencarral, donde estuvo más de una hora buscando y comprando. Por la noche fue a la discoteca Full night.

Carlos siguió al concejal Barbero, que esa tarde fue desde el ayuntamiento con el chófer a la céntrica sede del partido nacional. A las nueve de la noche, salió de alguna reunión del comité nacional al que pertenecía y cogió un taxi y fue a cenar a un restaurante de la Castellana, donde se reunió con otra persona. A eso de las once y media pasadas, cogió otro taxi y llegó a un local. Carlos le iba siguiendo con la moto y a unos metros de la entrada del local llamó a Candy. Tenía el teléfono apagado.

Carlos se puso en la fila y el vigilante le dijo:

—Solo chicas o parejas.

—Mi novia está dentro.

El empleado de seguridad de la puerta le miró.

—Es lo que me ha dicho. Pago la entrada y si no ha venido, me voy a buscarla.

Le dejó pasar.

Carlos fue a la barra, pidió una consumición y observó cómo el concejal entraba por la misma puerta que el día anterior había usado Daniel: la puerta de prohibido el acceso. Investigaría quiénes eran los dueños del local. Salió rápido para no despertar sospechas en el personal de seguridad.

—Tenías razón, me ha llamado y está en otro local. Gracias y buena noche.

Carlos esperó a unos cincuenta metros al otro lado de la calle a la salida del concejal, quien casi una hora después tomó un taxi con destino en dirección al Paseo del Prado para seguir en sentido norte hacia la Castellana. A la altura de la plaza de Cuzco, el taxi giró a la izquierda por Sor Ángela de la Cruz.

Carlos fue siguiéndole desde la moto y vio cómo accedía a un local con un cartel luminoso. Dudó si entrar o no, pero decidió hacerlo. El local era conocido en Madrid por las chicas y el ambiente selecto. Dejó el casco en la maleta de la moto y se puso la chaqueta: con unos pantalones chinos, camisa y chaqueta daba la impresión de ser un posible buen cliente.

El local, anunciado en su web como uno de los mejores clubes de espectáculos eróticos de Europa, disponía de varios salones de baile, barras, iluminación de última generación, DJs en vivo y música para todos los gustos: el Angels club.

Tras una mirada de aprobación de los dos empleados de seguridad de la puerta, Carlos accedió al local. Echó un vistazo y vio al concejal pidiendo bebida en la barra. Fue haciendo alguna foto con la microcámara del ojal. Se acercó a él, poniéndose de espaldas.

—Hola, guapo, soy Irina, ¿me invitas a una copa?

Una imponente rubia de un metro ochenta, con acento ruso o eslavo, miró a Carlos, desde unos ojos infinitamente azules.

—¿Qué quieres tomar?

Ella pidió una copa de champán y Carlos ginebra con tónica.

Nada más aterrizar las bebidas en la barra, el camarero dijo que eran cuarenta euros y Carlos pagó en efectivo.

—¿Te apetece que tengamos un poco de intimidad? —preguntó la rubia.

Carlos aterrizó sus ojos en ella y todo lo que vio le gustó: un minivestido, taconazos y una melena que invitaban a disfrutar en el reservado.

—Estaría muy bien, pero estoy esperando a un amigo.

—Estaré por aquí. Búscame, guapo. Lo pasaremos bien. Apuró la copa del espumoso y puso la mirada sobre otro potencial cliente que acababa de llegar.

Carlos siguió al concejal, quien se marchó con una morena latina, y miró a una contorsionista en la barra para disimular. Simuló que le llamaban por teléfono y salió del local.


20

Elena estaba eufórica. Habían estado reunidos más de treinta hackers exponiendo sus objetivos, sus metas y cuál era la finalidad de sus acciones. Tenían a su alcance cambiar el mundo, incluso mucho más allá, cambiar el modelo sobre el que se podría desarrollar un futuro. Se habló del reparto de la riqueza, de política, de un cóctel entre socialismo y anarquismo. Sobre cómo las multinacionales eran los grandes poderes, frente a unos estados decadentes y fraccionados por ideologías que no aportaban soluciones al siglo XXI. El fracaso del capitalismo, del neoliberalismo y que era el momento de golpear a las empresas para que se dieran cuenta de que tenían que poner límites a su modelo basado en la avaricia y la acumulación de beneficios ilimitados.

Al desconectar la pantalla, ella era pura efervescencia. Hablaba a Fran de dejar el trabajo e irse a vivir a una comuna que había en Ámsterdam, donde muchos jóvenes informáticos trabajaban unos para otros y vivían del intercambio. No existía el dinero y cada uno enseñaba o aportaba, en función de sus conocimientos.

Para Fran, su modelo debía basarse en analizar y profundizar en los sistemas informáticos de las empresas para encontrar agujeros y protegerlas de los ataques de otros hackers. Un mundo sólido pasaba por empresas grandes con una red igualmente potente y no vulnerable. El evento del BCL debía ser un hecho aislado. La acción había estado mal, era consciente de que habían infringido la ley, pero, por otro lado, había sido necesario para que la entidad financiera tomara consciencia y le encargara a su empresa DSA una mejora de la seguridad. Fran era lo que se podía llamar en el argot un hacker de sombrero blanco, es decir, que perseguía un buen fin, porque se basaba en la ética o en cierta ética, como la pudieran imaginar estos jóvenes informáticos.

En la reunión se limitó a escuchar. No estaba preparado para hablar, para discutir con la misma fluidez y capacidad de comunicación que Elena u otros de sus, digamos, compañeros, que derrochaban liderazgo, convicción y, en algunos casos, altas dosis de agresividad contra instituciones o el sistema.

A Fran le vino la imagen de un leopardo. Había leído que este felino vivía y cazaba en solitario y solo se juntaba con otros de su especie para aparearse. Y veía a los demás hackers como lobos, acechando a sus víctimas en grupo, bien organizados y con ganas de sangre. Se habló de desestabilizar el sistema, de atacar a las páginas webs de ministerios, de partidos políticos, de grandes multinacionales y Fran pensó, pero tampoco dijo nada en esa ocasión, que cuanto más poderosos fueran sus enemigos, más probabilidades había de que les apresaran porque lucharían contra titanes con presupuestos gigantescos. Sería cuestión de tiempo que algunos de esos jóvenes exaltados ingresaran en prisión.

Aunque se comentara de pasada, dedujo que algunos de los que se conectaban, dada su beligerancia, estarían clonando tarjetas o suplantando identidades. Por el contrario, otro grupo que intervino estaba más motivado por tratar de equilibrar las diferentes desigualdades sociales y su impacto en las democracias. Trabajaban en obtener información clasificada de algunos estados y encontrar grietas para sacar a la luz conversaciones secretas entre organismos y servicios de inteligencia y embajadas. Un mundo idílico para el que el ciudadano no estaba preparado. Nadie quiere conocer los secretos de Estado en su lucha contra el narcotráfico, el terrorismo, la trata de seres humanos o la corrupción al más alto nivel. El ciudadano medio aspira a ser feliz, con su sueldo, pagando facturas, disfrutando unas vacaciones y con la sensación de que va mejorando, con relación a sus padres o sus abuelos.

Una vez apagada la pantalla, Elena le comentó:

—Dejemos el trabajo en DSA y vayamos a Ámsterdam. Allí nos espera un nuevo mundo, una sociedad más avanzada para poder contribuir al cambio.

Fran se levantó de su asiento, donde había estado escuchando la videoconferencia junto a Elena, y fue a la cocina a por un vaso de agua.

En su cerebro diseccionó la situación, como un cuchillo puede dividir un queso: dejar el trabajo, dejar el apartamento, no tener ingresos fijos, ir a Holanda sin conocer el idioma, colaborar con hackers en temas ilegales, participar en política, el disgusto de sus padres, desconocer las leyes holandesas, posibilidad de ir a prisión, volver a España con antecedentes.

—No voy.

Eso fue todo lo que dijo, ante el asombro de Elena que le soltó todo un discurso ideológico, exaltado y visionario. Se fue, dando un portazo.

Fran fue a ver a sus padres. Cuando llegó a su casa, su madre lo notó algo alterado y le dio un abrazo, uno de esos abrazos que recordaba de cuando era pequeño y volvía del colegio llorando porque los chicos se habían metido con él. Un abrazo en el que cabía toda la ternura, el cariño, la comprensión y el amor de su madre. No le preguntó nada, solo le sumergió en un abrazo de seguridad.

Esa noche se quedó a cenar y su padre le contó esos chistes tan malos que le hacían sonreír, a pesar de haberlos escuchado decenas de ocasiones. Tendría que hacer frente a todo el pago del alquiler del piso si Elena finalmente se iba en busca de una utopía. En la habitación, compartida con su hermano, durmió y descansó, a ratos, alternando sueño con vigilias. Tuvo una pesadilla en la que un monstruo grande le perseguía, mientras devoraba personas, animales y edificios.


Parte III. Me drogué con promesas





«El amor es la sensación que tienes

cuando te gusta algo tanto como tu moto».

Hunter S. Thompson
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Dejaron la motocicleta de alta cilindrada en una nave, cubierta por una lona, llamaron desde un teléfono de prepago para decir que estaba hecha la operación y esperaron hasta la noche. Entonces condujeron un coche hasta el centro financiero de la ciudad. Charly dejó la pistola envuelta en una bolsa.

Luís Cuesta y Carlos Montes, alias Charly, ambos de origen colombiano y con nacionalidad española, tomaron un vuelo a primera hora hacia Bogotá, donde estarían unos días descansando gracias al dinero cobrado. Cada uno había cobrado treinta mil euros, pero solo llevaban algo menos de diez mil para no tenerlo que declarar. El resto esperaba a la vuelta. Unos días después, volarían a Miami, donde se encontrarían con Archy.

Miami, a pesar de no ser la ciudad más famosa de Estados Unidos, honor que le corresponde a Nueva York, ni ser el centro de las empresas tecnológicas como San Francisco, ni a albergar la industria cinematográfica o discográfica, como Los Ángeles, ni tener los más altos rascacielos, como Chicago, ni siquiera ser el centro político del país, como Washington, tiene el encanto de la gran influencia cubana que se refleja en los cafés y las tabaquerías, así como a sus coloridos edificios art déco. A ella acuden anualmente miles de inversores, empresarios y directivos de Latinoamérica y España, como la puerta de entrada a los negocios de la primera economía mundial.

Con una temperatura de unos veinticinco grados, una humedad superior al 60% y unos nubarrones que amenazaban lluvia, los tres hombres trajeados rompieron a sudar al salir de la sucursal del Bank of America Financial Center del 701 de Brickell Avenue. La oficina, con imagen moderna y unos enormes logotipos corporativos con los colores de la bandera norteamericana, ocupaba el local a pie de calle de una mole de cristal y acero de unos treinta pisos. Un coloso que, junto a otros muchos similares, conformaban el perfil arquitectónico del centro financiero de la ciudad. A ambos lados de la calle, separada por seis carriles para el tráfico, se alineaban los rascacielos que mostraban, con orgullo, la imagen de solidez de las principales compañías del Estado: inmobiliarias, aseguradoras y financieras.

Los nuevos clientes de la entidad, españoles, no tuvieron ningún problema con el idioma al ser atendidos por una gestora de cuentas de origen cubano que les facilitó los trámites de la apertura de las cuentas de sus tres empresas. El conjunto de chaqueta y falda, azules, la camisa blanca, el peinado recogido y una buena manicura la mostraban como una ejecutiva de una imagen impecable, acostumbrada a tratar con clientes y a facilitarles los trámites. Entre ellos, los empresarios, emprendedores, artistas, marchantes o jubilados acomodados formaban los segmentos de clientes preferidos por la entidad, por ser los más rentables. Contrastaba con el individuo pelirrojo que gastaba un traje marrón y una camisa amarilla, adornados por una corbata estridente y de dudoso gusto, que tecleaba en su ordenador un par de metros a la derecha. Ella se manejó con eficacia solicitando la documentación necesaria para ir capturando la información. Aurelio, su hijo Archy y el asesor financiero y contable que le acompañaba se presentaron como empresarios e inversores españoles que buscaban comprar inmuebles en Miami y acababan de alquilar una oficina desde la que empezar a operar.

Repitieron la misma operación de apertura de cuentas en el Banco de Florida de Biscayne Boulevard. Fuera, dentro del coche con el aire acondicionado funcionando, les esperaba Cuesta. El sol de mediodía y la humedad les golpearon como una ola húmeda y salada e hicieron un gesto de aflojar el nudo de sus corbatas, nada más empezar a notar como su rostro y espaldas empezaban a transpirar.

—Estoy hasta los huevos del traje y la corbata —dijo el más pequeño de los hermanos Fernández.

—La imagen es importante, sobre todo en los bancos. Es una industria tradicional, en la que la apariencia y la forma de expresarse es la mejor tarjeta de visita —le replicó el padre.

Volvieron a la oficina, dejando al asesor con la documentación y los maletines y pidieron a Cuesta que los llevara a un restaurante, recomendado en guías de ocio. El local mostraba esa mezcla de diseño funcional, limpieza y sencillez atemporal. Carteles de personas sonrientes con bebidas refrescantes mostraban el rostro feliz del capitalismo. Ensaladas, hamburguesas, bebidas azucaradas y batidos conformaban la totalidad de la carta.

Al caer la tarde, se reunirían con dos socios locales en Ocean Drive para empezar a analizar las opciones de inversiones inmobiliarias. Los negocios en Madrid funcionaban muy bien y era el momento de dar el salto y diversificar. Ya tenían un club, dos discotecas, los bares, restaurantes, la agencia de modelos y una promotora, además de varias empresas constituidas, todavía sin actividad real que facturaban por servicios de asesoramiento a las demás. Todos los negocios formaban una estructura, donde la patrimonial Triple A, era la cabecera.

En Madrid, tener en nómina a un influyente funcionario público, uno de los jefes de la Policía Municipal, un notario, un piloto de aerolínea y tres bancarios les daba una enorme capacidad de crecer sin que metieran las narices en sus actividades y con una rapidez para conseguir licencias en nuevos negocios. En la primavera de 2010, la crisis había supuesto oportunidades de compra para adquirir inmuebles a menor precio. El estallido de la burbuja inmobiliaria y la crisis bancaria estaba derivando en un aumento del desempleo y el surgimiento de movimientos sociales que exigían un nuevo modelo económico y social, así como una regeneración democrática.

La tan nombrada crisis, en los noticieros y la prensa, mostraba su cara más dura en el aumento del paro, las quiebras de empresas y concursos de acreedores y los despidos, que dejaban heridas profundas en las grandes ciudades. Las colas de los comedores sociales aumentaban, más personas dormían en la calle y el consumo de drogas había adquirido carácter epidémico, junto a las adicciones del comportamiento, el juego patológico y la adicción a los videojuegos.

España era el punto de entrada de drogas para toda Europa, desde África y América. Las drogas más consumidas eran el cannabis y la cocaína, siendo el éxtasis y la heroína más residuales.

La cocaína pasaba por la conocida como Autopista 10, señalada por el paralelo 10, a 10 grados al norte del ecuador terrestre que va desde Colombia hasta las costas de África Occidental, algunos de cuyos países eran los preferidos de los señores de la droga colombianos y mexicanos, ya que sus autoridades se corrompían con facilidad.

Si el gramo de coca se pagaba a cincuenta céntimos al productor en Colombia, en nuestro país se multiplicaba por cien, alcanzando los cincuenta euros. El margen servía para pagar a funcionarios sin escrúpulos, agentes de aduanas corruptos y a los clanes encargados del menudeo en España, así como los viajes a ambos lados del Atlántico. Una vez en nuestras fronteras, la cocaína se movía rápidamente y Archy convenció a Axel y a su padre de que iba a ser la parte más rentable del negocio. Ni las copas, ni las cartas de los restaurantes, ni siquiera la prostitución de lujo tenían tanto margen y ellos empezaron a ser los destacados en la distribución en sus locales y a vender a terceros. Pronto el problema sería otro: la enorme cantidad de dinero efectivo que se acumulaba todos los meses y que empezaron a guardar en los garajes de sus casas y bajo el suelo. Los negocios legales eran la tapadera perfecta, hasta que la afluencia de dinero era tal que era imposible poder ingresarlo en las diferentes cuentas de empresas o de empleados testaferros. Compraban pisos, terrenos, coches de alta gama, relojes de lujo, incluso alguna obra de arte en subastas. Renovaban las instalaciones de seguridad de sus negocios y casas, dotándolas del mayor nivel de seguridad, pero el efectivo seguía creciendo y se acumulaba. Por ello, era necesario realizar inversiones fuera de España, en países con controles más laxos de los flujos de efectivo.

Tanto Daniel como un abogado mercantil, que había pasado por la cárcel, les asesoraban sobre la mejor forma de canalizar y encubrir los millonarios ingresos.

La estancia en Florida les sirvió para conocer esa franja de territorio entre América del Norte y América Latina y el Caribe. Un espacio considerado como vacacional, con playas, el sol y la imagen de Mickey Mouse.

Archy y sus chicas aprovecharon el viaje para pasar un par de días en el enorme complejo de Walt Disney. Cuando le dijo a su padre si quería acompañarlos, le comentó:

—Por mucho que me atraiga el espíritu americano de los negocios, no voy a ver el parque que han creado alrededor de un jodido ratón. Nosotros iremos a Daytona, como buenos apasionados de la velocidad.

A la vuelta, Aurelio se enamoró de una casa cerca del pueblo español. Callejuelas, arcadas, tramos de escaleras, buganvillas y patios enmarcaban las casas entre la exuberante naturaleza. Las mansiones en Palm Beach, donde residían no pocos multimillonarios, era el sitio donde quería pasar, a partir de entonces, una parte del año, pudiendo llevar desde allí los negocios.

—En este país, para ser feliz, solo hace falta mucho dinero y un coche. No hay casi transporte público y las distancias son enormes. Nadie te pregunta de dónde eres ni desconfían del origen del dinero. El dólar es el rey y todo gira a su alrededor —decía Aurelio cuando llamaba a su hijo Axel, que se había quedado al frente de los negocios en Madrid.

Axel le envió doce millones de euros en varios vuelos comerciales, mediante un piloto que cubría la línea de Madrid a Miami. Con ellos compró una casa con jardín, piscina y una amplia biblioteca, al estilo español con columnas y palmeras. También varios coches y el personal necesario para darles servicio y seguridad.

Conoció a diversas personas, quienes le recomendaron que se mantuviera alejado de la mala suerte. Aurelio visitó a un santero cubano para que le librara de las energías negativas y le diera suerte en los negocios y en el amor. Fue a verle a una casa en un barrio humilde y le pasó un gallo por todo el cuerpo. Luego lo sacrificó y lo desangró en un barreño. El animal había absorbido todas las malas energías. Desde ese día, le visitaba quincenalmente para que los negocios fueran en aumento. El dinero en efectivo fluía con regularidad desde Madrid.

Tras un mes alternando el trabajo con el ocio, pues Archy se había llevado a dos de sus empleadas de la agencia, padre e hijo volvieron a España. Habían cerrado un nuevo acuerdo de distribución con un clan colombiano que se movía en Miami con éxito y adquirieron un par de inmuebles de oficinas que alquilarían, generando ingresos legales de vuelta, para blanquear todo el dinero posible y seguir dando apariencia de negocios legales y prósperos.

Aurelio y sus hijos se reunieron con el abogado mercantil en sus nuevas oficinas en el barrio de Chamberí. Una planta moderna con el nuevo logo del Grupo Fernández Torres, despachos y salas de reuniones con la última tecnología.

—Para seguir creciendo, deberemos constituir algunas sociedades que se dediquen a temas diversos, como servicios comerciales, asesoramiento, marketing, temas inmobiliarios y que, entre ellas, puedan facturarse. Además, es muy recomendable empezar a invertir fuera de España. Personalmente, tengo muy buenos contactos en Marruecos. Pueden comprar inmuebles a través de esas sociedades y alquilarlos o tenerlos para su disfrute y venderlos. Esto les generará ingresos legales que podrán repatriar mediante transferencias a bancos en España y en Gibraltar y Andorra, donde les recomiendo que abran cuenta.

Aurelio, a puerta cerrada con sus hijos, les comentó que contaran con Daniel, que controlaba los temas inmobiliarios y que se lo llevaran un fin de semana a Marrakech. Axel iría con él, mientras que la parte del negocio de Miami, con los contactos colombianos, lo llevaría con Archy.

Axel llamó al día siguiente para ofrecerle un viaje de dos días y medio a Marrakech. Debía tomarse el lunes de vacaciones, irían a hacer negocios y a divertirse. Cada vez le pedía más tareas y tenía claro que Daniel acabaría trabajando para ellos a tiempo completo. Las ingentes cantidades de dinero en efectivo requerían de un profesional que les diera cauce y es que, en 2010, el grupo Fernández Torres ingresaba ochenta y dos mil euros diarios en efectivo. Unos treinta millones de euros al año, en billetes, que requerían ser canalizados y ser invertidos, en definitiva, ser blanqueados para poder realizar más negocios. Axel tenía claro que, con las cada vez más exigentes normativas españolas, el blanqueo pasaba por Marruecos y Gibraltar, ambos territorios con una normativa mucho más laxa y desde donde seguirían aumentando los negocios.
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La UDEF, Unidad de Delincuencia Económica y Fiscal de la Policía Nacional, se había creado en 2005. Como se describía en su página web, su trabajo consistía en rastrear el dinero envuelto en delitos, tales como blanqueo de capitales, evasión de impuestos, falsificación, robo de identidad, sobornos o la financiación de actividades delictivas. Por ello, sus componentes eran llamados en el cuerpo como «los de los papelitos», dado que la mayor parte del tiempo discurría entre documentos, archivos y todo tipo de análisis de informes. La unidad dependía de la Comisaría General de la Policía Judicial.

Javier Menéndez había solicitado incorporarse, a la vuelta de su excedencia, en dicha unidad para luchar contra la creciente delincuencia económica y el crimen organizado. El volumen de las actividades delictivas crecía enormemente, junto a las cada vez más complejas estructuras económicas que las encubrían, mediante sociedades interpuestas y testaferros. Para combatir dichas actividades, la UDEF utilizaba métodos de investigación mediante estudios patrimoniales, inmobiliarios y bancarios. El inspector Menéndez fue destinado a la Brigada de Blanqueo de Capitales y Anticorrupción. Tras los oportunos papeleos en Asuntos Generales y tras darle la placa, solicitó un revólver como arma reglamentaria que esperaba no tener que llevar a casa. Por ahora lo dejaría en el trabajo.

Se presentó a la jefa de sección, la inspectora jefe Silvia Martín, su entrevistadora, quien le llevó a presentarle al comisario, responsable de la brigada. Una breve pero cariñosa charla sobre su reincorporación y sobre lo mucho que se esperaba de él le dio la bienvenida con sus superiores. Martín le presentó a los que serían, a partir de ese día, sus nuevos compañeros de su unidad, formada por un subinspector y dos policías: Morales, el veterano del equipo, que acumulaba experiencia y un particular sentido del humor, a partes iguales, y los policías Iglesias y Pardo. Iglesias, un joven con cara de buena gente, y la policía Pardo, una mujer con carácter. Aparentemente, se mostraron contentos de tener una persona más para trabajar y cautelosos porque se incorporaba un inspector, es decir, un superior para ellos tres.

Martín les pidió que pusieran al día a Menéndez y ese trabajo recayó en la joven policía Pardo, que lo tomó con resignación y le describió que acababan de iniciar el análisis de un grupo de empresas por una denuncia.

Menéndez la escuchó y, tras una pausa, resumió la información recibida:

—Así que, si te he entendido bien, tenemos un grupo de empresas del que tenemos sospechas, por una denuncia, de evasión de impuestos y blanqueo de capitales.

—Así es —afirmó la policía—. Creo que, para empezar, debemos consultar el registro de la propiedad. Los inmuebles suelen ser la inversión preferida de quien tiene fuertes cantidades de dinero.

—Nos ponemos a ello.

Esa mañana, Pardo y Menéndez realizaron varias consultas en el registro de la propiedad en Madrid. Primero a nombre de las personas físicas, y luego con las denominaciones de varias de las sociedades, donde dichas personas aparecían como apoderados o administradores. Encontraron en el registro de índices tres casas en Pozuelo, siete inmuebles en Madrid, varios apartamentos en un edificio de oficinas y plazas de garaje. En total, un patrimonio inmobiliario cuyo valor de mercado ascendía a más de cincuenta millones de euros. Dicho patrimonio era un dato del que partirían para cruzarlo con ingresos declarados de los particulares propietarios y de sus empresas. Ahí empezaba un trabajo laborioso y de mucho detalle en el que se requería conocimientos de contabilidad, finanzas, economía y mucha paciencia. Por fortuna, Pardo era licenciada en Económicas y Empresariales, especializada en Financiación por la Universidad Autónoma de Madrid, e Iglesias había cursado una diplomatura en Economía en Castilla La Mancha. Morales tenía diferentes cursos y una gran intuición, fruto de la mayor veteranía de la unidad y, tanto Martín como Menéndez, ambos procedentes de la escala ejecutiva en la Escuela Nacional de Policía en Ávila, tenían estudios universitarios en la rama de Economía y un aceptable nivel de inglés.

La brigada, separada de otros grupos de trabajo por paneles y archivadores, era un espacio ordenado por varias mesas, alrededor de las cuales se levantaban pizarras donde escribir y pegar fotografías. La visualización de las complejas relaciones entre sociedades y particulares aportaba orden al seguimiento y desarrollo de las investigaciones, que podían desarrollarse durante meses hasta recopilar las necesarias pruebas indicativas de delitos económicos tales como piratería internacional, diferentes tipos de corrupción y la localización de los activos.

En la pizarra, que cubría uno de los laterales de la zona de trabajo, empezaron a apuntar los nombres de los particulares, de las sociedades y de sus propiedades.

Martín reunió el equipo y les comentó que el siguiente paso era analizar relaciones entre empresas y apoderados y ver los estados contables de cada una de las empresas, publicados en el registro mercantil. Esa tarea les ocuparía más tiempo, para ver qué activos inmovilizados y circulantes tenía cada una y de dónde provenían los fondos, si eran de aportaciones de accionistas, financiación bancaria, beneficios no repartidos u otros.

El trabajo se lo repartieron entre Iglesias, que se centraría en las empresas cuya actividad estuviera relacionada con la hostelería; Pardo, con las dedicadas a ocio nocturno, y Menéndez con el resto: patrimoniales, inmobiliarias y las que no encajaran en ninguna de las anteriores. Los días transcurrieron a través de una ingente búsqueda de información de las empresas y de sus accionistas, algunos de los cuales parecían testaferros, es decir, personas que se usaban para encubrir a los accionistas reales, ajenos al grupo principal, conformado por una familia: padre y madre con sus hijos. La investigación iba paso a paso, despacio. El análisis detallado de cada balance y cuenta de resultados lo comparaban en los ordenadores con empresas tipos de cada sector, así como con diferentes ratios. Se trataba de ver flujos de efectivo y movimientos que presentaran indicios o bien de blanqueo de capitales, o bien de corrupción. Pero claro, la policía sabía cómo había que iniciar las investigaciones y también del escaso avance que solía haber en esta fase. Los delincuentes no solían incluir en su contabilidad oficial aquello que querían ocultar. Para eso tenían cuentas paralelas, es decir, la contabilidad B e incluso la C, como control de la realidad de sus negocios.

Una de las tareas que se llevó el inspector Javier Menéndez a casa fue la lectura de la recién publicada ley 10/2010 de 28 de abril, de Prevención de Blanqueo de Capitales y de la Financiación del Terrorismo. La explosión de este tipo de delincuencia había llevado al gobierno a tratar de acotarla.
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Carlos Barroso escuchaba a Juan Navarro, en su despacho en el Banco de Crédito de Levante. La voz y el rostro denotaban preocupación.

—Estamos analizando el comportamiento de uno de los mejores directores de sucursal de los últimos años. Por un lado, tenemos dos evidencias. Hace seis meses no llegaba a fin de mes y solo regularizaba, a duras penas, con la nómina. Pidió un anticipo. Es algo normal en una persona joven, divorciado, con un hijo y viviendo de alquiler. Desde hace tres meses el saldo de la cuenta no para de crecer, porque no utiliza las tarjetas. Se ha cambiado a otro piso de alquiler, pero no lo paga en la cuenta del banco. Se ha comprado una Vespa. Es evidente que está teniendo otra u otras fuentes de ingresos.

—Mira, Juan, aquí tienes fotos y algún vídeo. Hasta el momento, muestra un comportamiento de un empleado de banca normal. Va y viene de su piso a la oficina, sale a las visitas, va al notario, a alguna reunión en el banco. La mayoría del tiempo está con clientes. Por las noches, una o dos veces por semana, sale a una discoteca del centro. Podríamos decir que es lo que hace un joven.

Juan le acercó un listado con los movimientos del bancario a Carlos, que asintió.

—Por otro lado, el número de informes que pide su oficina, con su clave, ha crecido de forma importante.

—¿Qué tipo de informes son esos?

—Informes comerciales, de solvencia, acceso a la CIRBE. Vamos a la Central de Información de Riesgos del Banco de España para conocer el endeudamiento de empresas.

Carlos le miró y dijo:

—En base a tu experiencia, ¿qué estás pensando?

Juan cerró la carpeta con documentación y, apoyando los brazos sobre la mesa, comentó:

—Recursos Humanos está valorando volver a subirle el sueldo y ascenderle. Dicen que es brillante. Incluso hablan de cambiarle de oficina a una mayor en Levante. Así estaría más cerca de su hijo. Es uno de los diez mejores directores por resultados de este año, a nivel nacional, teniendo en cuenta el tipo de oficina. El director regional habla maravillas de él, que si es un trabajador incansable, que si es ambicioso, que si no coge vacaciones, siendo un ejemplo para todos sus compañeros y más cosas. Y aquí estamos otra persona y yo sospechando de su comportamiento. Igual le ha tocado la lotería o un premio en el casino o yo qué sé... Pero no me parece normal. Se ha comprado una moto, se ha cambiado de piso y vive con dinero que no pasa por su cuenta...

—Bueno, Juan, me estás describiendo los resultados de un profesional con éxito. ¿No trabajamos para poder vivir mejor?

Carlos, que conocía bien al directivo de Relaciones Laborales del BCL, trataba de hacerle dudar.

—Vamos a investigarlo en profundidad. Quiero tener la certeza de que no está metido en nada raro. Imagina que por un casual es un directivo corrupto y solo lo sabemos después de haberle ascendido.

—De acuerdo.

—Y no hace falta decir que vayas con pies de plomo. Si no hay nada raro, no informaré a nadie. Tienes carta blanca y el presupuesto que necesites para el seguimiento.

Carlos salió del edificio del BCL en la Castellana y fue hacia la moto, aparcada en la acera. Pensó que Juan era un perro viejo y que tenía un olfato muy fiable. Fue a la oficina para revisar lo que habían obtenido y buscar hasta debajo de las piedras. Era un encargo donde su agencia se jugaba la confianza del banco. Si había algo, tenían que descubrirlo y si, como parecía hasta la fecha, era un empleado modelo, debían tener la absoluta certeza.

Carlos Barroso reunió a Candy y a Maite en la agencia.

—Tenemos que ser muy cautos y llegar hasta el fondo. Hay que hacer un trabajo muy fino. Juan me ha comentado que tenemos presupuesto, pero sé que, si en un tiempo no conseguimos nada, empezará a dudar y es posible que desista, así que vamos a empezar, dudando de todo y no fijándonos en las apariencias.

—Candy, vas a entrar en sus redes sociales. Solo tiene dos activas y publica poco, pero quiero una carpeta con todas las imágenes y vídeos, comentarios que nos den pistas.

—Hay que acercarse más, sobre todo por la noche en la discoteca, donde pueda estar más relajado. Pero debemos ser discretos y turnarnos. Por ahora nos centramos a tiempo completo en este seguimiento. El del concejal lo dejamos. Se lo he comunicado a Patricia, para no tener que facturarla más.

—En relación con Silva, debemos saber quién era la chica que le acompañaba y entrar en su día a día. Esta noche volveré a la discoteca.

—Candy, deberíamos ir ambos para no despertar sospechas. Después de comer te puedes ir a casa y luego te llamo para concretar la hora y el lugar para quedar. Debería ser algo sencillo, hacemos unas fotos, nos acercamos a él y trataremos de grabar algo, aunque eso es más complicado por el nivel de ruido que habrá.

—Claro —dijo ella.

—Muchas gracias. Te paso luego un mensaje con los detalles del lugar y de la hora.

Esa tarde, Maite y Carlos repasaron la documentación recogida de Silva, tratando de que no se les pasara ningún detalle.

Cuando quedaron Carlos y Candy, él llevaba en la solapa de la americana una cámara y en uno de los bolsillos una mini grabadora. Ella llevaba un equipamiento similar. Se sentaron en la misma mesa de la cafetería, desde donde se podía ver la entrada de la discoteca.

El camarero del bar se acordaba de Carlos y Candy y, cuando le vio sentarse con ella, hizo un gesto como de «¿os habéis reconciliado?».

Esperaron un rato equivalente a dos cervezas sin alcohol, dado que Carlos había llevado la moto. Y allí estaba Daniel aparcando su Vespa roja en la acera. Entró en la discoteca con el casco en la mano.

Carlos pidió la cuenta y dejó una propina generosa. Ambos salieron.

—Esperamos unos minutos, no quiero que nos relacionen con él. Que los de la puerta se fijan mucho. Vamos a andar calle abajo, sin perder de vista la entrada.

Estaban volviendo hacia la discoteca Full night cuando Carlos vio salir a Daniel, ponerse el casco y arrancar la moto. Un taxi, con cuatro jóvenes que se fueron bajando, le bloqueó el paso al bancario.

—Vamos rápido, que tengo la moto aparcada ahí adelante y llevo otro casco.

Siguieron a Daniel, dos coches más atrás. Carlos notó el pecho de Candy contra su espalda. Daniel fue callejeando con la Vespa, más pequeña y que se mostraba más ágil, por las calles del barrio de La Latina. Carlos procuraba dejar espacio suficiente, sin perder el contacto visual. La ventaja de seguir en moto era la posición más elevada, que permitía mirar por encima del techo de los coches y la agilidad, incluso, para aparcar. La desventaja era que eran más visibles. Afortunadamente, el denso tráfico de esas horas de la noche les vino bien para ocultarse mientras le seguían. Además, ¿quién iba a pensar que una pareja en moto fuera vigilando?

Unos minutos después, Daniel aparcó y dejó el casco atado en la scooter. Carlos y Candy pasaron de largo, mientras veían cómo entraba en la discoteca Golden. Ellos dejaron la moto treinta metros más adelante en una acera.

El local tenía un letrero de neón en la fachada. En el interior otro neón, con el mismo diseño, daba la bienvenida a los pecadores, en inglés. El ambiente era ecléctico, muchas parejas y grupos de jóvenes de entre los veintitantos hasta los cuarenta y pocos años. Carlos y Candy fueron pasando entre los grupos y pidieron una mesa.

—Quince o veinte minutos —respondió el joven camarero.

Se colocaron en un sitio en la barra desde el que tenían campo visual. Ella de espaldas a Daniel, sentada en un taburete y Carlos de pie, alternando miradas a ella, al camarero de detrás de la barra, para pedir, y al fondo del local.

—¿Sigues montando en moto los fines de semana? —preguntó Carlos.

—Menos de lo que me gustaría. En las islas salía con un grupo casi todos los fines de semana.

Carlos escuchaba a Candy y se fijó en que todos los camareros, de ambos sexos, parecían modelos. Sin duda, un reclamo más del local. La música era una mezcla de canciones exitosas de unos años atrás, para gustar a la variedad de los clientes, que no parecían interesarse demasiado por lo que podía ser un elemento más del local, con los carteles, espejos, algunas plantas y el mobiliario. Daniel saludó a una chica, bastante atractiva, con dos besos. Se conocían. ¿Su pareja? Desde su posición no era capaz de saber si era la misma con la que se había visto en la discoteca. Ella estaba de espaldas.

—Ahora vengo, Candy.

Carlos fue hacia el baño y, cuando estaba más cerca de Daniel, la chica hizo varias fotos desde el pin que llevaba en el ojal de la chaqueta. A la vuelta del baño, se paró de espaldas a la mesa y preguntó a un camarero si se podía reservar para otro día o incluso organizar una despedida. Activó la grabadora que llevaba en el bolsillo derecho del pantalón.

Volvió a la barra, donde Candy estaba entablando conversación con un camarero.

—Ya tenemos la mesa.

—Vamos.

La mesa no les daba mucha opción de ver a la pareja, pero si salían del local, pasarían por delante de ellos. Candy echaba algunas miradas hacia Daniel y la chica.

Ella decidió acercarse a grabar, aparentando ir al baño.

A la vuelta, la detective le cogió la mano, lo que le pilló por sorpresa.

—Vamos a mimetizarnos —comentó con una sonrisa—. Me gustas. Desde el primer día que nos conocimos en la ruta en moto con tus amigos, Nacho y Sergio.

Ella siguió hablando. Sus palabras se mezclaban entre la música del local y las conversaciones de las parejas y los grupos de alrededor.

—Ahora que no está Carmen, que lo habéis dejado...

Carlos la miró, mientras pensaba en ella. La recordó y sintió que seguía queriéndola. Apartó suavemente la mano.

—¿Qué valoras más en un hombre?

—¿De verdad vamos a jugar a esto? —preguntó ella—. Que sea guapo, delgado y que esté forrado —dijo riendo

—Su sonrisa —dijo él. Ella lo miró extrañada.

—En lo que primero me fijo es en la sonrisa, y me gustó su sonrisa, desde que nos conocimos en el instituto. Su sonrisa y su mirada.

—¿La sigues queriendo?

Él asintió. Echaron una mirada a la mesa.

—Pero ella te ha dejado y se ha marchado a perseguir sus sueños en la empresa de subastas en Miami, cariño —dijo—. Creo que están discutiendo —añadió.

—Lástima que no podamos escucharlo.

Los gestos, la cara de enfado y un intento de agarrarla del brazo, del que ella se zafó, eran señales de que algo no iba bien. Ella se despidió y se marchó. Apenas un minuto después, él pagó la cuenta y salió del local. Las cuatro chicas que estaban sentadas en la mesa más cercana le miraron e hicieron comentarios.

Los detectives dieron por finalizado el seguimiento. El ruido ambiente fue creciendo debido a la llegada de varios grupos de jóvenes y se hacía difícil conversar. La pista de baile se empezó a poblar. Esperaron unos minutos para no coincidir a la salida con Daniel y fueron hacia la moto. Carlos quiso llevarla a su casa.

—Muchas gracias, prefiero andar.

—Gracias a ti, Candy. ¿Qué te parecería una ruta en moto por la sierra en fin de semana?

—Ya veremos.

Ella se dio la vuelta y comenzó a andar. Carlos se puso el casco, encendió el motor y regresó a casa.

Al llegar, pasó las fotos y la grabación al ordenador. Ruido de fondo, el camarero respondiendo que se podía reservar de martes a jueves, pero no los fines de semana y que si quería celebrar un evento, que hablara con el jefe.

«¿Quién es el encargado?», se oía decir a Carlos, con una voz más metálica que no parecía la suya.

Carlos escuchó varias veces unos segundos de conversación donde apenas se percibía lo que decía Daniel a su acompañante:

«Este viernes a las siete en la T4».

Apuntó en el cuaderno: viernes, ¿7 o 19 h? y fue revisando en la web del aeropuerto de Madrid Barajas vuelos que pudieran salir entre las ocho y las nueve y media de la mañana y la misma franja horaria de la tarde. Sabía el dónde, pero había que afinar. Lo normal es que fuera por la tarde, una vez terminada la jornada laboral, pero no podía jugársela.

Apuntó: «Ginebra, París, Las Palmas, Hamburgo, Londres, Marrakech, Lisboa, Toulouse, Santiago de Compostela, Viena, Bruselas y Palma de Mallorca».

Aunque Juan Navarro le había comentado que tenía presupuesto, le envió un correo muy breve: «Solicito autorización para viaje avión y estancia de varios días. Pendiente de conocer destino. Posiblemente internacional». En el asunto puso «Urgente».

Carlos pensó que tenía que estar el viernes a primera hora de la mañana con equipaje de mano, material de grabación y ropa para varios días en la terminal 4 del aeropuerto. Le pediría a Candy que estuviera vigilando la sucursal para confirmarle si acudía esa mañana al trabajo, en cuyo caso volvería al mismo sitio por la tarde. Era arriesgado, porque había muchas opciones y la posibilidad de que no hubiera plazas en el avión.

A la mañana siguiente, recibió respuesta al correo, con un único: «Conforme».

Carlos se fue a la agencia pensando en quién sería la joven, la relación con Daniel y a dónde volarían o si, por el gesto de ella, que parecía desaprobarlo, iría solo el bancario. Muchas preguntas. Lo que empezaba a encajar era que, con el sueldo de director de sucursal, estaba incurriendo en muchos gastos, por encima de su nivel de ingresos. Juan Navarro tenía un buen olfato.
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Un par de días después, Carlos Barroso apretó los puños al sentir la potencia de los motores del Airbus A-320 sobre la pista. Nada más despegar, aprovechó para dar una cabezada. Esa mañana había acudido pronto al aeropuerto y Candy le confirmó que Daniel Silva fue a la sucursal. Si la hora y el día eran correctos, ese día por la tarde tenía que volar Daniel, así que volvió por la tarde al aeropuerto de Madrid Barajas y, tras ver que iba en grupo a facturar con destino Marrakech, compró un billete. Había tenido suerte con el asiento de ventanilla y que el contiguo fuera vacío. Daniel y tres personas más iban en primera. Él iba diez filas más atrás en turista.

Con los ojos entornados, escuchó la voz del comandante que saludó a los pasajeros indicando que sobrevolaban el estrecho, casi una hora después. La temperatura exterior era de cincuenta grados bajo cero y volaban a 690 kilómetros por hora. Anticipó que las condiciones eran buenas y en el aeropuerto de Menara la temperatura era de veinticinco grados. Carlos advirtió una voz amable, profesional, y pensó que el piloto disfrutaba con su trabajo. Un profesional experimentado.

Divisó Ceuta y la costa marroquí. Al entrar hacia el interior del continente y desde los 35.000 pies de altitud, se veía un paisaje similar al de la mitad más meridional de la península Ibérica, bastante árido. A medida que avanzaban en dirección sur, atravesaron un mar de nubes. El aeroplano siguió descendiendo y Carlos empezó a observar por la ventanilla el contraste entre las enormes manchas verdes que formaban los campos de golf con los lagos, pertenecientes a urbanizaciones cerradas y las casas aisladas, que iban jalonando el paisaje desértico.

El avión aterrizó suavemente y la tripulación les agradeció su presencia, invitándoles a repetir en la aerolínea. Bajó la escalerilla y salió detrás del grupo. Daniel, una pareja y una cuarta persona. Tras los oportunos trámites de aduanas, a los cuatro les esperaba un conductor, con el típico cartel «Señor Fernández», quien los acompañó a una furgoneta negra de servicio de desplazamientos.

Carlos pensó que la suerte estaba de su parte. «Que la fortuna te encuentre trabajando». La furgoneta llevaba el logo del hotel Kenzi Menara Palace.

Fue hacia la parada de taxis y, tras un oportuno regateo, le indicó el nombre del hotel. El taxista era un joven despierto, que tenía el coche limpio y le causó buena impresión. Además, chapurreaba aceptablemente el español.

—Español, ¿de dónde?

—Madrid. Vengo de Madrid.

—¿Real Madrid o Atleti?

Carlos pensó que lo mejor era navegar por los tópicos para no decepcionar a su conductor. Podía haberle dicho que le daba un poco igual el fútbol, pero habría sonado descortés.

—Real Madrid.

—Ah, Karin Benzema. Muy bueno.

El conductor mostraba su pericia, al manejarse con soltura a través del caótico tráfico y mantener una conversación. Carlos vio que el coche era un modelo razonablemente moderno, lo que aportaría la necesaria seguridad, en caso de frenazo. Se abrochó el cinturón en el asiento trasero.

—Voy a estar unos días y necesitaré transporte.

—¿Negocios o turismo?

—Un poco de todo.

Cerró un precio diario con el conductor, quien le dejó su número de teléfono.

—Cualquier hora del día o de la noche —le comentó muy servicial, a la vista de los buenos euros que cobraría.

La tarifa se acordó en dirhams, pero el cobro en euros. Entendió que el cambio le favorecía a su guía y le pareció razonable. Con todo, era mucho más barato que el mismo servicio en Madrid.

Llegaron al hotel, en una gran avenida rodeada de palmeras, dejando atrás el centro histórico de la ciudad marroquí. Pidió al taxista, de nombre Farid, que esperase. La furgoneta del grupo de Daniel estaba aparcada a la sombra y su chófer jugaba con el móvil. Carlos accedió a la entrada del hotel, cuya decoración era elegante, minimalista y propia del lujo magrebí. Solicitó una habitación individual con desayuno. La habitación era mucho mejor de lo que cabía esperar, por amplitud y por las vistas al jardín. Dejó en la caja fuerte el pasaporte y algo de dinero en efectivo, se refrescó, se cambió la camisa y salió al aparcamiento. Farid estaba conversando con el chófer de la furgoneta. Probó suerte.

—Hola, Farid, ¿le puedes preguntar a dónde va a llevar a sus clientes esta noche? Para saber si me puede recomendar algún buen restaurante.

—Yo puedo llevar a sitio bueno para cenar.

—Pregúntaselo, es curiosidad. —Y le dio una generosa propina para que se la entregara.

Estuvieron un rato hablando.

—Esta noche van a restaurante típico en centro, cerca de La Medina, con terraza. Me dice que mañana van a visitar para comprar casa.

—Dile que también busco casa para inversores.

Carlos obtuvo las direcciones que necesitaba, incluso sin tener que seguir a la furgoneta.

Esa noche fue al restaurante y esperó a que llegaran Silva, Fernández y sus acompañantes. Todos se habían cambiado para la cena. Ellos con chaqueta y camisa de hilo y pantalón chino. Ella, que por los gestos parecía la pareja de Fernández, con vestido de tirantes y sandalias. Carlos sacó fotos durante la cena. Prefirió no acercarse para no descubrirse. Se fue antes que ellos con destino al hotel. Se despidió de Farid hasta el día siguiente. En la cama pasó lo grabado, en ambos aeropuertos y en el restaurante, al ordenador, e hizo una copia de seguridad. Repasó las fotos en el embarque, recogiendo las maletas, montando en la furgoneta y empezando la cena.

A la mañana siguiente madrugó, desayunó pronto y se fue a leer un libro en la terraza de la piscina, desde donde podía ver las mesas del restaurante. Le resultó llamativo que, a esa hora, un matrimonio árabe con una niña de unos cinco años jugase en la piscina. La madre fue a la escalera para acompañarlos en el baño, totalmente cubierta con un vestido negro que le tapaba todo el cuerpo, incluyendo la cabeza. Se sumergió en la piscina y salió al poco rato. Sin tratar de juzgar, Carlos pensó que eran modos y costumbres que procedían de un mundo condicionado por la religión. La interpretación de un código antiguo, de unas directrices. Podía pensar, salvando las distancias, en la España de los años cuarenta a los setenta. Siguió leyendo, alternando una novela histórica con una guía de Marruecos.

Pasadas las diez de la mañana, aparecieron en el bufé del desayuno. La mujer con ropa de baño, vestido playero y bolso con toalla, y ellos con camisas, pantalón largo y zapatos. La diferente indumentaria le mostró a Carlos que, esa mañana, tenían planes distintos: disfrutar del sol en el enorme recinto de la piscina del hotel e ir a ver los inmuebles que le había comentado su chófer. Les dejo desayunando y quiso adelantarse para reducir las sospechas de que les seguía. Subió a la habitación y llamó a Farid, quien le recogió en el aparcamiento del hotel, con destino a un complejo de chalés con fuertes medidas de seguridad y servicios comunes, a las afueras de la ciudad. Era la dirección que Farid había conseguido del chófer.

Salieron del caótico tráfico del centro y avanzaron por una amplia y moderna avenida, a cuyos lados se alineaban urbanizaciones de lujo en diferentes fases de construcción. Muros elevados, puertas automáticas y construcciones de dos y tres alturas. Grúas y tráfico de camiones, hormigoneras. El precio del desarrollo.

Farid paró en la puerta de un recinto cerrado, ocupado por villas de lujo. Un cartel en inglés y francés, con una gran foto, ocupaba parte de la entrada. Viviendas de lujo para extranjeros. Al bajar del coche, un agente comercial salió a recibirle y le atendió en perfecto castellano. En una caseta le mostró una maqueta del complejo y los planos. Cada vivienda tenía unos trescientos metros construidos, que se repartían en dos plantas. La principal con salón comedor, un baño, una habitación, cocina y zona de servicio y la superior, algo más reducida, con tres dormitorios, dos baños y otras tantas terrazas. Cada villa tenía jardín y piscina privada y en la comunidad se ofrecían los servicios de mantenimiento, seguridad, una persona para encontrar colegios a los niños y personal para limpieza y cocina. Carlos visitó una villa piloto amueblada con mucho gusto, con una elegante mezcla de estilo árabe y occidental. Colores claros y armarios empotrados contrastaban con alfombras y cojines multicolores. Domótica para hacer más cómoda la climatización y una pantalla enorme de televisión que dominaba el salón. Tecnología que no se veía en muchas viviendas españolas.

El comercial le preguntó qué le parecía. Volvieron a la caseta de la entrada donde le ofreció un dosier con más detalles de calidades de los materiales, así como un plano de cómo quedaría la zona en un par de años. Estaba proyectado un centro comercial, un campo de golf, dos edificios de oficinas y otras seis o siete promociones residenciales. Carlos hizo alguna consulta y pasó al precio: ochocientos mil dirhams. Un precio fuera del alcance de la inmensa mayoría de los marroquíes, pero muy inferior a lo que un europeo podía pensar: unos setenta y tres mil euros. El vendedor le comentó que acababan de pasar unos clientes que habían reservado dos unidades, pero que tenían una promoción cercana, de similares características, por si estaba interesado y necesitaban algo de tiempo para decidirse. Las reservas llevaban buen ritmo.

Desde la ventana de la caseta, Carlos observaba la llegada de la furgoneta. Pidió permiso para dar una vuelta y sacar alguna foto. Activó la grabadora, que le permitiría saber lo que hablaban. Daniel Silva llamó a su acompañante Axel. Ya tenía un nombre: Axel Fernández.

Tras un rato en el que se mantuvo a cierta distancia, recopilando audio y fotos, agradeció la visita y dijo que estaba mirando más opciones. Salió al aparcamiento, donde estaba Farid, en el coche con el aire acondicionado puesto. A esa hora empezaba a ser necesario.

—Mi amigo me dice que van a un restaurante en la Medina.

Le he dado propina para información.

—Gracias, Farid, pero ya no le pidas nada más, no quiero problemas.

—A mí me da igual a quién sigas.

Le gustó a Carlos que Farid fuera despierto y que hubiera tenido cierta iniciativa para volver a preguntar al otro chófer. Se le notaba con ganas de trabajar y con inteligencia práctica.

—Venga, vamos a ese restaurante en La Medina.

El coche arrancó, en dirección al centro. En el cielo despejado empezó sonar la segunda llamada a la oración del día. El almuédano recitaba la letanía, siguiendo el rito centenario en el Islám, desde el alminar de la mezquita de Koutoubia en el centro histórico de Marrakech. El cautivador mensaje de la llamada o adhan, se amplificaba por la habilidad de quien lo emitía:

Al-lah es el Más Grande. A-lah es el Más Grande. Doy testimonio de que no hay más Dios que Al-lah.

Doy testimonio de que Muhammad es el Mensajero de Al-lah. Ven a orar.

Ven al éxito.

Al-lah es el Más Grande. Al-lah es el Más Grande. No hay Dios excepto Al-lah.

Farid redujo la velocidad y se echó a un lado de la calzada, junto a un grupo de jóvenes que charlaban indiferentes al caos y al ruido que les rodeaba. Carlos Barroso le indicó que le acompañara a comer, lo que aceptó, tras aparcar el coche. Así le mostraba agradecimiento y, de paso, contaría con él por si tuviera alguna dificultad para hacerse entender. Al bajar del vehículo se toparon con un hombre cuya apariencia mostraba, inequívocamente, que había traspasado ampliamente la edad de empezar a cobrar una pensión de jubilación, si semejante lujo estuviera a su alcance. Les dedicó una amplia sonrisa, tan llena de sinceridad como carente de piezas dentales. El hombre retomó su camino, tirando de un conjunto de amasijos oxidados, sobre los que llevaba la mercancía bajo una bolsa rodeada de cuerdas y se perdió en una callejuela repleta de tiendas, bazares y artesanos.

—En mi país gusta mucho el azúcar y dentista es un lujo que pocos pueden pagar —comentó Farid, tratando de explicar la normalidad de la imagen que acababan de contemplar y ante la cara de sorpresa de Carlos—. Me gusta tu manera de ser. No eres como otros turistas que juzgan nuestra cultura sin conocer. Preguntas y tu mirada no juzga.

—Gracias, Farid. En mi trabajo estoy acostumbrado a escuchar, a entender a las personas, ayudarlas sin cuestionarles.

En la irregular plazuela, que comunicaba con el centro de la Medina, se respiraba un aire pesado, mezclado con polvo en suspensión. Pasada la media mañana y, a pesar de ser finales de la primavera, la temperatura superaba los treinta grados. Ambos se subieron a una superficie que debió ser una acera hacía mucho tiempo y que había perdido toda forma y color. Carlos observó el incesante tráfico de ciclomotores, bicicletas, coches, camionetas, carros y demás vehículos inclasificables que convivían en un constante ir y venir, incluyendo a los peatones que cruzaban entre el denso tráfico, sin seguir ninguna pauta o señal. Un cosmos con unas reglas propias, más fruto del azar y sin ningún esquema aparente de orden. Algo que para los ojos de Farid era lo habitual.

Un hombre le quiso vender algo, que no llegó a entender, y le respondió:

—Non, merci.

—En esta zona hay, como se dice, baratos para turistas.

—Baratijas —corrigió Carlos.

—Eso. Nada de valor.

Bajo un toldo, que tuvo que ser blanco, conversaban fuera de un bar un grupo de hombres de mediana edad, sin prisa, ataviados con chilabas, la túnica ligera y holgada que les protegía del calor, alrededor de unos tés.

—¿Te puedo preguntar sobre tu cultura, Farid?

—Sí, claro, encantado.

—¿Por qué no hay mujeres en los bares?

Carlos conocía la cultura árabe y sus tradiciones, pero quería conocer la opinión de Farid.

—La mujer es el centro de la casa, quien manda en casa. Ellas están con los niños, compra y no tienen que trabajar. Los hombres llevamos dinero y se la damos y ellas lo reparten.

—¿Cuántos sois en tu familia?

—Mis padres y cuatro hermanos. Dos chicos y dos chicas. Yo soy el mayor. Todos hemos estudiado.

—¿Y tus hermanas pueden salir con sus amigos de los estudios?

Mientras hablaban iban esquivando a peatones y ciclistas.

—Puede salir con amigas, no con hombres.

—Lo entiendo. Choca con nuestra cultura, pero hay que respetarlo.

Carlos trataba de contrastar la cultura que, a ojos de la civilización occidental, parecía machista, pero que en su cultura era de proteger y cuidar a la mujer. «La superioridad occidental y capitalista», pensó.

—¿Tienes hermanos, Carlos?

—Soy hijo único. Mis padres trabajaban los dos y montaron una librería.

—Sería raro en Marruecos, solo un hijo. No hermanos.

Siguieron andando y, conforme la calle a la que accedieron se estrechaba, Farid se colocó delante, guiando hacia su destino. Giraron a la derecha, la calle comenzaba con una tienda cuya fachada estaba repleta de cojines, alfombras y bolsos de muchos colores que eran todo un reclamo para los turistas que poblaban las callejuelas.

El zoco desplegaba una enorme variedad de olores y una alternancia de locales tradicionales de artesanos de bolsos y cinturones de cuero, plata, collares de ámbar, pulseras de piel de serpiente, herbolarios, productos cosméticos a base de aceite de argán y tiendas de alimentación, junto con la omnipresente oferta de souvenirs. Una vez en el interior de las callejuelas, a donde no solían acceder los turistas que viajaban en grupo por falta de tiempo, se mostraban los comercios ordenados por gremios. Trabajadores del metal, del cuero o de lámparas desempeñaban sus oficios en espacios adecuados para generar claustrofobia a cualquier ser humano y entre fuertes olores y ruidos y en una casi total carencia de luz.

—Mis primos trabajan cerca, podemos ver su tienda.

—Vamos primero al restaurante y luego nos acercamos donde tus primos.

Farid asintió. Iba andando delante y declinaba los ofrecimientos de los mercaderes, mientras se movía con suma naturalidad esquivando los carros y ciclomotores que se habrían paso entre el gentío. A Carlos le llamó la atención un joven que pasó junto a él, manejando un ciclomotor con una admirable pericia, donde no había casi espacio para moverse, mientras sostenía el teléfono móvil con su mano izquierda, manteniendo una conversación. Llegaron a la dirección: un riad de dos plantas y gran puerta doble de madera, dentro de un arco de herradura, con una placa que indicaba que el edificio era un hotel y restaurante urbano. Al entrar, sus ojos tardaron unos segundos en adaptarse a la escasa luz y una voz le dio la bienvenida desde un pequeño mostrador. El joven dejó su teléfono móvil, con el que se entretenía, mientras esperaba la llegada de clientes.

Farid se dirigió a él en árabe.

El joven les invitó a pasar, mientras les daba la bienvenida en árabe y en español con un fuerte acento francés. Al final de un pasillo se abría un patio luminoso, decorado con mosaicos de dibujos simétricos y una fuente con agua en el centro, rodeada de plantas, macetas y mesas preparadas para el almuerzo. El contraste entre el exterior, a base de adobe y ladrillo, y el interior, limpio, ordenado y bien decorado, captó la atención de Carlos. Austeridad frente al lujo. El lujo de la tranquilidad, la casi ausencia de ruidos y el orden. Le comentó a Farid que pidiera una mesa libre que había en una esquina, desde la que divisaba, con discreción, todo el recinto.

Una botella de agua y un pollo al limón tajine, servido en el recipiente de barro, que daba el nombre al plato, fue la elección del detective. Farid pidió unas lentejas y una ensalada.

Se dispusieron a comer sin prisa, intercambiando preguntas. El joven Farid era culto y despierto y le comentó que, cuando tuviera más dinero y experiencia, quería montar su empresa de taxis y de todoterrenos para excursiones al desierto. Actualmente trabajaba como empleado para un tío suyo.

Empezaban a tomar el té, cuando Axel y Daniel se incorporaron al restaurante en una mesa a escasos metros. Farid salió al baño. Carlos incorporó en su oído un amplificador de sonido y dispuso el móvil en la mesa, como si estuviera escuchando música.

Carlos escuchaba la conversación algo entrecortada e iba escribiendo en el móvil. Axel hablaba sobre la compra de unas casas y Daniel dijo que podía ayudarles a negociar y a enviar fondos desde el banco. Hizo varias fotos, disimuladamente.

Pidió la cuenta y esperó a que volviera Farid para irse. Fueron a la tienda de su primo y compró algunos recuerdos para las compañeras de la oficina: pañuelos y billeteras. Tras andar unos minutos por el laberinto de calles estrechas, salieron a una pequeña plaza, que era donde Farid tenía aparcado el coche.

Carlos regresó al hotel, donde escribió en su ordenador un esquema del fin de semana por tramos de horas y relacionando las distintas fotos y audios que había obtenido. Hizo dos copias de seguridad de los archivos del móvil. Una en el ordenador y otra en una memoria extraíble. Envió un mensaje a Maite para que buscara todo lo que encontrase sobre Axel Fernández.

Después se dio una ducha y recogió la maleta. Farid le llevó al aeropuerto y se despidió agradeciéndole sus servicios con una propina.

—Mucha suerte, y espero que tengas suerte y montes tu empresa.

—Gracias, amigo Carlos. No dudes en llamar si vuelves por Marrakech.

La noche había caído cuando entró en su apartamento en el centro de Madrid. Sintió el cansancio por el viaje de trabajo en el fin de semana: desplazamientos, controles, esperas, embarques, vuelos y breve estancia en el hotel. Llamó a sus padres para decirles que había llegado bien y que iría pronto un fin de semana a verlos.

Mandó un mensaje a Juan Navarro el domingo y este le citó el lunes a las siete de la tarde.

Al día siguiente, revisó varias veces toda la información recabada para no dejar pasar ningún detalle o información que pudiera ser relevante. Elaboró un informe, lo más completo posible. En él se probaba que Daniel Silva trabajaba para Axel Fernández, lo que, según la política del BCL, era vulnerar una incompatibilidad. Al ser directivo de la entidad financiera, y Daniel lo era, se firmaba la exclusividad laboral. Pero ello no era suficiente para Navarro. El veterano bancario quería llegar al fondo de la cuestión, por lo que el seguimiento se prolongaba.
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Elena volvió al apartamento con Fran. Él seguía molesto por sus palabras, por el portazo y un cambio en su actitud que no le gustaba. Por primera vez desde que la conocía había algo oscuro en ella, algo de lo que desconfiaba. Fran era, sobre todo, racional. Debía ir encajando piezas y algunas no las encontraba.

Elena, con una sonrisa, le pidió disculpas y empezó a tratar de convencerle:

—Fran, ¿no te das cuenta? Los ataques a las webs son la llave para denunciar aspectos de la sociedad, de un estado o una empresa. Tenemos la posibilidad y la responsabilidad de hacer un mundo mejor, más justo, sin tanto poder de las multinacionales. Podemos devolver el poder al pueblo, a quienes nos lo han arrebatado, con apariencia de legalidad, desde unas falsas democracias.

Fran recordó la reunión de un grupo de piratas informáticos que estaban empezando a organizarse con la finalidad de llamar la atención ante el cambio climático, la redistribución de la riqueza, el software gratuito y la precariedad laboral, entre otras muchas cuestiones relevantes que se habían debatido. Una treintena de personas, algunas de ellas con el rostro cubierto por una máscara o por un pañuelo y gafas de sol, hablaron en español, en alemán y en inglés de la utilización de los medios necesarios para protestar a favor de la libertad de expresión, el acceso gratuito y universal a la información y en contra de todos los medios de censura posible. El límite era no utilizar la violencia, pero las acciones incluían ataques masivos a páginas webs de organismos públicos, empresas u organizaciones religiosas.

—Lo que tú llamas ataques, son toda una declaración de guerra a empresas, instituciones e incluso países. No sois conscientes de las consecuencias que se desencadenarán.

—Piénsatelo, pero yo voy a trabajar con ellos. Es el momento —dijo Elena visiblemente emocionada—. Y tú estás obligado a hacerlo. Te necesitamos. Nadie mejor que tú para acceder. ¡Eres el mejor accediendo a las empresas! Joder, tienes un don.

—Debemos proteger la libertad de información y dar voz a aquellos que no la tienen. Hay que cambiar un mundo podrido por la avaricia, las multinacionales y los estados que siguen castigando la libertad de expresión, la libertad sexual y oprimiendo a las mujeres.

—El fin puede ser bueno, el camino, no.

—¡Joder! —gritó ella—. No tienes ni puta idea de lo que vamos a conseguir.

A Fran los ruidos y las voces le ponían muy nervioso y bajó la mirada, apretando los puños.

—Lo siento. No quería hacerte sentir mal.

Ella le abrazó. Fran sintió su cuerpo cálido junto al suyo y se estremeció y a la vez se sintió más tranquilo, cerró los ojos.

Elena se sentó junto a él.

—No puedo, sería un criminal.

—Mira, no quería llegar hasta aquí, pero si no vienes con nosotros, filtraré al BCL que fuiste tú quien entró en sus sistemas. —Se levantó y, mirándole, le dijo—: Tienes esta semana para decidirte.

Fran se quedó pensativo. No sabía si estaba más triste por tener que asumir las consecuencias de sus acciones o por lo que consideraba una traición de la mejor amiga que había tenido. Estaba desconsolado. Le acababa de chantajear. O entraba en el grupo o tendría que explicar a la policía que había sido él quien accedió al servidor e hizo las transferencias. Iría a la cárcel.

Al día siguiente mandó un correo a la empresa para decir que no se encontraba bien, que estaría teletrabajando.

Apenas pudo concentrarse. Su puesto en una consultora de programas informáticos, estudiando y aprendiendo como técnico de seguridad corporativa, le brindaba la posibilidad de aprender sobre programas y de conocer la última tecnología empleada en banca.

La mayor parte del tiempo que no dedicaba al trabajo lo invertía en husmear en los sistemas de empresas. Una vez que accedía, dejaba una marca en la página con la finalidad de que el administrador se diera cuenta del fallo.

Pero el salto que planteaban en la organización era otra cosa. Pensó si en el grupo podría haber algún infiltrado de la Policía o de la Guardia Civil. Barajó muchas posibilidades y, finalmente, decidió no incorporarse. Asumiría su responsabilidad.

El viernes por la mañana los trabajadores de DSA, muchos de los cuales no pasaban de la treintena, trabajaban sumergidos en sus pantallas, revisando códigos, buscando brechas de seguridad y accediendo a los sistemas que tendrían que mejorar con posterioridad. Siempre encontraban sistemas operativos obsoletos o contraseñas débiles en sus análisis. Y lo que podía ser peor, un empleado pinchaba en un enlace, más o menos sugerente, de un correo del que no había comprobado el emisor y ahí es cuando el software malicioso empezaba a extenderse por la red. Por mucho que protegieran a sus clientes, ya fueran medianas o grandes empresas, eran conscientes de que había, invariablemente, un eslabón que debilitaba toda la cadena de la seguridad: las personas. Un grupo de trabajadores fueron citados en la sala de reuniones, mediante un correo. Elena y Fran, entre ellos.

Uno de los dueños comentó que la situación de la economía era adversa y afectaba a la salud financiera de la empresa, que era complicada y que les agradecían los servicios. Prescindían de ellos. Un par de clientes importantes habían cancelado los contratos por falta de presupuesto. Lo primero que recortaban sus clientes, en época de crisis, eran los gastos de marketing, de publicidad y de seguridad informática. La empresa tenía que adaptarse a los tiempos de crisis. Todos cobrarían una indemnización en función de su antigüedad y posición. Al salir de la reunión, tenían bloqueados los ordenadores y las tarjetas de acceso. Ninguno lo había visto venir. Pensaban que, si hacían bien su trabajo, seguirían indefinidamente. Y claro que lo hacían bien, pero se chocaron de frente con la realidad. Esos jóvenes expertos, tan centrados en sus líneas de códigos y en los parches de seguridad, no vieron venir el impacto de la crisis. Criticaron que los grandes clientes tuvieran que reducir gastos y empezaron a hacerlo por las medidas de seguridad y el marketing. Otro cliente debía a DSA las facturas de dos meses y les comentó que no podía pagarlas.

Los empleados se reunieron, de manera informal, en la puerta de la calle de la empresa. Algunos hablaban de contratar un abogado laboralista, otros de demandar a la empresa por mala gestión. Elena se dirigió a Fran y este le dijo:

—Déjame.

Fran llegó al apartamento y se puso a recoger y a limpiar. Mandó un correo al propietario, anunciando que lo dejaba a final de mes.

Horas más tarde estaba exhausto. Había recogido y limpiado el apartamento, tenía la ropa en una maleta, perfectamente doblada, y los ordenadores, las pantallas, teclados y cables en un par de bolsas grandes de deporte, que fueron un regalo de Navidad de sus padres, junto con unas zapatillas para que empezara a realizar algún tipo de actividad. Las zapatillas las vendió por internet para suscribirse a una revista digital de tecnología y las bolsas las utilizó para guardar lo que más apreciaba: sus equipos. El reloj estaba a punto de marcar las tres de la madrugada y cogió un par de revistas antiguas del montón en el suelo y, tras ojear un artículo de un gurú de Silicon Valley, la apiló con las demás. Bajó a la calle y tiró todas las revistas en el contenedor del papel. Pensó que no valían para nada en ese mundo que no valoraba la seguridad informática. Unos metros más allá, un hombre mayor de sesenta años rebuscaba en la basura. Fran se le acercó y le dio un billete de veinte euros, sin mediar palabra. Cuando se dio la vuelta oyó a su espalda:

—Muchas gracias, hijo, que Dios te lo premie. Esta noche cenamos.

De vuelta en el apartamento, abrió la nevera y bebió un trago de leche fría. Pensó en Elena y en el sueño que habían compartido de montar una empresa de ciberseguridad, cuando tuvieran más experiencia.

Se sentó en la cama y cogió un libro que tenía en la mesilla y leyó:

«No naciste para ser solo otro número en el sistema. Naciste para experimentar y apreciar. Naciste en un tiempo de revolución digital. Naciste en la guerra espiritual anticipada por muchos. Naciste diferente porque el sistema necesita una actualización. Naciste para destruir la opresión y crear libertad. Naciste para enseñar a la misma gente que te rechaza. Naciste para expandir tu mente y eliminar el hermetismo. Naciste para volar más alto con las alas de tus ancestros».

Se puso los cascos y escuchó música, empezando por electrónica, para pasar a tecno y luego a algo más relajante. Su cabeza iba diseccionando el problema en partes más pequeñas, acostumbrada a trabajar con algoritmos y con un nivel de análisis de temas complejos, desde diferentes perspectivas. Repasó oportunidades, posibilidades, riesgos y, cuando el sol estaba a punto de dar por inaugurado un nuevo día, tenía la solución óptima para él, para su familia y la sociedad.

Descansó y, antes de comer, llamó a sus padres, iría a comer con ellos y se lo contaría todo. Sus padres le habían comentado que tenían unos buenos amigos con un hijo que colaboraba con la policía. Era un investigador privado, fuera eso lo que fuera.

Cuatro días después, estaba sentado en la sala de reuniones de una agencia de detectives en la calle de Santa María de la Cabeza. Y empezó a contarlo todo.

—Gracias por recibirme.

—Gracias a ti por venir, Francisco. Cuéntame.

—Llámame Fran.

Fran se sentó, con la confianza que le daba su padre, quien le había recomendado que fuera a ver al hijo de uno de sus mejores amigos de la infancia. Fijó la mirada en los títulos de la pared y comenzó a hablar.

—De pequeño no tenía amigos y fantaseaba con la idea de ser parte de un grupo de superhéroes, cada uno de nosotros teníamos un superpoder. Uno era capaz de viajar tan rápido como la luz, otro era el más fuerte, una chica nadaba en el mar, para evitar que la gente se ahogase y yo creaba un mundo mejor. Por eso me empecé a interesar por la programación, porque quería hacer las cosas bien. La programación no es ambigua ni tiene interpretaciones. El mundo real está lleno de falsedad, de apariencias, de dobles significados, mientras que los programas son exactos, crean una realidad que funciona. Me gusta la seguridad informática. Con ella puedo encontrar las brechas y hacer que los códigos no tengan errores, que las empresas no sean vulnerables, en definitiva, que el mundo sea más seguro, más confiable. Por el contrario, no me siento seguro con las personas. Salvo con Elena...

Paró un momento y bebió agua. Miró a su interlocutor, que estaba prestando toda su atención. Le generaba confianza. Se dio cuenta de que, durante la charla, no le había mirado una sola vez. Estaba concentrado. Siguió.

—Al principio era un juego. Encontrar los fallos de seguridad de pequeñas webs de empresas que tenían pequeños presupuestos era sencillo. Poco a poco se convirtió en un reto, en un aprendizaje, y fuimos entrando en sistemas más complejos. La idea era la misma. Entrar, marcar y salir para que los responsables vieran los agujeros y los repararan. Les hacíamos un favor al detectar sus errores y prevenir que tuvieran amenazas reales.

—Lo entiendo. Has dicho fuimos —comentó Barroso.

—Sí, una amiga y compañera de la facultad y yo. Elena.

—¿Eráis, si me lo permites, Fran, como hackers buenos?

Fran le miró y, tratando de explicarse, le preguntó:

—¿Sabes quién es Pekka Himanem?

—No.

—Doctor en Filosofía por la universidad de Helsinki. Escribió La ética del hacker y el espíritu de la era de la información. Himanen define la ética del hacker, con relación a las redes o nética, como la actividad que implica una completa libertad de expresión en la acción, privacidad para proteger la creación de un estilo de vida individual, y la preocupación responsable para ocuparse de los demás como fin en sí mismo, con el deseo de eliminar de la sociedad red la mentalidad de supervivencia. Implica la meta de lograr que todos participen en la red y se beneficien de ella, así como ayudar de forma directa a quienes han quedado abandonados en los márgenes de la supervivencia.

—Un idealista el tal Himanem. Transformar el mundo y ayudar a las personas. Una transformación y mejora del capitalismo social de los países nórdicos.

Fran empezó a comprender que su interlocutor tenía un buen nivel cultural y era rápido de pensamiento. Se entendía con él.

—Se trata de cambiar el mundo, gracias a la tecnología como palanca, para hacerlo más humano, más justo, donde no se excluyera a nadie, con un acceso a la información y a la cultura para todos, lo que implica a un coste muy bajo, casi gratis.

Carlos Barroso le miró y le comentó:

—Nuestros padres son amigos desde pequeños, del pueblo. Y mi padre me dijo que eras un genio de la informática.

Fran sonrió con humildad. Nadie le había llamado así.

—Entiendo el mundo desde la computación.

Fran siguió comentando lo que habían llevado a cabo y la amenaza de su excompañera de facultad y trabajo.

—Vamos a hacer una cosa. Ahora buscas trabajo, ¿no?

—Sí.

—Estuve en un congreso en INCIBE y resulta que un porcentaje cada vez mayor de los delitos, seguimientos y trabajos están relacionados con internet, redes sociales, etc. Estoy buscando incorporar a la agencia una persona que nos ayude.

—¿Condiciones? —preguntó Fran.

—¿Cuánto cobrabas en tu anterior empresa?

—Veinticuatro mil brutos al año, con un ordenador y móvil de empresa.

—Vale, los primeros seis meses esas serán tus condiciones y, además, con cierta flexibilidad para poder trabajar desde casa y el horario será algo más flexible. Si va todo bien, habrá una subida de sueldo tras ese período.

—Vale.

—Además, tengo que hablar con un amigo de la policía. Tendrás que contarlo todo, habéis cometido un delito. Conozco a quien nos puede ayudar.

—Gracias, Carlos.

Carlos le presentó a Maite, que se encargaría de tramitar su alta en la empresa.

Al salir de la agencia, Fran llamó a sus padres y después al dueño del piso preguntándole si podía quedarse y este le dijo que todavía no lo había puesto en alquiler. Fran entendió que estaba haciendo lo correcto y asumiría las consecuencias. Volvió a su piso esa noche. Desplegó la ropa en los armarios, pero dejó los equipos informáticos en las bolsas. Tenía que abordar el mundo de los hackers desde otra perspectiva, la de mejorar el mundo. Todavía era posible y Carlos le iba a ayudar.
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Carlos Barroso había quedado con Patricia Miró en el taller NS bikes design de sus amigos. Le presentó a Nacho, quien le comentó las características del coche, un coupé descapotable asiático, con buena demanda y una moto algo más antigua casi clásica. Le mostró productos similares en páginas webs y en subastas. El precio por ambos de veintinueve mil euros, ocupándose en el taller de los gastos de cambio de titularidad, así como de ponerles a punto, le pareció apropiado. Firmaron los papeles.

A la salida, Patricia agradeció a Carlos toda la ayuda que le estaba ofreciendo.

—Se lo debo a tu padre, quien me contrató y confió, no sé por qué, en mí.

—No sé si te lo han dicho, pero tienes cara de buena persona.

Carlos sonrió, agradeciendo el comentario.

—Toma, Carlos, este disco duro lo encontré entre sus objetos más personales y contiene información que no he sabido descifrar. Creo que tiene que ver con los documentos que estás revisando.

—Gracias, si averiguo algo, te lo diré.

—Te lo agradecería. ¿Sabes una cosa?

—Tú dirás.

—A pesar de no haber pasado casi tiempo con mi padre, establecimos una conexión muy fuerte los últimos días. Le echo de menos.

Ella le pagó en efectivo sus servicios hasta el momento. Carlos le comento que no sería necesario abonar nada más.

Se dieron la mano y se despidieron. Carlos tuvo la sensación de que la profesora era de fiar. A veces le pasaba que, con algunos clientes, generaba una relación de confianza que se prolongaba incluso cuando terminaba el encargo. Se guardó el pen drive en el bolsillo mientras ella entraba en su coche y volvió con Nacho.

—¿Te pensaste lo de venderme tu vieja moto para restaurarla? Carlos miró su veterana moto aparcada, al lado del descapotable que acababa de vender Patricia.

—Te propongo un trato. Te dejo la moto hasta el lunes para que veas las posibilidades y confirmes con tu cliente si realmente está dispuesto a pagar su precio y los arreglos. A cambio me dejas la Yamaha de 600. En cinco días hablamos.

—Trato hecho.

La tarde era agradable y decidió rodar tranquilo, acostumbrándose a la postura encima de la deportiva, con el cuerpo más inclinado hacia la rueda delantera, con las piernas en posición más retrasadas y algo más encogidas. En una motocicleta lo único que se suele regular son los espejos, lo demás depende de tu postura sobre ella. Circuló por el polígono hasta la salida que conectaba con la autovía de Valencia, en sentido a Madrid. Decididamente, era una moto para rodar alegre, con una aceleración muy superior a lo que estaba acostumbrado, fruto de la mayor potencia y del menor peso.

Dio una vuelta por la carretera antes de llegar a casa y decidió que iría el sábado a ver a sus padres. El viaje sería divertido.

Al llegar a la agencia, sacó el disco duro del bolsillo y lo conectó al ordenador. Tras pasarle el antivirus, abrió el contenido. Solo un archivo. Un Excel. Pensó que era normal, pues dado el trabajo de Cecilio Miró, lo previsible es que hubiera estados contables. Cuando lo abrió, se trataba de algo más sencillo: tres columnas, una primera con un número que parecía una combinación de año y mes, separados por un guion, una segunda columna con iniciales, y una tercera con el nombre y apellidos de cada una de ellas.

Barroso permaneció unos segundos asimilando la información o, mejor sería decir, la conexión entre toda la maraña de datos que había revisado y la conexión con dicha hoja. Ahora tenía delante pagos y cobros con fechas y el detalle de quien lo recibía o emitía: toda la contabilidad B de varios años y diferentes sociedades.

Como detective privado conocía la obligación de «asegurar la necesaria colaboración con las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad cuando sus actuaciones profesionales se encuentren relacionadas con hechos delictivos».

Al lunes siguiente lo comentaría con Javier Menéndez. Llamó a Carmen y no cogió el teléfono.

El sábado por la mañana, muy temprano, Carlos arrancaba la deportiva y, vestido con botas, vaqueros, chaqueta, casco y guantes eligió la ruta desde Madrid al pueblo de sus padres que tenía más carreteras secundarias y curvas. Cuando movía la moto, bajo su cuerpo, recordó la frase del mítico campeón del mundo norteamericano de 500: «Ir en moto es lo más divertido que se puede hacer con los pantalones puestos» y debajo del casco esbozó una sonrisa.


27

La voz del comentarista de Radio Televisión Española narraba los minutos previos al encierro de los Sanfermines de 2010. Las cámaras mostraban cómo los mozos se preparaban con los últimos pasos, estiramientos y movimientos rituales, mezcla de preparación, nervios y adrenalina. Cada uno cumpliendo un ritual de rezos, besos a la medalla o a la muñequera, encomendándose a la protección del santo patrón.

Carlos Barroso tomaba su café sin azúcar con unas tostadas en el salón de su apartamento. Había compartido varios años con Javier, en la cafetería cercana a la agencia, el par de minutos y pico que duraba la llamada carrera más peligrosa del mundo en la capital navarra. Pero ese siete de julio le echó en falta.

La carrera empezó puntual, a las ocho en punto de la mañana, con el disparo de un cohete desde los corrales, donde estaban los seis toros bravos y los cabestros. Al abrirse la puerta, pasaron unos segundos antes de que los astados, de la ganadería de Peñajara, salieran a correr por el recorrido vallado. Gritos, mozos tropezando y cayendo, algunos en plena curva, pegados a la pared y otros tocando a los astados para enfado de los expertos comentaristas.

A las diez de la mañana, Carlos Barroso y Francisco Gallego se identificaban en el control de seguridad del Centro Policial de Canillas en la calle Julián González Segador.

—Hemos quedado con el inspector Menéndez.

Javier llegó a los pocos minutos y se fundió en un abrazo con Carlos.

—Tú eres Fran. El joven asintió.

—Por lo que me ha comentado Carlos, estás haciendo lo correcto. Tanto en denunciar los ciberataques, como en trabajar en su agencia. Vamos, que os presento a un buen amigo.

Javier les presentó al inspector Martínez de la Brigada Central de Investigación Tecnológica. Charlaron un rato y luego dejaron a Fran a su cargo, para que le tomara declaración durante casi tres horas.

Carlos le esperaba en una salita a donde fueron a buscarle cuando terminaron. Había aprovechado para explicar a Javier sus investigaciones y le entregó toda la información que había analizado y descifrado sobre el difunto Miró.

Cuando le llevaron a Fran, parecía tranquilo.

—Cualquier cosa que necesiten, a su disposición —comentó Carlos al inspector Martínez—. ¿Quieres tomarte la tarde libre, Fran?

—Prefiero trabajar.

—Vale, pues vamos a la agencia a comer con Maite y te ponemos al día sobre confeccionar informes de investigación.

Carlos le encargó el seguimiento de Daniel Silva, a través de internet.

Con toda la información recabada fue a despachar con Juan a su despacho de la sede madrileña del BCL y empezó a comentar:

—Daniel Silva los primeros días de seguimiento mostraba un comportamiento normal, para su posición y los ingresos que me comentaste. A medida que hemos ido siguiéndole, hemos observado una relación estrecha, diríamos con mayor frecuencia de la que se puede tener con un cliente: Axel Fernández del grupo Fernández Torres. Va a verlo dos o tres veces a sus oficinas y varias noches a sus discotecas.

Juan escuchaba con atención.

—También visita, regularmente, a una atractiva mujer, de la que hemos descubierto, por relación con una empresa del grupo, que tiene como tapadera una agencia de modelos y que realmente es una empresa de servicios de acompañantes de pago: Luxury escorts. En la web aparece ella, entre más jóvenes. Es Karla. Veintinueve años, fotos sugerentes y todos sus servicios, honorarios y datos de contacto. En la carpeta tienes la documentación.

Juan la abrió y empezó a pasar las fotos.

—Sigue, Carlos.

—En el viaje a Marrakech viajaron Axel Fernández y él a un buen hotel, con la que parecía la pareja de Axel y un asesor, abogado o algo por el estilo.

—Lo he visto por la factura.

Carlos hizo una parada y prosiguió:

—Fueron a ver villas para comprar, como inversión, en las afueras de la ciudad. Hablaron de negocios, con un elevado grado de confianza, como si Daniel fuera su financiero o algo similar. La estancia fue una mezcla de ocio y visitas a restaurantes y de búsqueda de casas en una urbanización. Me llamó la atención que solo fueran a un complejo residencial, lo que me da a entender que ya habían analizado el mercado previamente.

—Te adjunto una relación de empresas del grupo Fernández Torres. Aunque no figuran como empresas pertenecientes a un mismo grupo, muestran apoderados comunes y transacciones entre ellas. Tienen relaciones como clientes y proveedores. Una de mis colaboradoras se hizo pasar por empleada de un banco de la competencia, pidiendo informes comerciales a vuestra sucursal de la calle Atocha y sabemos que, al menos, tres de las empresas del grupo son clientes de vuestro banco. No quisimos preguntar más, por no levantar sospechas.

—Gracias, Carlos. Creo que, por ahora, es suficiente para abrir una investigación de auditoría interna y recabar más datos. Doy orden para que te abonen las facturas. Por otro lado, necesito que me obtengas todo lo posible de estos dos directivos. Trabajan en el banco. Tienes setenta y dos horas.

Juan le alcanzó una memoria extraíble de ordenador.

Carlos entendió la importancia del trabajo. Juan le acompañó al ascensor y le dio la mano.

—Sé que es un gran reto, pero lo necesito.

A la vuelta a su oficina, Juan llamó al director de auditoría interna.

—Fernando, ¿cómo andáis de trabajo?

—Como siempre, Juan, hasta arriba. ¿Qué necesitas?

—¿Mañana puedes enviar un equipo a una agencia de Madrid?

—¿Qué oficina?

—La urbana 6. Mañana a las ocho menos cuarto en la puerta y quiero que pongan el foco en unos clientes. Te los mando en un rato.

—¿La de la calle Atocha?

—Es confidencial, no tengo que recordártelo. Ni siquiera al consejero delegado. Apariencia de normalidad, pero quiero que levanten hasta las alfombras.

—De acuerdo. Espero el correo.

—Gracias.

A la mañana siguiente, dos empleados de auditoría interna llamaban al timbre de la oficina, cuando todavía estaba cerrada. Acababan de llegar la interventora y el cajero.

—Abrimos a las ocho y media —comentó ella.

Ambos le pusieron los documentos de identidad y las tarjetas de visita en el cristal de la puerta.

Ella volvió a su sitio y miró el correo. A las siete y veinticinco horas tenía un correo sin leer de auditoría interna, agradeciendo, era un formalismo, que facilitara en todo el trabajo de los dos auditores que harían una revisión rutinaria.

Volvió a la puerta y les abrió.

—Buenos días, vamos a hacer el arqueo de la caja y del cajero automático. Por favor, no toquen nada de ambos.

—Claro, adelante. Os podéis instalar en esa mesa, que está libre.

Ambos encendieron los ordenadores portátiles, con cara seria. Por la experiencia, un cambio de planes con respecto a la sucursal a revisar, con pocas horas de antelación, les ponía en alerta y esa auditoría tenía de rutinaria lo que ellos de sonrientes.

Cuando llegó Daniel a las ocho y cinco se encontró con la sorpresa.

—¿Han dicho algo, Arancha?

—Nada, están revisando el efectivo.

Apuntaron que la caja y el cajero cuadraban y no había ningún documento que no fuera dinero de curso legal.

—El encaje es muy alto y es un riesgo para la oficina en caso de atraco —dijo uno de ellos.

—Es que tenemos varios negocios que hacen ingresos en efectivo con frecuencia y como pedir el transporte blindado es caro, solemos pedirlo solo dos veces a la semana.

—¿Hay efectivo en algún otro sitio?

La interventora, con cara tranquila, afirmó que no.

—Necesitamos revisar el almacén y el despacho del director.

Daniel, que estaba escuchando desde su despacho, metió un sobre con dinero, el último que le quedaba por ingresar de las cajas recibidas, en su maletín. Cincuenta mil euros.

Dijo que iba a una visita. Se colgó el maletín al hombro y salió con la moto a una supuesta visita. Unas calles más cerca del Paseo del Prado, aparcó en la acera y llamó a Axel desde su número personal.

—Hola, soy yo, tengo a auditoría interna en la oficina, van a ver los ingresos en efectivo de las cuentas y cuando lo descubran verán que es una falta grave. Podrían echarme del banco. Me ha dado tiempo a coger el dinero que faltaba por ingresar. Te lo llevo.

—No demos nombres, es posible que esté pinchado el teléfono. Escúchame bien, estate tranquilo. ¿Te acuerdas de los apartamentos donde quedaste la semana pasada con la chica?

—Sí.

—Ve allí y no uses tarjetas, si necesitas comprar algo, en efectivo. Y apaga el móvil.

—Vale. Gracias.

Axel hizo una llamada.

—Va para los apartamentos de Azca un amigo. Dale un móvil de prepago y me mandas su número. Te dejará un paquete. Si se tiene que quedar, le dejas, y si quiere una chica, sin problema, pero solo esta noche.

—Entendido, jefe.

Daniel necesitaba tiempo para pensar. Mientras conducía, Castellana arriba, su Vespa, desde auditoría le llamaban al móvil del banco para preguntarle sobre los casi dos millones de euros ingresados en diversas cuentas de sociedades, clientes de su oficina, en menos de seis meses. También por la documentación del préstamo de doce millones, recientemente concedido. El teléfono sonó en su despacho.

Axel recibió una llamada de un directivo del BCL.

—Un equipo de auditoría está en la sucursal.

—Ya lo sé, ¿para qué coño te pago? —Y colgó.

Pensó que lo mejor era mantener la normalidad. Volvió a llamar al hombre de confianza de su hermano, Luís Cuesta.

—¿Sí, jefe? —se oyó al otro lado del móvil.

—Cuando llegue, que me llame desde el prepago. Nada más llegar y desde el prepago. ¿Claro?

—Sin problema.

Daniel accedió a un edificio de oficinas del centro financiero, en la Castellana. En la segunda planta estaba una agencia de modelos y actores, que era la tapadera del negocio de acompañantes.

Axel llamó a su padre y a Archy para informar.

—Seguimos con nuestros planes —comentó Aurelio—. Como estaba previsto, Archy, cógete el avión y ve a Miami. Van a empezar a investigar y te necesito allí, con el abogado, por lo que pueda surgir. Luego hablo con tu hermano. Tenemos que estar tranquilos y sin hacer ruido.

Esa noche, Archy, su secretaria, una acompañante y un abogado de la empresa volaban a Florida con más de seis millones de euros en efectivo en la bodega.

Daniel llegó al apartamento y llamó a Axel. Estaba nervioso.

—Tienes que estar tranquilo. Apariencia de normalidad. Si quieres quedarte esta noche, vale, pero mañana vuelves a la sucursal, como si no hubiera pasado nada. Tenemos a alguien en auditoría y archivará la inspección.

Daniel se tranquilizó con las palabras de Axel. A pesar de todo, prefirió quedarse en el local. Le entregó el paquete a Cuesta, quien le ofreció a una de las chicas. Daniel rehusó. No había previsto qué pasos debería dar. Trató de pensar con claridad sobre su situación: había dejado el teléfono del banco en la sucursal y mañana debería fingir un olvido; había dejado su apartamento, aunque no creía que le fueran a llamar allí. Llamó a Karla: su teléfono estaba apagado. Mañana volvería a la sucursal y debería dar muchas explicaciones con la mayor naturalidad. Todas las operaciones estaban aprobadas por la regional. Si Axel tenía a alguien más en el banco de su lado, como le había dicho, le sería más fácil salir sin problema.

Se tumbó en la cama de la habitación. Se dijo a sí mismo: «A la mierda la normativa de prevención de blanqueo de capitales. Total, estaba hecha para dificultar los negocios». Como le había dicho el regional, en más de una ocasión: «Si tuviéramos que cumplir toda la normativa, cerraríamos el banco».

Durmió cuatro horas escasas y se levantó pronto por la insistencia de la alarma. Cuando salió se cruzó con una de las chicas en ropa interior. Le hubiera gustado que fuera Karla. A pesar de que a ella la pagaba y no poco en cada encuentro, le gustaba pensar que con Karla era diferente. Tenía elegancia, belleza y una seguridad que la hacía irresistible. Pensó en volver a llamarla. Pero ahora tocaba volver a la vida del día a día.

Fue a su apartamento, se duchó, se cambió y eligió uno de los mejores trajes. Se puso su reloj favorito y a eso de las ocho menos cuarto estaba en la sucursal. La abrió, quitando la alarma, y fue directamente al despacho. Allí estaba el móvil, que puso a cargar, con tres llamadas perdidas, dos del teléfono de la interventora de la oficina y una de un móvil, seguramente de los auditores.

La interventora llegó minutos después y fue directamente a verle.

—¿Qué te pasó ayer?

—Nada, que tenía visitas.

—Te llamé al móvil y uno del equipo de auditoría te llamó también. ¿Por qué no contestaste?

—Me lo dejé en el despacho. Bueno, ya estoy aquí.

—Preguntaron sobre los ingresos en efectivo y sobre el préstamo del grupo Fernández Torres.

—Tú eres la jefa de la oficina, ¿no? Pues díselo.

—No me jodas, Dani, que ese cliente lo llevas personalmente.

—Sí, pero todo con el conocimiento y aprobación de la dirección regional y con relación al préstamo, dales todo lo que hay: tasación, aprobación de riesgos y la escritura.

Esa mañana volvió la pareja de auditoría, preguntaron varias cuestiones y se fueron, tras agradecer la colaboración del equipo directivo de la sucursal.

Daniel estuvo la mañana en la oficina y a eso de las dos y media se marchó a casa, alegando que tenía migraña. Se echó una siesta de casi cuatro horas y llamó a Karla.

—¿Puedes venir esta noche?

—Sí, estoy libre.

—Vale, quedamos a cenar. Luego te mando la ubicación.

—Un beso. Hasta luego.

Esa noche, en el restaurante de la calle Velázquez, mientras cenaba con Karla, empezó a pensar que podría tener que dejar el banco y que le gustaría empezar en otra ciudad, quizás en otro país con ella. Podría visitar a su hijo de vez en cuando, pero sería feliz trabajando, por qué no, como financiero de Axel. No le dijo nada a ella. Esperaría a ver cómo evolucionaban los acontecimientos en el banco. Ella estaba arrebatadora y ya se le había pasado el enfado por querer que fuera a Marrakech sin contar con su opinión.

A la mañana siguiente, el director de riesgos laborales del BCL, Juan Navarro, recibía el anticipo del informe de auditoría, siguiendo el protocolo de las auditorías más urgentes. Un informe de una cara donde se explicaba que no se había detectado ninguna infracción, tan solo algunos aspectos a mejorar, de carácter leve. Llamó al director de auditoría.

—Fernando, acabo de ver el informe resumido. ¿Están seguros tus chicos de este informe?

—Joder, Juan, qué pregunta, pues claro.

—Vale. Mandadme el informe completo cuando lo tengáis.

—Como siempre, Juan. Como siempre.

El director de auditoría colgó y marcó desde un móvil. Al otro lado se puso Axel Fernández.

—Diga.

—Ya he modificado el informe. Me estoy jugando el puesto.

—De acuerdo. —Y colgó.

El director de auditoría había realizado alguna modificación en el recibido por su equipo y lo había firmado. Recibía una gran cantidad de dinero por ello y, dada su edad, empezaba a pensar en una prejubilación, cuando hubiera acumulado un patrimonio que le permitiera vivir en Marbella desahogadamente.

Juan Navarro llamó a un amigo de auditoría interna. Al otro lado de la línea sonó una voz relajada.

—¡Hombre! ¿A qué se debe una llamada de un ilustre?

—Nada, dos cosas. A ver si quedamos un día a comer.

—Cuando quieras.

—No quiero molestar a tu jefe, que anda siempre liado. ¿Me puedes enviar el informe que han hecho tus compañeros de la auditoría de la urbana 6?

—Claro, ahora mismo.

—Y no digas nada. Luego te cuento.

—A la orden —dijo bromeando, fruto de la confianza.

Juan Navarro tenía una entrada en su correo electrónico con un documento adjunto. El informe original de los auditores que habían revisado la oficina de Daniel Silva. Comparó el documento con el que le había enviado Fernando, el director de auditoría. Y apareció lo que se temía: eran diferentes. Hubiera preferido que no tuvieran más diferencias que los comentarios del director al pie, pero, por desgracia, su olfato no le había fallado. Y solo había una persona que lo podía modificar: Fernando.
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A primera hora de la mañana, Carlos había convocado una reunión en la que Candy, Maite, Fran y él se debían coordinar para hacer dos seguimientos intensivos y en tres días.

—Me voy de la agencia —soltó Candy, ante la sorpresa de Carlos y Maite y la inexpresividad del recién incorporado, con los que estaba en la sala de reuniones—. Voy a volver con mi novio, que ha montado una empresa de alquiler de coches y quiere participar en un restaurante al sur de Tenerife. Ya tengo el billete de avión.

—Vaya, qué sorpresa, Candy. ¿Cuándo tienes intención de dejarnos?

—Lo antes posible. No quiero empezar con otro seguimiento. Necesito estabilidad, un horario, poder hacer planes y que no haya un trabajo que me impida viajar un finde.

Interrumpieron la reunión antes de empezar. Tras un rato en el que Candy habló con Carlos, a puerta cerrada, esa mañana terminó un informe, recogió sus cosas, se despidió y se marchó.

Carlos salió del despacho y se sentó en la silla de confidente de Maite. Estaba cansado por haber dormido poco. Echó el cuerpo hacia atrás, tratando de descansar, mientras asimilaba la situación.

—¿Empezamos la reunión? —preguntó Fran.

—Claro, vamos.

Maite le miró con una cara de «¿y ahora qué vamos a hacer?» y Carlos se centró en la tarea que tenían por delante.

—Mirad, tenemos que hacer un informe, lo más profundo e intensivo posible, de dos directivos del BCL y tengo que entregarlo pasado mañana a primera hora. —Fran estaba concentrado.

Carlos pasó el contenido del archivo a su ordenador y los tres visualizaron la información en la pantalla.

Fran fue a su mesa y se puso a teclear.

—Fran, por favor, la información que vayas recopilando nos la vas pasando a Maite y a mí —le dijo Carlos.

Carlos fue a su despacho y llamó a Maite, mientras recogía material de seguimiento.

—Parece un buen chico, pero un poco tímido, ¿no?

—Es buen chico y muy brillante. Nos va a ayudar mucho, estoy seguro. Échale un ojo de vez en cuando y hazle sentir que confiamos en él. Está en un momento de cambios.

—De cambios estamos todos, al parecer —dijo la veterana asistente—. No nos hemos acostumbrado a la salida de Javier y se va Candy. Aunque, te lo puedo decir ahora, creo que esta chica no se llegó a integrar en la agencia. Es más, creo que le gustabas.

—¡Qué buena detective hubieras sido, Maite! —dijo Carlos. Ambos sonrieron, porque sabían que ella tenía razón.

—Mira, voy a hacer el seguimiento del directivo de auditoría hoy. En función de los resultados, vamos hablando.

—Ten cuidado, Carlos.

—Por supuesto, Maite.

Carlos bajó a la calle y arrancó la moto. A pesar de que el calor apretaba a primeros del mes de julio en la ciudad, llevaba chaqueta de moto, guantes y vaqueros. Se colgó la mochila a la espalda y arrancó la deportiva. Echó en falta la comodidad del baúl trasero de su veterana motocicleta.

Fue Castellana arriba, sorteando el tráfico, hasta aparcar, a la sombra, en un lugar desde donde veía la salida de la puerta principal del Banco de Crédito de Levante de Azca. Si el directivo del departamento de Prevención de Blanqueo de Capitales era tan previsible y rutinario en sus costumbres, elegiría para comer uno de dos restaurantes cercanos: el especialista en ensaladas y comida sana o el de comida mediterránea. Juan le había pasado la información.

Quedaría una media hora o tres cuartos hasta que fuera el horario en el que salía el primer turno de los servicios centrales a almorzar. Carlos trató de ordenar las ideas. Le habían encargado primero el seguimiento de un director de sucursal exitoso, después el del director de Auditoría Interna y el del responsable de Prevención de Blanqueo de capitales. Ambas eran áreas poco conocidas para el público, pero fundamentales en el funcionamiento interno de cualquier banco: los vigilantes de que los empleados tuvieran un comportamiento conforme a la normativa. Qué importante era tener un profesional con la experiencia de Juan.

Llamó a Maite.

—¿Qué tal? ¿Cómo va Fran?

—Lleva tecleando desde que le diste la información, como si le fuera la vida en ello. Le he preguntado y solo ha respondido que bien.

—Vale. Cualquier cosa me dices o me mandas un mensaje. Es posible que esté todo el día fuera.

Un joven aparcó su pequeña motocicleta al lado de Carlos.

Miró la moto y dijo:

—¿Es la YZF R6?

—Sí.

—¿De qué año?

—Del 2006.

—Mola en granate y negra. ¿Cuántos caballos?

—Unos 120.

Carlos vio a un empleado con traje y sin corbata que salía a la calle y cuya descripción coincidía con la de su seguimiento.

—Me gustaría comprarme una así. Tuneada.

—Disculpa, que te tengo que dejar.

Carlos vio cómo el directivo se alejaba del primer posible sitio para comer. Anduvo por la acera de la sombra durante dos manzanas y se sentó en una terraza de un restaurante con humidificadores. Le hizo unas fotos y grabó una conversación telefónica.

—Tenemos que hablar.

—Por teléfono no. A las doce en Angels.

Carlos hizo varias fotos mientras aparentaba hablar por el móvil y fue a la oficina.

—Menudo calor —dijo nada más entrar—. ¿Habéis comido?

—No, todavía no.

—¿Un descanso y bajamos a comer, Fran?

—Prefiero seguir.

—Vale, pues bajo a comprar algo al restaurante y comemos en la sala. ¿Qué queréis?

—Hamburguesa con queso y sin cebolla y cola light —respondió.

—Bajo contigo, Carlos —añadió Maite.

Maite y Carlos pidieron en el asturiano varias botellas de agua y de cola light, algo de picar y un par de ensaladas y la hamburguesa.

—De verdad, Carlos, que el chico no dice nada, lleva en el ordenador sin levantar la vista desde que le dejaste. Parece que está poseído.

—Ahora le pregunto, mientras comemos. Confía en él. Es brillante y se relaciona con el ordenador de una manera que ni tú ni yo podemos soñar.

—Yo desde luego que no, —dijo ella.

Subieron con la comida a la oficina. Pusieron unos papeles en la mesa de la sala y abrieron la comida para compartir. Fran atacó las provisiones, sin tiempo que perder.

—Bueno, ¿qué has averiguado? —le preguntó Barroso.

—En el correo —respondió mientras masticaba un pedazo de carne. Carlos no le entendió. Terminó de masticar.

—Tienes un informe del primero, del de auditoría, en el correo. Carlos fue al baño a lavarse las manos y después a su ordenador. Imprimió el documento. Estaba dividido en cuatro partes: una primera del perfil personal, otra del profesional, una de resumen y la última de las fuentes utilizadas:

FSM. 62 años. Zamora, 1948. Casado. Tres hijos. Redes sociales: Facebook, Tuenti, YouTube. Veranea en Marbella. Aficiones: golf y vela.

Piso en copropiedad con su mujer en calle Rafael Calvo, 240 m2. Dos plazas de garaje. Chalé en copropiedad en Puerto deportivo, en Marbella.

Tres vehículos: 2 Mercedes Benz y 1 Volkswagen. Ingeniero de Caminos, canales y puertos. Promoción 1973.

Ingresó en BCL en 1979 como técnico. 1986 asciende en departamento Control 1994 ascenso en Auditoría 1999 en Auditoría interna.

Desde 2002 director de Auditoría interna Resumen:

Salario estimado: 150 k-190 k /año.

Tren de vida superior. Ingresos reales estimados 300-400 k/año. Ambicioso. Vanidoso. 7 años para terminar Ingeniería de Caminos.

Carlos miró que finalizaba el trabajo con las diversas fuentes en Registros públicos, datos de la memoria del BCL de 2009, catastro, redes sociales.

Volvió a la sala, donde Maite y Fran comían en silencio.

—Enhorabuena, Fran. Un trabajo impresionante.

Le extendió el informe a Maite, que se limpió las manos en la servilleta.

—Muy bueno, hijo, muy bueno. Fran sonrió halagado.

—Te voy a pedir una búsqueda rápida. El otro directivo, el de blanqueo, por abreviar, ha quedado esta noche en un sitio llamado Angels. ¿Me puedes buscar, por favor, cuántos sitios se llaman así en Madrid? Supongo que será un bar de copas, una discoteca, un club o similar.

—El directivo es de Prevención de Blanqueo, el blanqueo es lo contrario.

—Cierto. Era por abreviar. Podemos llamarlos en clave como sus departamentos: PBC y AI.

A Fran le pareció bien. Terminó de comer. Se llevó la lata de refresco a su mesa y fue a lavarse las manos. Luego se puso a buscar en el ordenador.

A los diez minutos, cuando Carlos y Maite recogían los restos de la comida, fue a verlos.

—Hay siete empresas con esa denominación en todo o en parte de su nombre, de ellas solo tres son clubs, uno de inversión, otro de moteros y un tercero es Angels club, una especie de local nocturno que hoy abre un poco antes de las doce. Aquí tienes la dirección.

—Gracias, Fran.

Esa tarde siguieron trabajando un rato más en la agencia.

Quedaron en estar en contacto por si pasaba algo.

—Una cosa, Fran, en la nevera hay siempre bebidas y algo de comer para hacerse un bocadillo. Si necesitas algo más, lo compras y le pasas la factura a Maite. Nos vemos mañana. Gracias a los dos.

Carlos fue a casa a echarse un rato. Se acordó de llamar a sus padres.

—Hola, papá. ¿Qué tal estáis?

—Bien, Carlos. ¿Al final vas a venir a vernos este fin de semana?

—Tengo bastante trabajo, pero creo que podré ir un día del fin de semana.

—¿Qué tal con Francisco Gallego?

—Ha empezado a trabajar y lo está haciendo muy bien. Es un genio de los datos, de la informática, y seguro que nos va a ayudar mucho.

—Vale. ¿Vas a venir en la moto?

—Sí, voy en moto. En otra que me han dejado Sergio y Nacho.

—Ten cuidado, hijo. ¿No podrías viajar en coche como todo el mundo?

—Hasta el finde. Besos para los dos.

Pensó que un detective privado, motero, que acababa de cancelar su boda no era como todo el mundo. Sí, de alguna forma, había defraudado a sus padres. Tras el disgusto inicial, una conversación con su madre le hizo sentirse tranquilo.
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A finales de junio de 2010 un evento deportivo de primera magnitud se desarrollaba en Sudáfrica: La Copa Mundial de fútbol. Hay pocos acontecimientos que logren concentrar la atención de millones de espectadores de Europa, América, Asia, África y Oceanía que las treinta y dos selecciones nacionales que representan a otros tantos países.

El clan de los Fernández aumentó la actividad, sobornando a diversos funcionarios de fronteras y con la colaboración de un piloto, envió una gran cantidad de coca desde Colombia a España, mientras importantes remesas de dinero volaban hacia América, con destino Miami, para seguir adquiriendo inmuebles.

Archy había regresado de Miami y contó que habían adquirido varios inmuebles: oficinas y residencial. La estancia le había valido para mantener los lazos con las diferentes familias que les proveían de drogas.

Las perspectivas de los negocios se veían con optimismo. Además, el mundial de fútbol hizo que aumentara la demanda de cocaína en Madrid. En algunos locales instalaron enormes pantallas para seguir los partidos de la selección española en directo. A pesar del resultado adverso frente a la poco conocida selección helvética, las sensaciones del equipo español eran buenas.

Archy mandó a uno de sus empleados con dos cajas a la oficina de Daniel, una tarde que estaba solo trabajando. Su contenido eran paquetes de billetes de cien euros.

Daniel le llamó desde su teléfono personal.

—Hola, acabo de recibir el envío.

—Para que lo vayas ingresando en las cuentas. En la mía personal trescientos mil.

—Es una cantidad demasiado alta, incluso si lo separo en varias veces y en varias cuentas, va a llamar la atención.

—Se te ocurrirá algo.

Daniel guardó las cajas en los armarios de su despacho, para lo que tuvo que sacar algunas carpetas de expedientes y ponerlas en la mesa. Abrió contablemente la oficina, realizó nueve ingresos en efectivo en otras tantas cuentas de las empresas y el ingreso en la cuenta personal. Un total de novecientos cincuenta mil euros. Al día siguiente llevó al cliente los justificantes para que los firmaran.

La afluencia de dinero en efectivo era tan grande que generaba crecientes problemas al grupo Fernández. Una parte se enviaba a Miami, otra servía para pagar sobresueldos de cada vez más empleados, otra la guardaban en la caja fuerte de la empresa, que se quedó pequeña enseguida, y la cantidad más pequeña se ingresaba en cuentas de bancos. En el chalé de Archy se habilitó una habitación blindada para guardar el efectivo. La colección de automóviles de lujo de la familia fue creciendo hasta una veintena. Se compraban en empresas de compraventa de lujo, casi siempre en efectivo. También se hicieron con pequeños pisos para alquiler en el centro y sur de Madrid, a través de una inmobiliaria y un notario que recibían generosas cantidades de dinero. El conglomerado de empresas incluyó en sus balances un avión privado y varias decenas de obras de arte.

Uno de los miembros de seguridad del clan de los Fernández, Carlos Montes, conocido como Charly, incrementó la frecuencia de sus viajes entre Madrid y Colombia. Nacido en dicho país, tenía pasaporte español y había sido detenido en una ocasión por asuntos de narcotráfico. Entre junio y julio viajó en tres ocasiones a Bogotá, aspecto que provocó el seguimiento de la policía colombiana. Era el encargado de cerrar los detalles de los envíos, previamente negociados por sus jefes.

Esa semana, Axel explicaba a Daniel, en las oficinas del grupo familiar, una gran operación.

—Tenemos la posibilidad de comprar una parcela en la que están interesados varios inversores para desarrollar un polígono logístico en la provincia de Toledo. Antes de comentarlo con otros bancos, te lo decimos a ti el primero por si te interesa.

Daniel escuchaba y tomaba notas en su cuaderno.

—La parcela vale veinte millones. Tenemos una tasación reciente. Vamos a comprarla por doce y la venderemos en menos de un año o año y medio a lo sumo. Eso sí, no queremos desinvertir y nos gustaría una financiación del mayor porcentaje posible, si fuera de la totalidad, mejor. Es una operación sencilla y la tenemos preparada. ¿Crees que podríamos firmarla en tu banco en diez días?

Daniel dijo que sí y fue a la oficina pensando que con esa operación de un préstamo de doce millones de euros alcanzaría más del doble de los objetivos anuales, lo que le haría conseguir, para él y toda la plantilla, el máximo bonus. Al salir, antes de coger la moto, llamó al regional, que le dijo que la plantease. Dado el buen comportamiento del grupo, su escaso endeudamiento y las buenas relaciones, el regional la apoyaría. Podrían conseguir una comisión de apertura de cuarenta y ocho mil euros de ingresos para la oficina. El regional también pensó en su ingreso variable. Esas operaciones no eran frecuentes y los directivos se aferraban a ellas para conseguir sus objetivos.

Al día siguiente, la operación se planteó desde la oficina y fue aprobada por los niveles superiores en apenas cinco días. Solo un analista de riesgos cuestionó que el porcentaje financiado fuese la totalidad del importe, pero se le respondió que la entidad tenía que aprovechar estas oportunidades y si no lo firmaba el BCL, lo haría la competencia: era momento de crecer. Se firmó en la notaría en el tiempo previsto.

Al volver Daniel a la oficina estaba pletórico. La interventora le trató de poner los pies en la tierra.

—¿Se ha firmado la operación?

—Se ha firmado. ¡Lo hemos conseguido!

—Daniel, estás cambiado. ¿No ves que estás demasiado centrado en el grupo Fernández Torres? Te pasas el día con ellos. ¿Y si el banco nos corta el crecimiento con el grupo?, ¿o si empiezan a trabajar con otra entidad?

—No seas ceniza —respondió Daniel—. Las oportunidades hay que aprovecharlas cuando surgen. Si más adelante no podemos seguir creciendo, pues ya veremos.

—No eres objetivo, estás todo el día trabajando para ellos.

—Son el cliente más rentable para la oficina. Es al que le dedico más tiempo por ello. Pagan mi sueldo, con creces, y nos hacen conseguir los objetivos.

—¿Para la sucursal o para ti?

—Para ambos.

Daniel se fue al despacho y, sentado, pensó que todo le iba bien desde que trabajaba con Axel. Mucho mejor que bien. Tenía éxito en el banco, aunque era temporal. Sabía que tendría que dejarlo. Era un referente como director; recibía ingresos extras por ser una persona de confianza y por su asesoramiento, y quedaba con Karla todas las semanas. El banco ganaba, los clientes ganaban y él ganaba. ¿Dónde estaba el problema?

El director de Recursos Humanos, a petición del director comercial, barajaba plantear su ascenso como director de sucursal a una oficina más importante en Valencia. Desde servicios centrales propusieron los cambios de directores necesarios y se aprobaron. Solo quedaba comunicarlos. Julio era un mes habitual, en el BCL, de ascensos y traslados, porque permitía a los empleados trasladados contar con el mes de agosto para buscar vivienda.

Daniel fue a ver a Axel por la noche a su despacho del club, ambos se sentaron, alrededor de la mesa con un güisqui escocés de dieciocho años. Axel comenzó a relatar, mientras admiraba el color ámbar oscuro girando en su vaso:

—Me gusta compartir mis mejores botellas en momentos especiales. Llevamos dos años analizando otros mercados, para diversificar, para llevar nuestros negocios a otros lugares con éxito, y ha llegado el momento y la ocasión.

Tomó un pequeño sorbo y saboreó su bebida, cuyo aroma le inundó las fosas nasales. Daniel le imitó mientras le escuchaba.

—La situación en España va, claramente, a peor, porque nos viene una buena crisis desde Estados Unidos que se agravará porque somos un país de servicios, turismo, inmobiliario y poco más. Y la vieja Europa obstinada en regular, a base de controles y leyes absurdas que asfixian las empresas. En resumen, más crisis, más desempleo, más cierre de empresas.

Axel volvió a paladear el contenido de su vaso.

—Me dicen mis compañeros del BCL que están empezando a circular rumores de cierre de oficinas, después de varios trimestres de bajada de ingresos y mayor morosidad —comentó Daniel.

—No me extraña, pero el problema lo tienen las cajas de ahorros, politizadas y gobernadas por políticos y sindicalistas inútiles y corruptos. Nuestros analistas piensan que serán las primeras en caer. Desde la patrimonial nos han aconsejado vender toda la cartera de bolsa española, que no era muy grande, pero que hemos dejado en liquidez. En poco tiempo no habrá negocio para cuarenta y cinco entidades que han crecido a base de pelotazos y no podrán competir con los bancos más profesionalizados que, de seguir y agudizarse la situación, serán los siguientes en caer.

—En las crisis, el que tiene liquidez tiene las oportunidades —comentó Daniel, que confiaba, cada vez más, en Axel, que se mostraba reflexivo y analítico.

—Cierto, y te comento que mi chica y yo vamos a irnos a Marruecos una temporada con un pequeño equipo. Te preguntarás por qué hemos elegido el reino alauita. Te podría responder, tirando de tópicos que, por su rica historia y cultura, un clima suave y buena comida o también que tienen una vida nocturna increíble con excelentes restaurantes, bares y pubs o por ser una monarquía constitucional, con dos cámaras y sufragio universal, pero siendo cierto todo eso es porque es un país en donde si respetas sus reglas, sus normas y dejas a los que mandan los enormes negocios, se puede ganar mucho dinero. Una población con ganas de mejorar. ¿Sabes lo que hemos visto en todas las ciudades y poblados, por humildes que fueran?

—Tu dirás.

—Miles de antenas parabólicas. Miles de ventanas a Europa. Se han acostumbrado a las series, a los deportes, a nuestra forma de vivir occidental. Por eso, muchos pasan el Estrecho y los que se quedan quieren prosperar, mejorar... Pero deprisa y con sus tradiciones.

Axel sirvió un poco más del licor en ambos vasos.

—En los informes que recibí, varios datos me llamaron la atención. En Marruecos hay unas cincuenta mil mezquitas que se llenan en los rezos y en España hay unas veintitrés mil iglesias que están cada vez más vacías. Pero ¿sabes cuántas iglesias tiene cada religión en el país vecino?

—No.

—Unas mil ochocientas mezquitas en España y solo treinta iglesias en Marruecos. ¿No te das cuenta? Tienen una tasa de natalidad del doble que la nuestra. Ya han ganado. Además, es un país con un salario mínimo casi seis veces menor que el nuestro.

—A ver si lo he entendido bien —Daniel trataba de resumir la información:— España es un país desarrollado en decadencia, encorsetado por la Unión Europea, cuyas normas nos oprimen y con pérdida de valores, mientras que los marroquíes envidian nuestro nivel económico, pero mantienen sus tradiciones. Además, será barato contratar personal y vivir.

—Cierto, y será barato conseguir voluntades de funcionarios, policías, abogados...

Axel se levantó, abrió uno de los cajones de la mesa del despacho y dejó encima de la mesa circular, un informe de unas cien páginas.

—Es una copia resumida del informe, memorízalo. Tenemos que empezar a prepararnos.

—¿Cuándo?

—Lo hemos pensado y sabíamos que esta situación ocurriría, antes o después. Tienes que venirte a trabajar con nosotros al grupo. En la primera página del informe tienes las condiciones.

Daniel abrió el informe y vio solo un dato: el importe anual que multiplicaba por tres su salario en el banco.

—El domingo nos vamos una temporada. Tienes que decidir pronto si te quedas en el banco como director de una pequeña oficina o, en el peor de los casos, que te quiten la dirección, o te conviertes en asesor financiero en el grupo Fernández Torres, trabajando directamente para mí. Nosotros no tenemos límites, como sabes, estamos creciendo mucho.

Daniel tenía que elegir entre dos opciones y sabía a dónde le llevarían. Dijo a Axel que le respondería en breve. Contrató un reservado con Karla y vivió esa noche con toda la intensidad de la que fue capaz. La vida eran los negocios, los clientes, las fiestas y la compañía de Karla. Y le gustaba disfrutar. Todo. Le preguntó a Karla si se iría con él a otra ciudad. Ella le respondió con dulzura que «al fin del mundo».

Al día siguiente informó a Arancha que iba a dejar el banco. Visitó algunos clientes por la mañana y por la tarde se quedó solo en la oficina, imprimiendo y recogiendo informes. Descargó información de expedientes de clientes en un disco duro extraíble. Salió de la oficina, cerrando y montando la alarma. Había decidido que sería la última vez que repetiría esta rutina.

Una vez en la calle, y con las tarjetas, sacó dinero de sus cuentas en varios cajeros cerca de la oficina. Fue a su apartamento y empezó a hacer las maletas. Llamó al casero y le comentó que dejaba el piso por un cambio de ciudad debido a un ascenso. Le dejaría las llaves y haría una transferencia por el mes completo. El casero le comentó que, dado el poco tiempo de preaviso, se quedaría con el mes de fianza, a lo que Daniel le respondió que estaba de acuerdo.

Al día siguiente mandó un paquete certificado a su exmujer. El contenido: diez mil euros y una nota en la que explicaba que era el adelanto de la pensión y que prefería anticiparlo, dado que iba a viajar.


30

Carlos fue en taxi por la noche a Angels club. Un espacio para eventos que combinaba alta cocina con champanería, pista de baile y reservados. Un sitio para dejarse ver, para celebrar fiestas en el centro de Madrid. En la fila de acceso entabló conversación con un grupo de mujeres que celebraban una despedida de soltera y estaban eufóricas, riendo y hablando a la vez. La novia llevaba una diadema de plástico y un velo que, seguramente, le habrían regalado de una tienda de todo a cien. Las damas llevaban una camiseta con una frase «Te casaste, la cagaste... y lo sabes». Venían de tomar cervezas en una terraza y esa noche lo iban a dar todo. A Carlos toda esta estética sobreactuada le parecía una mezcla de fiesta hortera y tópica. Notó que una de las componentes, una morena de unos treinta y pocos, le lanzaba una mirada apasionada. Lo achacó al exceso de alcohol. Una vez que accedió al local, comentó que había quedado con unos amigos y se perdió entre grupos de personas que avanzaban hacia la pista de baile.

Pidió una bebida y buscó conversación con un grupo de ejecutivos que festejaban un ascenso. Trataba de pasar desapercibido.

Desde su posición observaba la entrada de personas y el acceso a varios de los reservados. Por un momento cruzó la mirada con una joven y le pareció que la conocía. Estaba seguro de que la había visto antes. Ella, que estaba sentada con un joven de su edad en una actitud poco cariñosa, le retiró la mirada rápidamente. Tenía buena memoria para las caras. La había visto, seguro, en otro sitio y, seguramente, no tan arreglada. Sabía que su cabeza le estaría dando vueltas hasta que llegara a saber quién era y dónde había coincidido con ella.

Y llegó. Puntualmente. Su seguimiento estaba entrando en el local. Afortunadamente no se había llenado la sala y era fácil ver a las personas que se movían por el interior, formando grupos. Las chicas bailaban, se lo estaba pasando bien y alguna, a buen seguro, tendría resaca al día siguiente. Dos de ellas fueron a la barra a entablar conversación con los ejecutivos, más parados en eso del movimiento en la pista. Carlos le seguiría hasta donde pudiera. Fue haciendo fotos con la cámara que llevaba en el ojal de la chaqueta. Llevaba en el bolsillo derecho del pantalón la grabadora a distancia. Fue tras él, con la ginebra en la mano izquierda, haciéndose el despistado. Juraría que la chica sentada le había dirigido otra mirada. En un extremo de la pista estaba el acceso a los reservados, PBC, por el mote que le habían puesto en la agencia para el seguimiento, siguió andando y entró en uno de los primeros. Carlos activó la grabadora. Dentro, otra persona le recibió.

Apenas minuto y medio después de estar en la puerta del reservado, con la grabadora activada, se le acercó un empleado de seguridad.

—Aquí no puedes estar.

Carlos fingió estar algo mareado. Bebió de su vaso.

—Busco los baños —dijo despacio, como pidiendo permiso.

—Tienes que volver a la pista y están a la derecha.

—Gracias.

Decidió retirarse. Se sentía vigilado por la chica y el acompañante, que seguían en la misma mesa y el empleado de seguridad no le habría permitido que volviera a los reservados. Esperaba haber tenido suerte con la calidad del audio y de las fotos.

Una canción del grupo Coldplay sonaba en la pista, donde las chicas de la despedida empezaban a realizar movimientos sin ritmo ni coordinación y parecían divertirse. Ya habían convencido al otro grupo para que se les unieran.

Una vez en casa, descargó los contenidos. En las fotos se veía claramente a PBC entrando en el local. El audio era más confuso:

—Me están investigando... ruidos de fondo... lo dejo, lo dejo.

La otra persona hablaba en un tono más bajo. Sacó una foto de ambos, un poco movida, pero se les distinguía.

A la mañana siguiente, tras dos informes exhaustivos, elaborados por Fran y traducidos en la forma y en la redacción por Carlos, y los archivos que había obtenido este en los seguimientos, tenían documentación y archivos para llevar a su contacto en el BCL. El viernes a las ocho de la mañana, Carlos le entregaba la documentación personalmente a Juan Navarro. Las pruebas obtenidas en el local público apoyaban la tesis de que el director de Prevención de Blanqueo de Capitales o PBC quería abandonar la colaboración con un cliente que le pagaba por sus servicios. La documentación que Fran obtuvo del otro directivo, el que habían llamado AI, por Auditoría interna, apuntaba a que vivía muy por encima de su nivel de ingresos oficiales como directivo del banco.

Carlos le preguntó a Juan si necesitaba un seguimiento también para AI. No fue necesario.

Juan, tras agradecer a Carlos su dedicación, acudió al responsable del comité de auditoría y le expuso la grave situación. En el banco se abrió una investigación interna que solo conocieron una decena de personas. Se terminaron de elaborar informes al director de Auditoría interna y al responsable de Prevención de Blanqueo de Capitales. Manipulación y borrado de datos, cambios en informes y favores a un grupo de empresas que formaban parte del grupo Fernández Torres, aunque no estuvieran dadas de alta de esa forma. En apenas una semana, y con la mayor discreción, se mantuvieron entrevistas con miembros de los equipos de servicios centrales en Madrid, que habían guardado una copia de los informes en sus ordenadores y que diferían de los oficiales guardados y firmados en la base de datos de la entidad. En los seis casos que se pudieron documentar, en los que había diferencias, el informe firmado por los responsables de los departamentos era más benévolo y habían eliminado o suavizado las irregularidades encontradas.

Juan llamó a Fernando y le citó en su despacho para una consulta técnica.

—Pasa y cierra la puerta, por favor.

—Vamos al grano, Juan, que tengo varias auditorías en marcha. Hay mucho trabajo.

El directivo de auditoría mostraba un aspecto impecable. La melena gris resaltaba aún más su bronceado. Vestía un traje hecho a medida, camisa con gemelos, corbata de seda y un reloj de más de veinte mil euros.

Ambos se sentaron.

—Sí, vamos al lío, que ya estamos pensando todos en disfrutar de las vacaciones —comentó Juan.

—¿Qué tal estás?

—Bien. Siempre me han llamado la atención las películas de policías corruptos.

—¿Me vas a hablar de tus gustos cinéfilos? —preguntó Fernando, que estaba acostumbrado a manejar la situación y esa conversación empezaba de forma sorprendente.

—Si no te puedes fiar de la policía o del ejército, ¿qué puedes esperar de un país? La corrupción es lo peor que hay en la sociedad.

Fernando cambió de cara.

—Auditoría interna es el último nivel de seguridad, en la supervisión y en los controles. Si no pudieras confiar en el controlador, dime, ¿tú qué harías, Fernando?

—A veces, para que el banco crezca, es necesario relajar algunos controles.

—¿Y cobrar por ello?

—Déjame que te explique.

—No. Escúchame tú.

El consejo de administración ha decidido despedirte, con efectividad inmediata. Al margen de las decisiones legales que se tomen, para salvaguardar la imagen del banco, hoy se comunicará que dejas la entidad por motivos personales. Lo que has hecho es muy grave. Espero que nos prestes toda la colaboración para llegar hasta el final y conocer, con detalle, todos los casos en los que has alterado los informes de auditoría.

—Juan, nos conocemos hace mucho tiempo...

—Por eso me duele más. Que nos hayas engañado tanto tiempo. —Se levantó y añadió—: Una persona de seguridad te acompañará a tu despacho. Deja en la mesa las escrituras de poderes, el móvil, el portátil y la tarjeta de acceso. Están bloqueados.

Fernando salió del despacho y fue, acompañado por el vigilante, hasta su despacho, donde recogió sus efectos personales. Bajó hasta el aparcamiento y abandonó el edificio del BCL.

En paralelo, otra directiva del área de Juan despidió al responsable de Prevención y Blanqueo de Capitales que había reconocido que alteró alguna información, mientras se venía abajo y echaba a llorar.

Juan pidió a su secretaria que convocara a los segundos de cada departamento y les comentó que habían despedido a sus jefes, que asumirían temporalmente las direcciones y que comentaran a sus equipos que, de puertas afuera del banco, eran renuncias voluntarias.

El consejo de administración nombró, en un comité de urgencia el lunes siguiente, a Juan Navarro director de Medios y Control, área que trataría de reconstruir aquellas en las que quedaba tarea por hacer para llegar hasta el fondo. Recibía el poder para hacer, vigilar y supervisar toda la organización.

En otra planta de la sede del BCL, la correspondiente a Recursos Humanos, entrevistaban a Daniel Silva.

—Daniel, en consecuencia, de que lo estás haciendo muy bien, te vamos a ofrecer un salto en tu carrera, la dirección de una oficina más importante, con un volumen de negocio de algo más del doble que la Urbana 6 de Madrid. Estamos muy contentos con las cifras de tu oficina, pero se te ha quedado pequeña.

Daniel miraba, sin hablar, con rostro serio.

—La oficina de Valencia está cerca de la Universidad Politécnica, un buen barrio con posibilidad de captar muchos clientes y cuenta ya con una buena base de negocio. Tienes un aumento de sueldo de tres mil euros y una categoría más.

El directivo del área de personas continuó hablando, sin preguntar, sin saber si lo que estaba comunicando era o no de interés para el director de oficina.

—Bueno, pues ya se lo hemos comunicado al director regional de Madrid, al de Valencia y al director comercial. —Daniel hizo un gesto de desaprobación que no pasó inadvertido por su entrevistador—. Hemos quedado en que vayas el martes de la semana que viene a presentarte y la idea sería que te incorporases a la siguiente.

—Que no, que no voy —dijo con un tono sereno, como sin inmutarse.

—Pero...

—No solo no voy a ningún sitio, sino que dejo el banco. Este viernes lo dejo. Voy a pedir una excedencia porque tengo una buena oferta de trabajo. No quiero cerrarme puertas a futuro y, es posible, solo posible, que pueda volver, pero ahora lo mejor es que deje la entidad.

El directivo salió y volvió unos minutos después con un documento que Daniel leyó y firmó.

—A lo mejor te estás precipitando...

—Es una decisión muy meditada.

Firmó un documento de solicitud de excedencia, a la que tenía derecho, ante la perplejidad de su interlocutor, que pensaba cómo comunicar que uno de los directores estrella no solo no iba a la sucursal, ascendido, sino que se desvinculaba, temporalmente, del BCL.

Daniel Silva se levantó del asiento, abrió la puerta del despacho, salió y dejó la puerta abierta. Hubiera pagado dinero por mirar la cara de sorpresa del directivo de personal. Esbozó una pequeña sonrisa al entrar en el ascensor. Devolvió la tarjeta de acceso en el control de seguridad de la entrada y, al salir del edificio, miró el logo del Banco de Crédito de Levante, unas enormes siglas metálicas «BCL» en la entrada de la sede madrileña. Se sintió aliviado. Dejaba atrás la banca comercial para ser una persona de confianza de Axel Fernández. Sabía que no iba a volver, pero se guardaba la carta de la excedencia como plan B.

Al día siguiente, el rumor de que uno de los mejores y más prometedores directores de la sucursal había dejado el banco corría por todas las oficinas de Madrid. Se comentaba que había sido fichado por un cliente de su oficina, que le había ofrecido dos, tres o hasta cinco veces su salario anual en el banco. Que si iba a ser director financiero de tal o cual cliente. La imaginación de los transmisores no tenía límites.

Quedó en la taberna del café Gijón con su exdirector, Santiago.

—Si piensas que es lo mejor, adelante. Eres joven. Te puedes equivocar y siempre tendrás la posibilidad de volver. Pero, como jubilado, pocos consejos te puedo dar —le dijo.

—Discúlpame, Santiago, que no pudiera ir a tu despedida.

Tenía mucho trabajo.

—No te preocupes. Un día que estés tranquilo me llamas y comemos.





Parte IV. Encendía con besos el mar de tus labios





«El dinero siempre está ahí.

Solo cambia de bolsillos».

Gertrude Stein
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Carlos llegó de madrugada a casa. Estaba cansado y no podía dormir e hizo lo que le funcionaba: poner música relajante y leer. Eligió el libro que le había citado Fran: La ética del hacker y el espíritu de la era de la información, de Pekka Himanem. Estaba pensando en la frase: «El modelo hacker se asemeja a la Academia de Platón, donde los estudiantes no eran considerados puros receptores del conocimiento transmitido, sino que eran tratados como compañeros en el aprendizaje...» cuando sonó su móvil.

—Hola, Carmen.

—Hola, Carlos. Sé que es un poco tarde, pero tenía que hablar con alguien. ¿Estabas dormido?

Carlos sabía que con las seis horas menos de Miami allí eran las ocho de la tarde y se mostró comprensivo. De todas formas, no podía conciliar el sueño.

—Cuéntame. ¿Qué pasa?

—Me han despedido. Los dueños de la casa de subastas dicen que hay muy poco negocio y que no van a desarrollar nada nuevo. Piensan cerrar y concentrarse entre Los Ángeles, Nueva York y Chicago. Me han comentado que la crisis está afectando a los negocios y que, cada vez, hay menos clientes que quieran invertir dinero en arte. Incluso alguno de sus clientes estrella están vendiendo propiedades en Miami y están comprando en Londres, París o Barcelona, porque son ciudades más seguras.

—Vaya, lo siento, ¿y qué vas a hacer?

—Voy a hacer un par de viajes, ya que estoy aquí, y me vuelvo en unos días a Madrid. Vivir en Miami es caro y no me será fácil buscar trabajo con todos los papeleos, la visa y todo eso.

—Cuenta conmigo si quieres estar unos días en mi piso cuando vuelvas. Lo que necesites.

—Gracias. Se me ha venido el mundo abajo. Pensaba que tenía un futuro profesional en Miami, pero no sé. Tengo que pararme a pensar y ver qué hago. De todas formas, hasta septiembre no creo que empiece a buscar trabajo.

—¿Te puedo hacer una pregunta personal?

—Claro.

—¿Sales con alguien?

—No.

—¿Y crees que podríamos intentarlo?

—Eso son dos preguntas. Dame tiempo.

—Vale. Pues vamos hablando. Un beso.

—Otro para ti.

Carmen no fue del todo sincera. Estaba empezando a salir con el responsable de la casa de subastas en Miami, un inglés al que también habían despedido y que tenía pensado volver a su país tras el cierre de la empresa. Los almuerzos de trabajo siguieron a unas dos o tres cenas de negocios, que fueron siendo más personales, y un par de citas. Nada serio, pero que decidió no comentar por teléfono a la persona con la que había cancelado la boda.

Carlos colgó y se tumbó en el sofá con los ojos cerrados. Tenía sentimientos contradictorios: por un lado, Carmen no había podido tener la oportunidad que esperaba en el mundo de las subastas y las casas de arte en Florida, por otro, volvía a Madrid y podrían hablar, plantearse el volver a salir, aunque prefirió no albergar demasiadas ilusiones. Él la seguía queriendo. Desde la época universitaria, formaba parte de su grupo más cercano de amigos: Nacho, Sergio y Carmen.

Su cabeza voló a la fiesta del décimo aniversario de licenciarse en la facultad de Económicas y Empresariales. Y allí estaban, hacía tres meses, con treinta y tres o treinta y cuatro años la mayor parte de sus excompañeros que habían recalado en multinacionales de consultoría, energía, banca, algunos habían aprobado oposiciones. Casi todos hablaron de sus maridos y mujeres e incluso de niños pequeños y Carlos Barroso continuaba soltero y era detective privado. Fue recordando caras y nombres, incluso vio dónde se sentaban en la clase o si había realizado trabajos comunes con alguno de ellos.

Manteniendo los ojos cerrados, se relajó y una imagen que le rondaba se le presentó.

—Joder —dijo en voz alta, mientras se incorporaba y se sentaba. Se acordó de la cara de la chica del Angels club. ¡Sabía quién era! La compañera de Menéndez, con la que se había cruzado en la dirección general de la policía. Así que dos policías de la UDEF estaban en la discoteca. ¿Un seguimiento?, ¿a quién?

Esa noche, en uno de los locales del grupo Fernández Torres, el juez y el excomisario andaban bastante colocados en su reservado habitual. Las chicas de compañía se encargaban de que el consumo del espumoso francés fuera abundante y con él sus comisiones. El excomisario recibió una llamada cuando estaba en el aseo expulsando el líquido ingerido.

—Diga —contestó tratando de mantener la verticalidad.

—Escucha bien, la policía está investigando a Archy Fernández por delitos financieros, blanqueo y más cosas. Llevan tiempo detrás de él. Acuérdate de recompensarme.

La llamada se interrumpió. Guardó el móvil y se apoyó en la pared, tratando de procesar el mensaje. Se sintió mareado y con ganas de vomitar. El excomisario resopló y salió del baño. Su rostro mostraba excitación y sudaba por todos los poros del cuerpo. Notó que la camisa y la chaqueta estaban mojadas y pegadas a su espalda. Fue tambaleándose hasta la entrada de la zona solo accesible a personal del club. En la puerta, un empleado de seguridad le dio el alto.

—Abuelo, aquí no se puede pasar.

—Tengo que hablar con Archy.

El de seguridad se lo tomó a broma.

—Anda, súbete la bragueta y vuelve a la fiesta.

—¡Joder, que es importante!

—No me obligues a llevarte hasta la calle.

—¡Estás gilipollas de tantas hormonas que tomas!

El grito sorprendió al fornido empleado de seguridad que, enfadado, le cogió por debajo de las axilas, dispuesto a llevarle hasta la calle como un bulto. El excomisario pensó que, hace años, le habría dado un golpe, habría parado su empuje o, simplemente, le habría puesto la placa en las narices, abriendo la chaqueta y mostrando la pistola en la cartuchera. Pero ya no estaba en el cuerpo ni en condiciones de recordar la defensa personal aprendida hacía décadas en la academia. Le habían expulsado de la policía hacía tanto tiempo que no recordaba el motivo. El zarandeo le llevó a expulsar por la boca parte del exceso de líquido, que fue a parar a los zapatos del forzudo vigilante, quien dio un grito, mezcla de asco y cabreo.

Archy Fernández abrió la puerta.

—¿Qué coño pasa?

—Nada, que me llevo al viejo, que está mamado. Archy vio quién era.

—¡Déjalo! ¡Que los sueltes!

Archy hizo un gesto para que pasara y le siguiera a su oficina.

El de seguridad cerró la puerta.

El excomisario estaba congestionado, con la respiración agitada y las pupilas dilatadas, fruto de la mezcla del forcejeo, la coca y el espumoso. Respiró. Recuperó el aliento y se secó, con un pañuelo, parte del resto del líquido vomitado. Le amargaba la boca. Una vez erguido, empezó a hablar, tratando de aparentar un cierto viso de credibilidad.

—Acabo de recibir un soplo. Los de la UDEF te están vigilando.

—¿Qué coño es eso de la UDEF? —preguntó Archy.

—Delitos Económicos y Fiscales de la Policía Nacional.

—¿Nos van a poner una multa porque no hemos pagado impuestos?, ¿no hemos cuadrado los putos balances?, ¿o se nos ha olvidado hacer la liquidación trimestral del IVA?

—Te aseguro que no son de poner multas. Si te están investigando, anda con cuidado. Será algo más serio, como blanqueo de capitales, evasión de impuestos o delitos que os pueden llevar entre rejas.

Archy le agradeció el soplo y se sacó de su pantalón un par de billetes de cien que fueron a parar al bolsillo de la americana de su informador. Le pidió que siguiera la fiesta y, cuando el expolicía salió de su despacho, no pudo evitar una mueca de asco por el olor que había dejado. Miró en internet información de la UDEF. A primera hora llamaría a su padre y a su hermano y les contaría que estaban en el punto de mira de la policía. El expolicía les había dado otros soplos que les habían sido de utilidad y, aunque cada día mostraba un aspecto más degradado, prefería ser prudente y tomar como buena la información.

Al salir del despacho volvió al reservado, cuando pasó por delante del empleado que le había zarandeado susurró: «puto gilipollas hormonado». El forzudo, que se había limpiado los restos de la bebida, de buen gusto le habría dado una paliza si no conllevara el despido. Se sentía cómodo trabajando en la seguridad de los locales de la familia Fernández, en los que mostraba autoridad y determinación, salvo cuando aparecían payasos como aquel viejo. Le vio entrar en un reservado y entendió que era un cliente de los que dejaban buenos ingresos. No volvería a cometer otro error. Archy no se lo perdonaría. Aunque no entendía de qué utilidad le podía servir a su jefe, no le habían contratado para pensar.

A la mañana siguiente hubo reunión en el clan de los Fernández. Decidieron ante las informaciones recibidas de que la policía les estaba investigando y que habían despedido a dos de sus contactos en la entidad financiera, que lo mejor era estar tranquilos unas semanas. Para ello, Axel continuaría ampliando los negocios fuera de España, dando los pasos, como habían acordado.

—¿Has decidido la ciudad en la que os instalaréis? —preguntó Aurelio, el patriarca.

—Sí, Marrakech es la que tiene buena calidad de vida, turismo, buenos locales y nos alejamos de la capital, más vigilada.

Aurelio lo aceptó y decidió que unos días después se iría de vacaciones con su esposa a su recién comprada casa en Miami. Por su parte, Archy mantendría un perfil bajo en los negocios de Madrid, sin hacer ruido.

Daniel fue a ver a Axel y le confirmó que se había desvinculado del Banco de Crédito de Levante. Terminó de hacer las maletas, dejó su Vespa nueva en un garaje de sus nuevos jefes y quedó con Karla, a quien expuso la situación. Le pareció que asumía que podría ir con él una temporada a Marrakech.

El domingo por la mañana, un avión privado despegaba de una pista de Madrid, con dirección a Málaga. Allí un conductor les esperaba para llevar a Axel, a Daniel y a un abogado de la familia Fernández a Gibraltar, un territorio británico de ultramar, con apenas siete kilómetros cuadrados de extensión, que limita con la bahía de Algeciras y que pertenecía al Reino Unido desde julio de 1713, según el tratado de Utrecht. Los dos primeros se acomodaron en las plazas traseras de la lujosa berlina, mientras que el abogado ocupó el asiento a la derecha del conductor.

En este pequeño territorio en el que vivían unas treinta y tres mil personas, estaban ubicadas treinta mil empresas, debido a las ventajas fiscales y la ausencia de requisitos de capital para abrir una nueva compañía: un paraíso fiscal en la Unión Europea. Un territorio con la consideración de jurisdicción no cooperativa, dada la opacidad de su funcionamiento, que favorecía todo tipo de inversiones, blanqueos y constitución de empresas, sin la necesidad de los requisitos habituales. Los británicos habían transformado, con éxito, la piratería al siglo XXI. Defendían, como todos los políticos comunitarios, combatir los paraísos fiscales, a la vez que permitían un buen número de ellos.

Axel le comentó a Daniel que iban acompañados por uno de los abogados de la familia, especialista en Derecho Societario y con buen nivel de inglés y francés. Realizarían algunos trámites en un despacho que el abogado les recomendó.

Llegados a la aduana, entre España y el Reino Unido, ambos países de la Unión Europea en 2010, Axel y Daniel se bajaron del coche y la atravesaron andando. El abogado y el chófer cruzaron en el vehículo. Los policías nacionales miraban con indiferencia los documentos de identidad de los españoles que pasaban la frontera. Las más de treinta mil personas y los miles de vehículos que cruzaban diariamente, hacían de la frontera un mero trámite, sin ningún efecto de control sobre el tráfico internacional de mercancías o personas. Axel y Daniel pasaron andando, sin detenerse, mostrando la documentación y, una vez que cruzaron la pista del aeropuerto, que corta la avenida Winston Churchill de acceso a la población, les esperaba el coche que los llevó a la calle paralela a Main Street, famosa por su concentración de tiendas, de perfumería, cosmética, tabaco, licores, electrónica y todo tipo de ropa de marca. Junto a todos los comercios abundaban los despachos de abogados.

Lo que hacía más diferente a la población gibraltareña era la mezcla de moriscos, portugueses, italianos, judíos y españoles, lo que conllevaba la consiguiente acumulación de mezquitas, iglesias de distintas confesiones cristianas y sinagogas.

Accedieron a un edificio de oficinas en la esquina de Main Street con Market Lane, en donde se agrupaban varios despachos de abogados internacionales, anunciados con las correspondientes chapas y carteles en la fachada y fueron a llamar a la puerta de International Law Firm Gibraltar. Salió una secretaria que, tras preguntar su nombre y si tenían cita, les pasó a una sala de reuniones, donde se acomodaron.

—Please, esperen in the room.

El acento y la mezcla de inglés y español les mostró que seguramente sería una trabajadora que viviría en Algeciras, San Roque o alguna población española cercana y que, como muchas otras, iba a trabajar a Gibraltar.

Apenas un par de minutos pasaron hasta que abrió la puerta el abogado gibraltareño, un individuo bajito, con un bigote y un traje que tuvo que estar de moda años atrás, que les ofreció de beber y saludó más cordialmente a su colega, con el que intercambió unas frases y un apretón de manos.

La secretaria les acercó varios documentos que los abogados fueron comentando, en una mesa aparte.

Daniel miraba con cierta curiosidad.

—Estamos abriendo tres empresas, una de tecnología, una inmobiliaria y otra de servicios de asesoría. Dichas empresas nos darán la oportunidad de comprar otras sociedades. Ahora que te has desvinculado del banco, te vamos a nombrar apoderado de ellas, para que puedas abrir cuentas bancarias, negociar con las entidades y la operativa que ya conoces. Ahora desde el lado del cliente —comentó Axel.

Daniel asintió y entregó su DNI y pasaporte a la secretaria, que había permanecido al lado de la puerta de la sala.

—¿Por qué nos hemos bajado del coche y hemos entrado separados? —preguntó Daniel.

—Por prudencia. Es muy poco probable que registrasen el coche, pero traíamos millón y medio de euros en efectivo, para las transacciones.

—¿Transacciones?

—Compramos empresas de poco valor, en efectivo, que vendemos, descontando las comisiones, pero recibimos los pagos por transferencias en cuentas abiertas en bancos internacionales. Desde allí enviamos una parte a España. El resto que traemos en efectivo lo ingresamos en bancos aquí, donde no son tan puntillosos y desde las cuentas de Gibraltar enviamos dinero por transferencia a otros bancos.

Los abogados se pusieron de acuerdo y llamaron a Daniel para que firmase las escrituras de constitución y de apoderamiento de las empresas domiciliadas en la dirección de ese mismo despacho.

Daniel volvió a la mesa de Axel. Los abogados dieron el visto bueno y le pusieron a Daniel varias órdenes de compra y de venta de cinco compañías. El abogado de Axel fue tomando nota en una agenda de los movimientos y abrió el maletín de piel, tras introducir la combinación y girar una pequeña llave: tres mil billetes de quinientos euros que apenas pesaban 3,3 kilogramos fueron entregados a la secretaria que, como llevando un material sagrado, procedió a contarlos dos veces en la máquina que tenían en el despacho adyacente.

—The money is ok —dijo ella con acento gaditano.

Con un perfect se zanjó la entrega y el pequeño abogado gibraltareño escribió 1,38 EUR / 1,127 GBP en un papel. Axel dio la conformidad al cambio, que sería el importe total que recibirían en las cuentas bancarias, pudiendo elegir euros o libras. Daniel pensó en que el cambio de efectivo de millón y medio de euros les costaba a los Fernández ciento veinte mil euros, es decir un ocho por ciento: el coste de introducir el efectivo en el sistema bancario.

Daniel recibió un listado de la secretaria con todas las entidades financieras donde poder abrir cuenta esa mañana. Estaban marcadas tres de ellas: aquellas recomendadas por el bufete. Decidieron que en ellas abrirían las cuentas y Axel quedó en que iría al coche y les esperaría en un restaurante algo alejado del centro, más cerca del puerto. El abogado del grupo, de quien Daniel supo que se llamaba Fermín, pues no había sido muy hablador durante el viaje, fue con Daniel a las entidades financieras.

Las entidades abrían a sus clientes de nueve de la mañana a seis de la tarde y los sábados por la mañana. Las sucursales tenían unos ordenadores mucho más modernos que en el BCL y los trámites fueron ágiles, mientras tomaban un té en las oficinas. Los empleados bancarios gibraltareños le parecieron a Daniel eficientes y amables, a partes iguales. Se preguntó cuáles serían sus sueldos.

Tras las aperturas de las cuentas en las tres entidades, Fermín y Daniel fueron a comer al restaurante. Axel les había mandado la dirección al móvil y le encontraron en la terraza cubierta, tomando un aperitivo con vino blanco y hablando por el móvil.

Terminado el almuerzo, Axel comentó:

—No pueden ocultarlo, los ingleses que gobernaron el mundo no lo hicieron por la calidad de sus cocinas. El fish and chips de los cojones.

El conductor les recogió y salieron los cuatro por la aduana, en dirección al aeropuerto de Málaga.
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El pequeño de los Fernández se quedaba al frente de los negocios y el lunes tuvo una reunión en su oficina de la calle Orense con su equipo.

—Vamos a estar tranquilos un tiempo —dijo—, sin meternos en problemas, sin llamar la atención. La policía está husmeando, seguro que se cansan y que irán a meter la nariz en otros sitios. ¿OK?

—Archy, hacemos lo que tú digas, pero que sepas que tenemos un cargamento de hierba esperando a salir y otro más grande de nieve.

—Joder, no sé si me he explicado con claridad.

—Jefe, sin problema. Pero que, si no lo sacamos nosotros, lo saca la competencia y hay una demanda de cojones con lo del fútbol. La peña está loca con el mundial. Hay más demanda que nunca.

—¿Te has convertido en un jodido director de marketing, Cuesta? —preguntó molesto al que insistía más en mantener el ritmo de la distribución.

Cuesta no era lo que se decía un lumbreras, de hecho, llamaba tanto a Archy como a Axel jefe, para no equivocarse de nombre. Se produjo un silencio y Archy Fernández notó cómo las miradas se clavaban en él. Le habían dejado al frente de los negocios en España y no podía defraudar a su padre. Era el momento de dar un paso y de demostrar que podía organizar los negocios, de ser valiente y que siguieran entrando los enormes flujos de efectivo.

—Solo la maría, con discreción, y el perico quieto hasta que yo lo diga, ¿entendido?

—Alto y claro.

—Venga, pues a mover el culo y que la gente se gane el sueldo. Pensó que por la noche iría al club con sus chicas.

—Jefe, ¿qué te parece si esta noche organizamos una fiesta? —preguntó Cuesta tratando de ganar algún punto con el nuevo amo de los negocios.

—Bien. Llamad a los clientes más importantes, a los que más pasta se dejan y cerramos la disco solo para los vips. Quiero algo que se recuerde.

—No te preocupes, que me encargo de llamar a un DJ de puta madre, pido que hagan publicidad entre los buenos clientes y llamo a la agencia. Algo selecto. Me ocupo de que vayan todas las chicas disponibles. Confía en mí, vamos a celebrar un fiestón de pelotas.

Había pocas cosas que a Archy le dieran mayor placer que una buena fiesta en su local favorito, con chicas guapas y clientes gastando dinero sin control. Y su club trabajaba muy bien la noche, gracias a la seguridad, una cuidada imagen, música muy bien mezclada, clientes con mucho dinero y la siempre agradable compañía femenina.

Desde la Unidad Central de Droga y Crimen Organizado le llevaban siguiendo la pista a uno de sus principales miembros de la organización: Charly, por su presunta participación en la entrada de un importante envío de cocaína desde Colombia a España. Los tres viajes que hizo entre Madrid y Bogotá en apenas unas semanas despertaron sus sospechas. Lo que no sabían es que Charly, cuyo nombre era Carlos Montes, había distraído un par de kilos del envío con la idea de colocarlos por su cuenta en la noche madrileña y poder pagar algunas deudas. Una vez cobrados, y con el efectivo en una mochila, fue por la tarde a la nave, donde guardaban la moto y el arma empleadas en el ajuste de cuentas ante la notaría. Iría a devolver el dinero a un prestamista. Desde Bogotá mandaron dos sicarios para ajustar las cuentas a quien se hubiera apropiado de la mercancía que no era suya. La policía de Colombia pasó la información a la española.

Los dos profesionales llegaron ese día al aeropuerto, les recogió un coche y fueron directamente a seguir a Charly. Unas horas y un cambio de vehículo después, llegaron a la nave y le encontraron con una mochila con sesenta mil euros.

No hubo tiempo para nada. Una vez que les dio la bolsa, mientras uno de los asesinos le apuntaba con una pistola, el otro, que parecía ser el jefe, asintió. Sonaron dos disparos amortiguados por el silenciador del arma

—¿Qué hacemos con el güevón?

—Se queda y nos abrimos de aquí.

Carlos Montes yacía tumbado sobre el charco de su sangre. Los dos sicarios cerraron la puerta de la nave y salieron con el coche hasta un punto, donde esa noche les esperaban con otro vehículo robado ese día. Evitando los peajes, circunvalaron la ciudad y de madrugada tomaban un vuelo con destino a Bogotá.

«Negocios», indicaron en el motivo del vuelo al que se subieron con dos identidades diferentes.

La policía nacional seguía a Charly y esa calurosa noche los integrantes de la unidad de intervención sudaban bajo los cascos, los chalecos y con las armas ligeras preparadas, pues a las tres de la mañana no sabían lo que podían encontrar en el interior del recinto.

Derribaron la puerta y a los gritos de «¡Policía! ¡Policía!» entraron en grupo y vieron el cadáver de Carlos Montes con un tiro en la cabeza.

En el almacén se encontró una pistola que el laboratorio confirmó que era el arma utilizada, días antes, en un homicidio. Las características de la motocicleta coincidían con la descripción de la que se había utilizado en un reciente crimen. Y el tatuaje en el brazo derecho, que le llegaba hasta el dorso de la mano, permitió que la testigo lo identificara como la persona que disparó y asesinó a Paco.

Por la noche se celebró una gran fiesta en la discoteca Full night, cerrada para un evento privado, que fue todo un éxito. Pocas horas más tarde, con defecto de horas de sueño y exceso de alcohol, Archy fue al despacho de la sede del grupo familiar, un lugar lleno de contables, abogados, administrativos y no se llegó ni a sentar. Le daban alergia todos aquellos remilgados que solo sabían de números. Eran necesarios, pero no los entendía. Desde el inicio le dijo a su padre que no sabía ni quería gestionar una empresa desde un recinto cerrado. Se sintió un extraño entre lo que consideraba burocracia y términos ininteligibles. En primer lugar, llamó a una de las secretarias más veteranas de su padre.

—Ana, dime quiénes son los responsables de los departamentos.

Ella se mostró algo confundida e intimidada por su presencia.

—¿Qué departamentos?

Archy la miró con una mezcla de desconocimiento y arrogancia.

—De todos los que tenemos.

Tratando de no dejar ninguno y, sin saber por qué le hacía la pregunta y qué necesitaba realmente, comentó:

—Inmobiliario, fiscal, legal, internacional, personal —pensó un poco mientras dudó— informática, marketing y financiero.

—Pues llámalos a todos y te quedas en la reunión, por favor —añadió tratando de ser lo más respetuoso y firme que pudo en un terreno que le parecía pantanoso—. Pero antes, tráeme una pastilla para el dolor de cabeza.

Lo que realmente le apetecía era una raya de coca, pero siempre había puesto un límite al consumo, o en casa o por la noche en los clubs, pero no con los clientes ni con estos empleados. Era bueno mantener una barrera entre los negocios y su vida personal. Se tomó la pastilla y, una vez reunido con los responsables en la sala, de pie, les dijo:

—Gracias por venir. Sabéis que confiamos en todos y cada uno de vosotros, como directores de los departamentos del grupo. Durante un tiempo vamos a daros más responsabilidad, es decir, tenéis que ir asumiendo decisiones en el día a día. Si tenéis dudas, preguntad.

Se hizo un silencio y todos le miraban.

—Mi padre y mi hermano van a estar un tiempo fuera para desarrollar nuevos negocios, nuevas empresas. Estoy al frente del grupo, pero no quiero interferir en lo que hacéis. En lo que hacéis bien. Así que, a partir de ahora y hasta que vuelvan, id asumiendo decisiones y, si hay algo importante que deba saber o que tenga que decidir, se lo decís a Ana. Si es urgente se lo comentáis y, si puede esperar, vendré los lunes y los jueves, a media mañana y ella llevará la agenda. Nada más. Gracias. Ana, quédate.

Todos salieron de la sala.

Ana, una empleada que llevaba tiempo en el grupo como secretaria de dirección, estaba algo nerviosa porque su trabajo tenía mucho que ver con las personas de las que dependía.

Hasta la fecha, el día a día de la oficina era ordenado, metódico y previsible, como les gustaba a Don Aurelio y Don Axel. Lo que funcionaba no se cambiaba. No había lugar para sorpresas o imprevistos y en ambos recaían las decisiones. Y ahora el hermano menor acababa de explicar que delegaba esas decisiones a cada jefe de departamento. Eso iba a provocar incertidumbre y ella, como jefa de las secretarias, no estaba para resolver las dudas o los posibles conflictos. Estaba dándole vueltas a esas ideas, tratando de que no se le notara, cuando Archy se dirigió a ella:

—Te voy a preguntar una cosa: ¿cuánto cobras, Ana? Ella pensó y dio la cifra bruta anual.

—Treinta y seis mil euros.

—¿Y eso qué es al mes? Lo que tú cobras al mes.

—Unos mil novecientos cuarenta al mes en catorce pagas.

—Vale, pues mientras dure esta situación, te voy a dar un sobre de gratificación especial de mil euros al mes. Solo te pido que me informes de lo que pasa, que solo me llegue lo importante. Llámame cuando quieras. A cualquier hora y todo lo que consideres que debo saber. Eres mis ojos y mis oídos. Y me dices los que quieran despachar conmigo, ya sabes... Me pones una media hora con cada uno.

—Bien.

Archy recibió una llamada de Cuesta cuando salió Ana del despacho.

—Jefe.

—Dime.

—Unos chicos han ido a una nave a dejar un paquete y han encontrado a Charly muerto y cuando llegaban salía un destacamento de la policía de allí.

Archy pensó que mejor muerto que cantando en un interrogatorio.

—Vale. ¿Algo más?

—Eh, no.

—Tú tranquilo, ¿vale? No tiene nada que ver con el trabajo.

—Sí.

Al colgar, Cuesta pensó que en el trabajo él no había disparado, tan solo fue el que conducía la moto, pero no podía dejar de dar vueltas a la cabeza.

Archy estuvo un rato mirando el ordenador y salió de la oficina para ir a un restaurante, propiedad de su padre en Rosario Pino. Tenía que ser visto en los negocios familiares, aparentar normalidad y que echaran lo menos posible a su padre y a su hermano de menos. Serían unos días, a lo sumo unas semanas. Y si la situación se prolongaba más, ya pensaría en quién delegar. Además, estarían nerviosos sus equipos por la muerte de Charly. Pensaría por la noche a quién poner en su lugar.

Atendió una llamada que no le hubiera gustado. Uno de sus contactos en Colombia le dijo que había enviado a dos hombres para liquidar a Charly porque les había robado. Era cuestión de honor, no podían permitir ese tipo de vainas.

Al colgar pensó que el mensaje hacia su equipo lo podía transformar en un aviso de que no podían engañarlos ni a sus socios en Colombia ni a los Fernández. Eran uno en los negocios. Utilizaría la muerte de Charly como una amenaza a posibles traidores.

Archy llamó a su contacto en la policía municipal.

—¿Conoces bien a la UDEF?

—Son de la Nacional y los llaman los de los papelitos, porque ese es su trabajo: hurgar entre documentos para buscar delitos de blanqueo de capitales, corrupción, falsificación de moneda, fraudes financieros y cosas por el estilo.

Archy se mantenía en silencio.

—Están muy activos, buscan debajo de las piedras y hay una ley nueva de prevención de blanqueo de capitales y de financiación del terrorismo más dura.

—¿Tienes algún contacto?

—No, en la UDEF no.

Llamó al excomisario y tenía el teléfono apagado. La cabeza le dolía.
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El once de julio de 2010 se celebró la final de la Copa del Mundo de fútbol en el Soccer City de Johannesburgo, enfrentando a Holanda con España, que pasaría a formar parte de las mejores selecciones de la historia al ganar el partido.

Al día siguiente, España salió a la calle unida, por una vez, para celebrar el éxito de un grupo de jugadores que habían ilusionado a todos, aficionados o no. El éxtasis en la celebración rodeó el autocar con los héroes por todo el centro de Madrid.

El equipo de Archy movió y colocó la marihuana con rapidez en locales, domicilios particulares, fiestas, clubs y una infinidad de direcciones. Para ello tenían un grupo de repartidores en moto y con furgonetas, que suministraban la mercancía, a la mayor rapidez, debido al estado de excitación de muchos de sus clientes, que querían celebrar el mayor éxito deportivo del fútbol. Archy dio instrucciones de no cerrar los locales y seguir las fiestas con los cierres bajados.

Aurelio, informado por su hijo, mantuvo alguna reunión, discretamente, con los jefes de los cárteles que le suministraban la droga en Miami. Se trataba de estrechar relaciones y, sobre todo, de asegurarse de que el suministro se incrementaría, acorde con una mayor demanda. La muerte de Charly fue un daño colateral que no mermó la confianza entre ambas partes. Le propusieron tener el monopolio de la distribución en Portugal, lo que aceptó, pero solicitando unas semanas, hasta tener información del país vecino y empezar a tener negocios legales que dieran cobertura. Por su parte, Axel y Daniel se habían instalado en Marrakech, tras un breve paso por Madrid, procedentes de Gibraltar. En el país vecino comenzaron a trabajar con un pequeño equipo como inversores españoles, abriendo cuentas a varias empresas. La operativa del país norteafricano era sencilla: solo con el pasaporte y la documentación legal de las empresas se podían empezar las relaciones con una entidad financiera. Al tratarse de no residentes, se aceptaban todas las divisas para los ingresos, pero las cuentas solo se abrían en dirham, la moneda local. Para sacar dinero se concedían tarjetas, solo válidas en Marruecos. El negocio era excelente para los bancos, que cobraban comisiones por las cuentas y las tarjetas, además del cambio de euros o libras gibraltareñas a dirhams. Daniel empezó a llevar los contactos con clientes y proveedores de las empresas.

Una noche, cenando ambos en un lujoso restaurante del centro histórico, ubicado en un antiguo palacio, Axel le comentó:

—En la vida hay que saber trabajar y saber divertirse. Estamos creando algo grande, Daniel. Confío en ti, no me falles.

El sumiller descorchó un vino francés y Axel alzó la copa para brindar.

—Estamos empezando, abriremos negocios y canalizaremos todo el dinero que podamos. ¿Cuento contigo?

—Sí, claro. Ya he cerrado el piso en Madrid y, como sabes, me he desvinculado del BCL. Tendré que buscar una vivienda, porque, aunque es muy generoso por tu parte dejarme estar en la casa de al lado, me gustaría tener algo de privacidad.

—¿Y qué necesitas más?

—Creo que nos vendría bien aprender algo de árabe, con expresiones sencillas, para saludos, introducciones, despedidas y algunas palabras importantes y me gustaría tomar unas clases de francés. Veo que a los marroquíes les genera confianza el francés.

—Generamos confianza las personas, no los idiomas, pero me parece bien. Aprende todo lo que puedas e iremos buscando buenas relaciones gracias a los contactos. Por ahora es mejor no volver por España, me dice Archy que están las cosas revueltas.

—A mí me han contactado varios compañeros del banco que les han despedido porque han cerrado sucursales. Me parece mentira, con lo bien que iba el BCL que estén cerrando oficinas. Al final la crisis va a ser más dura de lo que dicen los políticos —dijo Daniel.

—Los políticos españoles no tienen ni puta idea, empezando por el presidente y siguiendo por los demás. ¡Pero si han prohibido los cargos políticos en las cajas de ahorros! ¿qué coño hace un político llevando finanzas? Hasta que las jodan todas no van a parar. Por eso, estamos mejor aquí.

—Por los negocios —brindaron de nuevo.

En la mesa, ordenada alrededor de una fuente y con adornos florales, Nabil, su camarero, les empezó a servir diversos platos de verduras, carnes a la parrilla y una ensalada de pollo con vinagreta, naranja y azafrán.

Daniel apreció el pesado mantel blanco en la mesa y los ricos colores del comedor, con las banquetas repletas de coloridos cojines. Echaba de menos a Karla y se prometió que la primera noche que estuviera con ella, la llevaría a ese restaurante.
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Cecilio Miró, allí donde estuviera, se encontraría satisfecho. Su minucioso trabajo de recopilación de datos, fechas y nombres estaba a punto de dar su fruto. La actividad en la que había participado como contable, y que le llevó a la cárcel, no le iba a devolver los años pasados con privación de libertad, pero iba a hacer justicia. La agencia de detectives de Carlos Barroso, una vez comprobados los extensos documentos y las claves de nombres, encontró que las hojas manuscritas eran un diario de pagos y cobros de las actividades ilegales de diversas sociedades. Los pagos se habían realizado a abogados, algún notario, funcionarios de aduanas, concejales, policías municipales, distribuidores, intermediarios y toda una trama que sobornaba a trabajadores públicos del Ayuntamiento de Madrid a cambio de licencias para locales de ocio.

Desde la UDEF, la inspectora jefe Silvia Martín, el inspector Javier Menéndez y su equipo habían completado, gracias a la documentación que les entregó el detective Barroso, ordenada y analizada, una operación de dimensiones tan grandes que no había un precedente similar: un peso pesado del ayuntamiento de Madrid, un histórico del partido que formaba parte del organigrama nacional como secretario del área de economía y miembro del comité federal era la cabeza visible de una decena de funcionarios que aceptaban «mordidas» a cambio de permisos urbanísticos.

Las investigaciones abiertas tres años atrás acumularon años de retraso debido al número de encausados y a las demoras llevadas a cabo por el primer juez encargado del caso.

El juzgado correspondiente autorizó pinchar los teléfonos de media docena de funcionarios. El material que se fue acumulando y recogiendo propició los registros y posteriores detenciones. La mañana del diecinueve de julio de 2010, agentes de la UDEF de la Policía Nacional irrumpieron pasadas las nueve horas en las concejalías de Urbanismo y Medio Ambiente y en las juntas de distrito de Centro y Chamberí. Media docena de funcionarios fueron detenidos por el supuesto cobro de sobornos a cambio de permisos urbanísticos. El número de acusados aumentó en los días posteriores.

La Policía Nacional se incautó, durante los registros, de ordenadores, discos duros y una amplia cantidad de documentación con la que fundamentar las acusaciones de soborno, tráfico de influencias, cohecho y falsificación de documento público.

Las declaraciones de los detenidos, junto con las posteriores investigaciones, llevaron a la policía hacia una trama que se concretaba, principalmente, en un grupo de empresas.

Los agentes de la Unidad Central de Delincuencia Económica y Fiscal, encuadrada en la Comisaría General de Policía Judicial, lideraron la investigación, en un enorme esfuerzo y trabajo conjunto con la Unidad Central de Droga y Crimen Organizado, la Unidad Central de Inteligencia Criminal y la Unidad de Investigación Tecnológica, a la que prestaba ayuda Fran, desde la agencia de detectives.

La siguiente investigación empezó con un conjunto de indagaciones sobre un planteamiento de ingeniería financiera en el que se plasmaban los actos delictivos con Archy F.N como cerebro de la trama. Partiendo de un conjunto de sociedades, que se habían beneficiado de licencias y permisos para empezar o mantener su actividad, se llegó a investigar dos líneas de actuación. La primera giraba en torno a una red de distribución de droga, a través de diferentes discotecas y un pequeño ejército de motocicletas y furgonetas que operaban con una gran concentración en Madrid y provincias de alrededor. La segunda, cuya investigación se reveló más ambiciosa, consistía en toda una estructura de sociedades que servían para blanquear grandes cantidades de efectivo y tenía ramificaciones internacionales.

Dada la enorme magnitud de los hechos, a la vista de las cantidades de dinero ingresadas, registradas, año a año, en los ficheros del difunto Cecilio, se podía extrapolar las ingentes cantidades de droga compradas y comercializadas por la organización en Madrid. La operación, denominada Golden, por ser el nombre de la discoteca donde se empezaron las investigaciones, desde el punto de vista de los procesos de la UDEF, implicó adaptar algunos procesos y metodologías que consistían en prestar más atención a la vertiente económica de la operación, al origen de los fondos. Javier Menéndez, al llegar desde una agencia de detectives y contando con su experiencia previa como inspector en Asturias, se adaptó con rapidez a los cambios y llevó a cabo, con su equipo, un amplio estudio patrimonial, bancario e inmobiliario, incluyendo consultas al Registro de la Propiedad, al Registro Mercantil, al Catastro y diversas consultas a las bases de datos de entidades financieras.

Archy F.N y una decena de personas de sus empresas fueron detenidos. La Policía Nacional aportó pruebas de seguimientos, conversaciones y documentos que demostraban que los detenidos actuaban como banqueros del narcotráfico que intermediaban entre los cárteles colombianos y los distribuidores de la droga en España, en una primera fase, para pasar a distribuir a través de algunos de sus locales, posteriormente.

Los detenidos estaban acusados de blanquear cuarenta y dos millones de euros en la compra de oficinas, automóviles de alta gama, plazas de garaje y apartamentos.
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Una vez que Juan Navarro asumió la nueva responsabilidad de las áreas de auditoría, medios y control, fue llamado por la comisión ejecutiva del BCL, formada por el presidente y tres consejeros que tomaban las principales decisiones por delegación del Consejo de Administración.

El presidente del banco tomó la palabra:

—Juan, voy a ser breve. Te hemos convocado para comentarte que te queremos agradecer que hayas destapado, si así se puede decir, las irregularidades internas. Gracias por la discreción y por la contundencia en señalar lo que no funcionaba. Todavía no sé cómo hemos podido tener a directivos en puestos clave con ese comportamiento.

Juan Navarro escuchaba atentamente en la sala, en la que una mesa redonda, con capacidad para una veintena de personas, llenaba el espacio. Una estantería con libros y revistas y un par de pinturas de temas marítimos arropaban a los asistentes.

—Tienes todo nuestro apoyo en las decisiones que tomes, tanto para averiguar si hubiera alguna manzana podrida más. —Aquí se paró un segundo, haciendo una pequeña mueca, demostrando cierto malestar—. Lo importante es mirar al futuro de la entidad, seguir llevando este proceso con la máxima discreción, eliminando todo comportamiento no acorde a la normativa y dando salida, a la mayor rapidez, a todos aquellos involucrados, con independencia de su posición. Hay que cerrar la herida pronto y cauterizar.

—Gracias, presidente —comentó Juan Navarro.

El más veterano de los dos consejeros asistentes comentó:

—Por favor, mantennos a los aquí presentes informados de los avances y, cuando estemos seguros de que todo está limpio, deberemos comunicar a los organismos oportunos que seguimos, al pie de la letra, la normativa de prevención de blanqueo.

El que quedaba sin hablar comentó:

—Una vez que esté solucionado, estableceremos un plan de comunicación interna y externa para explicar la importancia de la normativa, códigos de transparencia, etc.

—De acuerdo, Pau, pero primero lo primero, y ahora toca que Juan comunique personalmente los despidos que faltan y averigüe si son necesarios más —dijo el presidente de forma conciliadora, pero reforzando su mensaje: actuar con rapidez.

Juan Navarro agradeció la confianza y salió de la sala, dejando a los tres que continuaran con la gestión estratégica de la entidad. El consejero delegado esperaba fuera de la sala a que le llamaran. Cruzó con Juan una mirada y ambos se saludaron. Aunque el consejero delegado era el primer ejecutivo del banco, Juan dependía del presidente, lo que le daba mayor libertad. El control debía permear a todas las capas de la entidad financiera.

Juan Navarro llegó a su despacho. Había recibido la revisión de las auditorías realizadas en los últimos seis meses. Un equipo de dos personas, sus empleados más directos, en los que más confiaba, encontró irregularidades en los informes de tres sucursales, cuyos responsables serían sustituidos. No se habían tenido en cuenta la identificación de los titulares reales en determinadas operaciones, o bien las informaciones recabadas de los clientes no se correspondían con la actividad declarada, en la que generaban importantes flujos de dinero en efectivo no ajustados a sus estados contables.

Juan Navarro había recibido instrucciones para que contactara con los tres directores, comunicarles las graves irregularidades, despedirles y ofrecerles una indemnización para que se desvincularan de la entidad, de manera inmediata, sin posibilidad de reclamar nada y sin repercusión mediática. Cualquier contacto con medios o prensa llevaría a iniciar acciones acordes con la gravedad de los hechos.

Tras dos llamadas, la tercera que efectuó Juan Navarro era a Daniel Silva, quien le respondió desde el jardín de la casa en Marrakech. Juan le comentó que dejaban sin efecto la excedencia y que se procedía a despedirle. Daniel tenía dos opciones: o aceptaba la indemnización dejando el banco o lo denunciarían a las autoridades por incumplir la normativa de prevención de blanqueo de capitales. Aceptó los más que generosos noventa mil euros y devolvió firmada la desvinculación del BCL.

Al terminar la llamada, a pesar de haber sido despedido del banco donde había llevado una provechosa carrera profesional, se sintió aliviado. Aliviado y seguro, tras aquellos muros en el jardín de la casa de al lado de la de Axel y su pareja, Alicia.

Pasó a su habitación, se puso el bañador y se dio un chapuzón en la piscina. En un rato tenía una reunión con Axel para informarle a él y a Fermín de los pasos que estaba dando y tenía algo importante que preguntarle.

Se tumbó boca arriba flotando en la piscina, mirando el cielo, y recordó su estancia en Gibraltar para constituir unas empresas y su nombramiento como apoderado. Ese día, desde Punta Europa, en el extremo sur de la Península, territorio británico de ultramar, tenía a su derecha la bahía de Algeciras, de frente la ciudad autónoma de Ceuta y más allá la costa de Marruecos. Sintió que nada mejor que ese espacio podía mostrar su situación vital y profesional en el verano de 2010: separado, con su ex viviendo en Alicante con el hijo de ambos; enamorado de Karla, que trabajaba para uno de sus nuevos jefes; cerrando una etapa profesional en el Banco de Crédito de Levante en Madrid y con toda la ilusión por trabajar para Axel Fernández, siendo algo así como su persona de confianza para asuntos financieros. Dejaba atrás territorios conocidos y empezaba a moverse en un mundo ilusionante, donde podría conseguir sus metas, donde podría tener la segunda oportunidad de crear una familia. La primera vez que lo intentó era muy joven, dejó embarazada a su novia y se casaron. A los dos años, ambos supieron que la boda fue un error, aunque se alegraban por haber tenido al pequeño. Ahora vivía con su ex, quien tenía una nueva pareja que Daniel no conocía, pero que le estaba haciendo bien. Echaba de menos a David, aunque estaba mejor con su madre. Necesitaba un trabajo con proyección, estabilidad personal e ingresos y le daba igual que todo ello fuera en Marruecos o en cualquier otro sitio. Casi mejor fuera de España, donde la situación económica y política empeoraba por años.

Miró el reloj y siguió otro rato en la piscina. Un rato después, tras darse una ducha y arreglarse, Daniel tomó la palabra en el salón de la villa. Sentados en un sofá estaban Axel y Fermín.

—Hemos empezado a canalizar fondos a través de Gibraltar hasta aquí. Ya trabajamos con dos bancos marroquíes, en los que hemos abierto cuentas. Ahora, si te parece, Axel, deberíamos abrir cuentas personales. Por mi parte, voy a transferir la mayor parte de mi dinero de España, poco a poco, hasta Marruecos.

—Dímelo cuando vayas a hacerlo y nos pasamos contigo Alicia y yo y abrimos un par de cuentas —dijo Axel—. Vamos a comprar un par de restaurantes bien situados, que tengan dificultades económicas o que el dueño se jubile. Que estén en zonas visitadas por turistas y por nacionales, con buenos profesionales, pero que vayan a cambiar de dueños o algo similar. Necesitamos socios locales, que tengan una participación minoritaria, pero que nos ayuden con sus contactos.

—Me pongo con ello —dijo Fermín—. Tengo contactos y, si te parece, cuando haya posibilidad de una primera reunión voy con Daniel.

—Tenemos necesidad de ir rápido, ya sabéis lo que le ha pasado a mi hermano, aunque los abogados de España nos dan buenas noticias y que si llegara a ir a la cárcel sería por poco tiempo. Pero lo importante es que tenemos que canalizar los negocios por Marruecos.

El exdirector consultó su portátil y comentó:

—Voy a ir cambiando billetes de euros por dirhams en sitios de confianza, con anonimato total, ahora que el cambio está casi uno a once. Necesitaremos efectivo en moneda local para gastos y el día a día.

Axel asintió y comentó que Alicia le había dicho que necesitaba dinero para ir de compras.

Fermín se levantó y dijo:

—Voy al centro y os voy informando.

Una vez que Axel y Daniel se quedaron solos, este le comentó:

—Necesito contarte algo. Cuando te dije que estaba bien aquí, porque no me ataba nada en España, no es del todo cierto. De hecho, me gustaría pedirle a una persona que viniera.

Axel le miraba algo sorprendido.

—Se trata de una de las chicas de la agencia de Archy. Se llama Karla.

—No la conozco. Si quieres que venga aquí, llamaré al responsable de la agencia. No te vayas.

Axel se levantó y caminó hacia el comedor, que formaba un gran espacio junto al salón e hizo una llamada. Tras varios minutos de espera, tuvo la respuesta.

—Me han confirmado que ya se había anticipado, comentando que quería dejarlo y que esta semana es la última. Al parecer es de fiar. No podemos traer aquí a cualquier persona.

Daniel le dio las gracias.

—Eso sí, una vez ella esté aquí, tenéis que vivir en otro sitio. Así dispondréis de más intimidad. No os resultará difícil encontrar algo interesante y a buen precio.

—Por supuesto, y agradecido que me hayas dejado organizarme estos días en la casa de al lado. Ya estoy mirando sitios de alquiler cercanos.

Una vez que Axel le dio vía libre a Daniel, este salió a dar un paseo por el jardín y la piscina y la llamó, exponiéndole la situación. Quería que dejara Madrid y se fuera a vivir con él, que había decidido instalarse en Marrakech. Tras la conversación, le mandó una foto que había sacado a la mezquita y el minarete Kutubía. Dicho minarete, como punto más alto de la ciudad, servía como punto de referencia.

Encontró a Karla preocupada por su madre, porque el violento de su padrastro estaba a pocas semanas de salir de la cárcel, al cumplir condena por malos tratos.

—Veníos las dos. Esta ciudad nos dará la posibilidad de rehacernos, de empezar. Con los ahorros que tengo puedo alquilar una casa, suficiente para los tres. Aquí son asequibles.

Notó un titubeo en la pausa que hizo ella.

—La alquilaremos entre los dos —dijo ella. Daniel sintió su sonrisa al otro lado del teléfono.

—Como quieras, pero veníos pronto.

Al día siguiente, Daniel abrió cuenta en un par de bancos y acompañó a Alicia y a Axel. A ella la había visto en un par de ocasiones en la casa de Aurelio y en la discoteca.

—Me dice Axel que te traes a tu chica a Marrakech.

—Sí, lo estoy intentando.

—Me gustará conocerla, por lo menos para tener a alguien con quien charlar e ir de compras.

Alicia era elegante y más alta que Daniel. Posiblemente la situación de ser la única española del grupo que se había trasladado la predisponía a ser cercana. Tenía una mirada profunda y había algo en sus ojos que mostraba que era una mujer dura, con un poso de resignación, o al menos eso le pareció a Daniel.

Abrieron las cuentas e ingresaron dinero en efectivo y Axel fue con su mujer y el chófer a un centro comercial. Daniel aprovechó para visitar cuatro inmuebles a las afueras de la ciudad, cerca de las dos villas de Axel, pero más económicos.

Fermín le había dado el contacto de Hakim, que tenía una inmobiliaria especializada en casas para directivos expatriados a Marruecos. Había pisos de lujo en urbanizaciones cerradas y viviendas individuales. A Daniel le pareció más agradable y con más espacio una casa. La segunda que le enseñó por internet le gustó y la visitaron.

La casa, de dos plantas, estaba rodeada por un muro recubierto de vegetación, con varios árboles en el lateral derecho del patio. Formaba, con otras nueve, una hilera en una calle. Daniel entró e iba atendiendo las indicaciones de Hakim: tres dormitorios y tres baños en la planta de arriba y una habitación y un baño abajo. El salón era un espacio abierto en dos ambientes y separado por dos columnas del comedor y de la cocina. Había una pequeña zona para personal interno de servicio, con zona de plancha. El patio no era grande, pero lo suficiente para una zona con una barbacoa y una piscina de unos ocho metros por tres y unas tumbonas. La casa se alquilaba parcialmente amueblada, con lo suficiente para entrar a vivir. Lo que más le gustó a Daniel fue el precio: veintidós mil dirhams mensuales, es decir dos mil euros al mes, incluyendo los suministros e internet. Firmó el contrato en la mesa del comedor. Sacó fotos con la cámara del móvil de cada una de las estancias y del exterior y se las mandó a Karla y después la llamó para decirle que ya tenían casa.
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Autoridades belgas, holandesas y españolas anunciaron que se había desmantelado una enorme red de ataques en la red, ransomware que había empezado a extorsionar a diferentes empresas europeas.

La operación se realizó en coordinación con las fuerzas policiales de Alemania, Países Bajos y España, así como con Europol, además de contar con la ayuda de hackers profesionales.

La forma de operar de los piratas era infiltrarse en los sistemas informáticos, encriptando los datos de las empresas y exigiendo un pago para desbloquearlos. En los casos en que las empresas se negaban a pagar, los amenazaban con publicar archivos y documentos confidenciales en internet.

El consejero delegado de DSA, empresa dedicada a ciberseguridad, que recientemente había tenido que llevar a cabo el despido de varios empleados, hablaba en televisión de que ninguna empresa u organismo público estaba totalmente protegido y que, entre las víctimas de estos piratas se encontraban servicios de salud pública, entidades financieras y de seguros, así como empresas de automoción y una compañía de energía.

El portavoz de la policía nacional comentaba que menos del 30% de las empresas atacadas lo habían denunciado al tener constancia de la extorsión.

—Gracias a la colaboración entre diferentes estados en el ámbito de la Unión Europea, así como la mayor especialización de los servicios policiales y los colaboradores externos, ha sido posible esta gran actuación —terminó explicando el policía en la noticia del telediario.

Elena Franco, la compañera de estudios de Fran a la que habían llenado la cabeza de ideales para luchar contra el sistema, se dio cuenta a los tres meses de malvivir en una comunidad de piratas informáticos en Ámsterdam que los ambiciosos objetivos de mejorar el mundo no estaban en las metas diarias de sus compañeros, mientras que los riesgos de ser detenidos eran cada vez mayores, porque mayores eran las empresas a las que chantajeaban. Un día cogió sus pertenencias y con una maleta volvió en un vuelo en dirección a Madrid.

Se alojó en una pensión, mientras buscaba trabajo durante más de diez horas diarias y respondió a una oferta en la que buscaban a una responsable de informática para una empresa dedicada a la restauración. No era lo que más le apasionaba, pero tenía dinero para tres o cuatro meses, así que fue a la entrevista y empezó a trabajar en las oficinas del grupo Fernández Torres. A las pocas semanas, mejoró la seguridad de la red de ordenadores, optimizó las bases de datos y diseñó unos informes de seguimiento para los responsables. Todo ello llamó la atención de Axel Fernández, de tal forma que, a ella, junto con otros tres empleados, les propuso incorporarse a la expansión de las empresas en Marrakech. No había nada que la retuviera en Madrid y el aumento de sueldo le vendría bien. Aceptó.

Fermín y Daniel habían comprado una oficina y varios pisos cercanos para los empleados que se fueran incorporando, a quienes se los alquilarían. Una tarde, a la salida del trabajo, tumbada en el sofá de su apartamento, Elena leyó una noticia en un diario español sobre las detenciones de un grupo de piratas. En la foto reconoció a su antiguo compañero con la cabeza agachada, siendo conducido, con las manos a la espalda, por un policía holandés.
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A primeros de septiembre, a casi mil trescientos kilómetros al sur de Madrid, Daniel esperaba que Karla y su madre pasaran los controles y recogieran el equipaje en el aeropuerto de Marrakech Menara.

Los tres tenían una buena razón para comenzar una nueva etapa de sus vidas en una agradable villa con jardín. Daniel, recientemente despedido del banco comercial español, buscaba potenciar la proyección internacional de su currículum, además de obtener buenos ingresos trabajando en exclusiva para el que se convirtió en su mejor cliente en el BCL; Karla dejar atrás su vida como acompañante de lujo y empezar en el mundo del diseño y la moda; y su madre vivir sin miedo. Por primera vez, cuando tomaba distancia de su realidad montada en el avión, sintió haber tardado tanto tiempo en darse cuenta de la gravedad de la situación.

—Hija, te tengo que pedir perdón.

—¿Por qué, mamá?

—Por no apoyarte cuando le denunciaste. Estaba tan insegura, con tanto temor a lo que me pudiera pasar o a vivir sola, que no tomé la mejor decisión.

Karla la tomó de la mano.

—No te preocupes.

—Ahora me contarás algo de este chico, de Daniel.

—Te podría contar muchas cosas de él, pero lo vas a conocer enseguida. Lo más importante es que me respeta y que es buena persona.

Madre e hija aparecieron con dos enormes maletas cada una. Karla les presentó y fue al baño.

—Encantado, Carolina.

—Igualmente, Daniel. Karla no me ha hablado mucho de ti, bueno, la verdad es que ella siempre ha sido reservada. ¿De que os conocéis?

—Nos presentó un amigo común y, por mi parte, fue un flechazo.

—Espero que dejemos atrás la dichosa crisis económica de España.

—Aquí no hay tanta crisis y el país está creciendo mucho. No se preocupe, que su hija y usted estarán muy bien conmigo.

—Me ha dicho que tienes un buen trabajo y que ella aquí tiene más campo en lo suyo... —Daniel la miró sin decir nada—. Sí, en eso del diseño por internet, en lo que trabaja.

—En Marruecos hay muchas oportunidades. Karla volvió del aseo.

—¿De qué hablabais?

—De las oportunidades y de nuestros trabajos. Bueno, tenemos una casa con cuatro habitaciones, pueden ser dos dormitorios y dos despachos, para que podamos trabajar cada uno con independencia.

—Las fotos eran muy bonitas —dijo la joven.

El taxi, una furgoneta contratada por Daniel en previsión del espacio que ocuparía el equipaje en el maletero, los llevó a su nueva casa. Dejaron a la madre descansar y deshacer la maleta en su habitación.

—Bueno —dijo Daniel—, tendremos que hablar algunas cosas y crear algunos recuerdos juntos, por si nos preguntan. Tu madre me preguntó en el aeropuerto cómo nos habíamos conocido y le dije que por un amigo común.

—El pasado no importa, solo aquí y ahora. Y se besaron.

A continuación, se sentaron en las tumbonas del patio.

—Tienes razón. Mira, podemos acordar lo siguiente. Nos conocimos hace dos años y salimos desde hace uno. Nos presentaron en una discoteca en Madrid. Yo salía con compañeras del trabajo y tú te fijaste en mí y después de un rato hablando nos dejamos los teléfonos. Hemos salido a cenar, a tomar copas y ha coincidido que ambos queríamos salir de Madrid y dejar nuestros trabajos para darle un impulso a nuestras profesiones.

—Estoy terminando un curso por internet de costura y patronaje y antes hice uno de diseño de moda y tengo claro el estilo que tendrán mis prendas: cómodas y con un punto elegante. Inicialmente me centraré en la moda femenina. Puedo empezar a trabajar en casa, diseñando y confeccionando las primeras prendas completas.

Daniel la miraba, contagiado de su entusiasmo.

—Me encanta ver cómo te expresas y lo que dices. Sabes que hagas lo que hagas, tienes mi apoyo.

—Bueno, ahora cuéntame tú que tal esta temporada en Marrakech.

—Laboralmente estoy bien, trabajando con libertad y empezando a montar la estructura financiera para varias empresas de restauración. Analizando un plan de viabilidad, de ingresos, costes, previsiones, etc.

—Vamos a ver qué tal está tu madre, y deberíamos hacer una lista de qué cosas necesitamos a nivel de muebles. Todos los que ves vienen con el alquiler de la casa, pero está un poco vacía.

—Sí, le hace falta un toque femenino.

—Y también qué necesitamos de comida. Para empezar, descansad, y esta noche vamos a cenar los tres. Mañana veremos qué comprar. Me han recomendado varios sitios para hacer la compra que tienen comida internacional.
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La inspectora jefe Silvia Martín y el inspector Javier Menéndez acompañaron a Carlos Barroso al despacho del comisario de la brigada de policía de la UDEF.

—Siéntese, señor Barroso.

Detrás de la mesa estaba un varón de cincuenta y tantos años, pelo blanco y mirada viva. Uno de los principales hostigadores en contra de la corrupción vinculada con los delitos económicos. El despacho tenía a un lado una bandera de España y en el otro el escudo no oficial de la UDEF, la silueta del búho, siempre vigilante con el escudo de la Policía Nacional y seis estrellas blancas. Dosieres, libros y revistas se apilaban en las estanterías detrás de la mesa del despacho.

—Tenía ganas de conocerle en persona para agradecerle el trabajo que hizo en su agencia. Según me comentaron los inspectores, el nivel de detalle y las explicaciones escritas sobre los movimientos de las cuentas del grupo Fernández Torres nos ha facilitado mucho nuestras investigaciones, que no han terminado todavía.

—De nada, señor comisario. Habría que agradecérselo a Cecilio Miró, un antiguo empleado del grupo, ya fallecido, que me dejó las anotaciones y las pistas para que lo denunciara.

—En cualquier caso, usted nos lo ha puesto más fácil. Se levantaron y se dieron la mano.

—Espero que no sea la última vez que nos veamos.

—Seguiremos colaborando, estoy convencido. Además, tienen un gran inspector que me conoce bien.

Javier y Carlos salieron del recinto policial y tomaron una cerveza.

—¿Qué tal estás sin mí, Carlitos?

—Por fin la agencia empieza a funcionar —dijo bromeando—. Y Maite te manda un beso grande.

—A ver si voy un día por allí.

—Y a ti, ¿cómo te tratan?

—No dejan que me aburra. Estamos hasta arriba.

—Pues me voy a tomar unos días de vacaciones, aprovechando que Maite tiene días pendientes y que a Fran le convendrá un descanso después del trabajo doble que ha tenido.

Fueron andando hasta la salida. Se dieron un abrazo. Javier volvió a acceder a las instalaciones policiales y Carlos volvió a su agencia en el centro. Revisó los correos y no encontró nada importante, echó un vistazo al estado de las cuentas en el banco, mandó un correo al asesor fiscal y derivó las llamadas del teléfono a su móvil. Durante varios años había renunciado a sus vacaciones y sabía que había que aprovechar los periodos de menor trabajo para descansar.

Carlos estaba solo en la agencia y posó su mirada en el sable que aportaba ese elemento extraño del despacho. Sus pensamientos se fueron al fin de semana con Carmen en Toledo, hacía ya unos cuantos años, antes de montar la agencia. Ella se lo había regalado cuando le comentó que le recordaba al de un pirata de una película en blanco y negro, del Hollywood de los años treinta. Recibió una llamada.

—¿Carlos Barroso?

—Sí, soy yo.

—Soy el hermano Antonio. No sé si se acuerda.

—Sí, claro.

—Me gustaría pedirle un favor. El mes que viene tenemos unas charlas para alumnos de bachillerato. De orientación profesional. Vienen economistas, abogados, médicos, ingenieros, pero no hemos tenido nunca un detective. Me gustaría que viniera y les hablara.

—¿Y qué les cuento a los adolescentes?

—La búsqueda de la verdad estaría bien. ¿No es eso lo que hace?

—Bueno, el trabajo diario es menos filosófico. Se trata de seguimientos, de esperar a que alguien aparezca...

—Seguro que sabrá contárselo a los chicos.

Carlos aceptó la invitación y quedaron en que hablaría una media hora y el resto para preguntas. Cerraron día y hora y se lo apuntó en la agenda. Se lo debía a Antonio, quien le había ayudado a localizar a Patricia Miró.

Cerró la agencia y fue al taller en Rivas. Encontró a Sergio, que estaba desmontando un nuevo encargo.

—Te devuelvo la Yamaha. Es preciosa y muy ágil. Si tuviera más dinero, me la quedaba, pero la mía, mi veterana Suzuki, me resulta más cómoda, más funcional.

—Anda, pasa y lleva la moto a la zona de atrás, que tengo que dejarla inmovilizada. Está habiendo algunos robos en las naves los fines de semana.

Carlos metió la moto por la puerta del taller y Sergio la bloqueó con un antirrobo y guardó las llaves en una caja de seguridad.

—¿Tienes prisa?

—Ninguna. Me acabo de conceder unos días de vacaciones.

—Pues hazme compañía mientras llega Nacho, que ha ido a entregar una moto con la furgoneta.

—¿Qué tal la experiencia de la maratón?

—Muy bien, el ambiente era fantástico. Pero solo os acompañé quince kilómetros.

—¿Y no te pica el gusanillo?

—En el día a día me viene bien entrenar por lo del azúcar y por relajarme. Pero una cosa es correr una hora, hora y pico, y otra será entrenar para acabar los cuarenta y dos kilómetros.

—Si quieres te dejo el plan que hemos seguido.

—Vale, déjamelo y voy viendo hasta dónde llego, sin presión. Veo que no habéis vendido el descapotable —comentó Carlos.

—Si lo quieres, te hago buen precio.

—Sabes que no tengo coche.

—Te aseguro que es lo más parecido a montar en moto, si lo llevas sin capota, te da el viento, tienes un maletero pequeño y es muy ágil.

Carlos pensó que se lo podía permitir. Seguro que le dejaban pagarlo en varios meses y, ahora que la agencia tenía menos personal, también menos gastos de sueldos.

—¿Cuánto?

Al oír la pregunta, Sergio se activó.

—Nosotros somos especialistas en motos. Compramos el coche por hacer un favor a Patricia, pero nos costará venderlo algo más. Lo tenemos puesto a catorce mil en la web.

—¿Doce mil? —regateó Carlos.

—Por trece mil te lo llevas revisado.

—Venga, doce mil quinientos.

—Trato hecho.

Sergio hizo el gesto de darle la mano, pero no llegó a estrecharla porque la tenía llena de grasa.

—¿Se puede pagar en seis meses?

—Joder, Carlos, sí que eres bueno negociando. En tres meses y ni uno más.

—De acuerdo. Os hago hoy la transferencia de tres mil quinientos y luego cada mes de tres mil. Luego me dices la cuenta de la empresa.

Carlos abrió la capota manualmente y se sentó en el coche.

Desde dentro le comentó a Sergio:

—¿Sabes quiénes se van a alegrar?

—¿Quiénes?

—Mis padres, que siempre me están diciendo que vaya a verlos en coche.

Se despidieron. Carlos pasaría a recoger su nuevo vehículo, una vez revisasen los niveles, la presión de los neumáticos y la batería.

Arrancó la Suzuki y se fue a casa. Cuando estaba pensando qué hacer los días de vacaciones, sonó su móvil. Carmen, que había vuelto de Miami, le citó en el Museo del Prado esa tarde. Estaba abierta al público la exposición temporal Turner y los maestros. El artista británico estudió en profundidad a los maestros antiguos, sin dejar de prestar atención a algunos de sus contemporáneos. Quedaron en el vestíbulo del museo. Una gran cantidad de público deambulaba por el acceso y Carlos la vio aparecer, tal y como la recordaba, con esa maravillosa sonrisa y la mirada de la que se enamoró, mucho antes incluso de ser consciente.

Ambos se acercaron y se dieron un beso en la mejilla. Entonces, Carlos sintió que ya nada sería como antes, que no volverían a estar juntos. Ella, con suavidad, empezó a hablar:

—En las casi ochenta obras de la exposición, que proceden de instituciones y colecciones europeas y norteamericanas, se establece un diálogo entre Turner y pintores como Claudio de Lorena, Rubens o Rembrandt...


Epílogo

Al finalizar la vista del Museo del Prado, Carmen le comentó a Carlos que estaba empezando una relación con Thomas, un inglés cuya familia era de cerca de Darlington, donde tenían un castillo. Llevaban poco tiempo, pero habían pensado en mudarse y vivir juntos.

Se despidieron, deseándose buena suerte, como amigos. Ella quedaría con Sergio y Nacho a lo largo de la semana para ponerles al día.

Carlos le comentó a Fran si iba a ir al pueblo. Los padres de ambos eran vecinos en una pequeña localidad del sur de Badajoz. Fran le acompañó en el estreno del nuevo coche: un descapotable japonés de dos plazas y capota de lona. A ambos les vino bien el descanso, los paseos y el jamón ibérico. Hicieron excursiones por Monesterio, Aracena y Portugal.

Aurelio Fernández se puso al frente de los negocios de la familia, mientras Archy acudía a presentarse al juez con frecuencia y tenía prohibida la salida de España. Su hermano mayor, con un equipo en Marrakech al que se fueron incorporando hasta quince personas, gestionaba dos restaurantes, una sociedad de diseños digitales, otra de asesoramiento y ayudó en la primera colección de ropa de Karla. Daniel y Fermín se ganaron la confianza de Axel y llevaban los crecientes negocios.

Javier Menéndez, dentro de la UDEF, siguió profundizando en las investigaciones de carácter patrimonial y financiero en diversos grupos que mostraban indicios delictivos.

La crisis económica española se agravaría en los años posteriores a 2010, alcanzando la categoría de depresión y provocando la explosión de una burbuja inmobiliaria, una crisis bancaria y un agudo incremento del desempleo, lo que derivaría en el desarrollo de movimientos sociales y políticos que cuestionaban una creciente desigualdad. La solidaridad, por un lado, y la avaricia desmesurada, por otro, mostraban las dos caras de la vieja piel de toro.
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