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Capítulo 1

Pumulo Mubita creía que el lujo debía ser algo natural, que los problemas existían para ser resueltos y que nadie ignoraba al Grupo Mubita.

Por desgracia, Mongu parecía decidido a desafiar sus creencias.

El todoterreno negro avanzaba lentamente por las amplias carreteras que conducían a la nueva urbanización de lujo de Mubita, mientras Pumulo contemplaba a través de la ventanilla tintada las llanuras aluviales de Barotse, que se extendían infinitamente bajo el cielo matutino.

Hermoso. Salvaje.

Ancestrales.

El río Zambeze brillaba en la distancia bajo el sol naciente, mientras los pescadores se desplazaban por el agua en


estrechas canoas como siluetas talladas en la propia historia.

Pumulo se ajustó ligeramente las gafas de sol. Interesante.

Muy diferente de Lusaka. Lusaka se movía rápido. A toda velocidad.

Edificios de cristal. Tráfico. Centros comerciales de lujo. Almuerzos de negocios. Gente persiguiendo constantemente algo.

Mongu se movía de otra manera. Más despacio.

Como si no le importara si el mundo moderno le seguía el ritmo o no.

Su asistente, Luyando, la miró con atención.

«¿Estás bien?

Pumulo asintió una vez.


«Bien».

Lo cual, técnicamente, no era mentira. Estaba bien.

Solo un poco abrumada por el hecho de que su padre le hubiera dejado en sus manos

proyecto insignia de mil millones de dólares en sus manos y, en esencia, le había dicho: Mucha suerte, hija. Intenta no destruir el legado familiar.

Sin presión. Absolutamente ninguna.

El Grupo Mubita no era una empresa hotelera cualquiera.

Era una dinastía.

Un imperio de complejos turísticos de lujo multigeneracional fundado por su

bisabuelo hacía décadas, antes de expandirse por Zambia y más allá.


Lodges de safari. Hoteles de lujo. Refugios privados. Complejos para conferencias.

Alianzas internacionales.

Si la gente adinerada quería elegancia rodeada de naturaleza,

el Grupo Mubita lo construía. ¿Y ahora?

Ahora llevaban el lujo al propio río Zambeze.

Hay que entender algo sobre el imponente río Zambeze.

Esto nunca fue solo agua.

Mucho antes de que existieran los complejos turísticos de lujo, las urbanizaciones de miles de millones de dólares o las salas de juntas ejecutivas, el Zambeze ya estaba dando forma a reinos, alimentando civilizaciones, impulsando rutas comerciales y sustentando a generaciones enteras a lo largo de sus orillas.

El río se extiende por el sur de África con una fuerza tan inmensa que


da lugar a una de las maravillas naturales más impresionantes de la Tierra —las imponentes cataratas Victoria—, donde el agua atronadora se estrella contra la roca ancestral con tanta fuerza que hace temblar el suelo bajo tus pies.

Durante siglos, los pescadores estudiaron sus caprichos.

Los agricultores dependían de sus llanuras aluviales para sobrevivir.

Los reyes construyeron su influencia a su alrededor. Las familias criaron a sus hijos a sus orillas.

Y en Mongu, había familias que comprendían una peligrosa verdad mejor que nadie:

Si controlabas el río… lo controlabas todo.

El nuevo proyecto se ubicaría a orillas de uno de los ríos más caudalosos de África.

Un prestigioso complejo turístico de safari de lujo a orillas del río.


Cruceros privados en barco. Excursiones de pesca. Ecoturismo de lujo. Gastronomía de primera categoría. Suites con vistas al río. Experiencias de safari de alta gama.

Se suponía que iba a convertirse en una de las joyas de la corona de la empresa.

Se suponía.

El todoterreno se detuvo frente a la enorme entrada de la finca, donde los obreros se afanaban cargando material bajo un calor cada vez más intenso.

Pumulo salió con elegancia, vestida con una falda color crema y una blusa de seda, mientras observaba el complejo turístico, aún a medio terminar.

Precioso.

Absolutamente impresionante.

Arquitectura moderna mezclada con la estética natural del río. Madera. Piedra. Vidrio.

Terrazas abiertas con vistas al agua.


Este lugar iba a ser una mina de oro.

Y precisamente por eso lo que ocurrió a continuación casi le provocó hipertensión.

El responsable de compras se acercó nervioso con una tableta en la mano.

No era buena señal.

Nadie se acercaba a proyectos de mil millones de dólares con nerviosismo a menos que hubiera un desastre de por medio.

—Buenos días, señora —Pumulo sonrió educadamente. —Buenos días. ¿Cómo van las operaciones? El hombre dudó.

Otra mala señal.

Las alarmas internas de Pumulo se activaron de inmediato.


«Estamos teniendo… algunos problemas».

Ah.

Jerga corporativa para decir: todo está que arde.

Pumulo cruzó los brazos con calma. «¿Qué tipo de problemas?».

El hombre intercambió una mirada nerviosa con otro empleado que estaba cerca.

Interesante.

Muy interesante.

Pumulo entrecerró los ojos. «Hable con franqueza».

Silencio. Y finalmente:

«Estamos teniendo dificultades para conseguir proveedores de pescado».


Pumulo parpadeó una vez. «… ¿Qué?».

«Los proveedores locales se niegan a firmar contratos a largo plazo».

«Eso no tiene sentido».

El segundo empleado carraspeó con torpeza.

«No es solo el pescado». Pumulo lo miró fijamente.

Oh, no.

«Las empresas de excursiones de pesca también se niegan a cooperar».

«… ¿Perdón?»

«Y los proveedores de barcos de lujo». Pumulo se quitó las gafas de sol lentamente. Como una mujer preparándose para la violencia.


«Necesito que alguien me explique», dijo con cautela, «por qué un complejo turístico de lujo a orillas del río no tiene actualmente ni pescado, ni barcos, ni excursiones de pesca».

Nadie dijo nada de inmediato.

Lo cual, de alguna manera, empeoró las cosas.

Finalmente, el jefe de compras suspiró nervioso.

«Hay rumores de que la familia Lisulo ha dado instrucciones de que no se trabaje con nosotros».

Pumulo se quedó mirándolo sin comprender. «¿Qué?».

Ambos empleados se quedaron horrorizados al mismo tiempo.

Luyando intervino en voz baja.

«La familia Lisulo controla la mayor parte de la logística pesquera a lo largo del Zambeze».

Pumulo parpadeó.


«…¿Controla?». «Sí».

«¿Cómo controla exactamente una familia el pescado?».

El silencio que siguió sonó a juicio.

Luyando respondió con cautela.

«Controlan los sistemas de distribución, las flotas pesqueras, las exportaciones, las rutas de transporte, las instalaciones de conservación… La mayoría de los principales complejos turísticos ya trabajan con ellos».

Pumulo lo miró con incredulidad.

«¿Me estás diciendo que hay una especie de mafia del pescado operando en Mongu?»

Luyando contuvo a duras penas la risa. «Esto no tiene gracia».

«No, señora».


«Es un poco gracioso».

El jefe de compras carraspeó con cuidado.

«Los pescadores confían en ellos». «¿Por qué?»

«Porque los Lisulo llevan generaciones trabajando con las comunidades ribereñas».

Pumulo parpadeó lentamente.

Esto se estaba volviendo cada vez más ridículo.

«A ver si lo entiendo bien», dijo con cautela. «Nuestro complejo turístico de lujo de primera categoría a orillas del río podría abrir...»

Hizo una pausa dramática. «… ¿sin pescado?». Nadie respondió.

Lo cual, por desgracia, sonó como un sí. Pumulo cerró los ojos brevemente.


Increíble. Fantástico. Un comienzo maravilloso.

Y de repente...

se acordó de la reunión de urbanismo.

Oh, no.

La infame reunión.

A la que su padre asistió en persona.

Toda la ciudad se había reunido para escuchar los planes de expansión del Grupo Mubita.

El alcalde. Las autoridades locales. Los líderes empresariales. Los representantes medioambientales.

Y, al parecer, la familia Lisulo.

De repente, Pumulo recordó haber oído a su padre quejarse de los «tradicionalistas del río» más tarde, durante la cena.


En aquel momento lo ignoró porque, sinceramente, ¿qué más daba?

Su padre se quejaba de todo el mundo. Pero ahora el recuerdo volvió con intensidad.

Los Lisulo habían expresado su preocupación por la sobreexpansión a lo largo del Zambeze.

Sobrepesca. Alteración del medio ambiente. Daños en la llanura aluvial. Turismo de lujo que afecta a las comunidades pesqueras.

Y su padre —siendo como era—

aparentemente había respondido con toda la humildad de un emperador conquistador.

Lo que significaba: para nada.

Pumulo se frotó la frente lentamente.

—Por favor, dime que mi padre no ha insultado a los que controlan el suministro de pescado.

Nadie dijo nada.


Lo que significaba que sí. Luyando finalmente suspiró. «Hubo… tensión». «¿Tensión?».

«La reunión terminó mal». «¿Cómo de mal?».

El responsable de aprovisionamiento volvió a parecer nervioso.

«…Se alzaron las voces». Pumulo miró al cielo. «Por supuesto que sí».

Porque, naturalmente, su padre no podía simplemente asistir a una reunión tranquilamente como un hombre rico normal.

No.

Al parecer, tenía que enzarzarse en un duelo emocional con otras dinastías.


Maravilloso.

Absolutamente maravilloso.

Pumulo sacó su teléfono inmediatamente y lo llamó.

Su padre contestó al tercer tono. «¿Sí?».

Sin saludos. Como era de esperar. —Papá —dijo ella con cautela. Silencio.

Pumulo cerró los ojos. «¿Qué ha pasado ahora?».

«Lo que ha pasado», repitió ella con dramatismo, «es que, al parecer, aquí nadie nos va a suministrar pescado, barcos, etc., porque has insultado a uno de los grupos pesqueros más poderosos del mundo».

Su padre no parecía impresionado.


«Pues busca otro proveedor».

«EL GRUPO LISULO CONTROLA A LOS PROVEEDORES».

Silencio. Y finalmente:

«Ah».

¿AH???

¿Esa fue su respuesta??? Pumulo casi estalla. «¿Ah???»

«Cálmate».

«No estoy tranquilo». «Ya lo oigo».

«Papá, nuestro lujoso complejo de pesca no tiene peces en este momento».

«Eso suena a un problema operativo».


Pumulo miró el teléfono con cara de traición. «¿Un problema operativo???»

«Sí».

«¡Te enfrentaste públicamente a esa gente!» «Y te nombré director de operaciones por una razón». Ahí estaba.

La filosofía de crianza de los Mubita: sobrevivir o perecer.

Su padre continuó con calma.

«No gasté dinero en enviarte a colegios caros para que te entrara el pánico por cuestiones logísticas».

Pumulo casi se le cae el teléfono. «Papá...»

«La ingeniosidad importa más que los títulos».


«Estoy siendo ingeniosa ahora mismo al llamarte».

«No. Estás exagerando». Qué falta de respeto.

Una falta de respeto absoluta.

«¿Y qué hay de Mubiana?», exigió ella. «Técnicamente, el director general debería encargarse de esto».

Su padre se burló de inmediato.

«Mubiana se está encargando de la expansión del lago Tanganica».

«¿Y tu segundo hijo?».

«Está con los equipos de finanzas».

«Así que, básicamente, todos me han abandonado».

«No», la corrigió su padre con calma. «Te hemos dado responsabilidades».

Lo cual, por desgracia, sonaba aún peor.


Pumulo se desplomó dramáticamente en una silla cercana.

«Papá, esta gente nos desprecia».

«No», respondió él con calma. «Me desprecian a mí».

«Eso no me reconforta». «Ya lo resolverás».

Fácil de decir para él. Él no era el que iba a abrir un complejo turístico de pesca sin peces.

Entonces, de repente, su tono se suavizó ligeramente.

«Tu madre te echa de menos». Pumulo parpadeó.

Ese cambio emocional tan brusco era el clásico comportamiento de un padre Mubita.

«Ahora mismo no puedes distraerme emocionalmente».


«Visita Lusaka este fin de semana». «Estoy en crisis».

«Siempre estás en crisis». «… Eso me parece innecesario». «Sobrevivirás. Adiós». La llamada terminó.

Pumulo se quedó mirando el teléfono con incredulidad. Luego lo bajó lentamente.

Luyando observaba con cautela. «… ¿Cómo ha ido?».

Pumulo se levantó lentamente.

«Mi padre me ha abandonado a merced de la política del río».

«Ah».

«Y al parecer hay una especie de dinastía pesquera operando aquí».


«Correcto».

«Y su presidente desprecia a mi padre».

«Muy cierto».

Pumulo respiró hondo. Luego sonrió.

Lo cual, de alguna manera, asustó a todos los que estaban cerca.

«Bien».

Luyando se puso nerviosa de inmediato. «¿Señora?».

Pumulo cogió sus gafas de sol con calma.

«Si Mongu quiere jugar a los juegos de dinastías…»

Se colocó las gafas en la cara.

«…entonces es hora de conocer a los llamados Nobles del Río».


Capítulo 2

Pumulo Mubita se esperaba muchas cosas cuando se mudó a Mongu.

¿Problemas con la cadena de suministro? Lógico. ¿Retrasos en la construcción? Previsibles.

¿Política fluvial? Molesta, pero manejable.

Lo que no se esperaba...

era un campo de golf de una belleza deslumbrante situado en medio de las profundas arenas del desierto del Kalahari de Mongu.

Pumulo se quedó junto al todoterreno negro, contemplando las interminables extensiones de césped de un verde imposible bajo el sol abrasador de Zambia.

Luyando estaba a su lado, con aire de gran diversión.

—Estás impresionada.


—Mhm.

Pumulo se ajustó lentamente las gafas de sol.

La finca se extendía por el paisaje con colinas cuidadosamente arregladas, estanques artificiales, palmeras importadas y lujosos senderos de piedra que serpenteaban por la propiedad.

A lo lejos, los golfistas se movían por el campo mientras los asistentes llevaban el equipo detrás de ellos.

Ridículo. Completamente ridículo.

«Mongu se asienta sobre las arenas del Kalahari», murmuró Pumulo. «¿Cómo demonios ha conseguido alguien cultivar tanta hierba?».

Luyando respondió con calma: «Dinero».

Justo.


Muy justo. Aun así...

odiaba lo impresionada que estaba. Porque este lugar no debería existir. Y, sin embargo, de alguna manera existía.

Lo cual, por desgracia, le revelaba algo importante sobre el hombre al que había venido a conocer.

Litapi Lisulo claramente no pensaba dentro de los límites normales.

Un rasgo peligroso. Un rasgo muy peligroso.

Pumulo respiró hondo antes de mirarse por última vez en el espejo del todoterreno.

Perfecto.


Blusa color crema. Falda entallada. Joyas de oro lo suficientemente discretas como para sugerir riqueza sin gritarlo a los cuatro vientos.

Si iba a negociar con la nobleza de Mongu, al parecer,

pretendía parecer también de la nobleza de Lusaka.

Luyando la miró con atención.

—Sabes que probablemente te va a molestar.

—¿«Probablemente»? —«Sin duda».

Pumulo suspiró dramáticamente. «Maravilloso».

Entonces empezó a caminar hacia el campo de golf.


Lo primero que Pumulo notó de Litapi Lisulo fue que no reconoció su presencia de inmediato.

¿Y sinceramente? Le pareció ilegal.

Porque la gente solía fijarse en Pumulo. Rápidamente.

Era guapa. Elegante. Refinada. Segura de sí misma.

Las habitaciones solían reaccionar cuando ella entraba en ellas.

¿Litapi?

Litapi siguió jugando al golf como si formara parte del paisaje.

Pumulo se detuvo a unos metros de distancia mientras uno de sus amigos le susurraba algo en voz baja.

Litapi ni siquiera miró hacia allí.


Interesante. Muy interesante.

Pumulo cruzó los brazos lentamente. ¿Internamente? Estaba en una espiral.

¿No me había visto? No. Imposible.

Quizá estaba fingiendo no verla. Lo cual, de alguna manera, le parecía peor.

Pasó un minuto entero. Luego otro.

Pumulo lo miró con más intensidad.

Este hombre jugaba tranquilamente al golf mientras ella sufría un colapso operativo.

Qué descaro. Por fin...


Litapi se giró.

Y, por desgracia, el hombre era impresionante.

Alto. De hombros anchos. Sereno.

El tipo de compostura que proviene de toda una vida sabiendo exactamente quién es.

Su camiseta blanca de golf le quedaba perfecta, mientras unas gafas de sol caras descansaban sobre su piel morena, que brillaba bajo el sol de la tarde.

Y luego estaban sus ojos. Tranquilos.

Fijos.

Peligrosamente observadores.

Litapi la miró lentamente de arriba abajo.

Luego volvió a subir la mirada.


Sin prisas. Sin disculpas.

Como si tuviera todo el tiempo del mundo.

A Pumulo le disgustó de inmediato lo consciente que se había vuelto de sí misma de repente.

Molesto. Muy molesto.

Litapi finalmente habló.

—Así que tu padre te envió para arreglar el lío que él mismo montó.

Directamente a la violencia. Maravilloso. Pumulo parpadeó una vez.

«¿Perdón?»

Su expresión apenas cambió.

«Estás aquí porque el Grupo Mubita se ha dado cuenta de repente de que los complejos turísticos ribereños requieren relaciones reales con el río».

Pumulo inhaló lentamente.


Mantén la calma. Sé profesional.

No ataques al pescador arrogante. Por desgracia, fracasó de inmediato.

—En realidad —dijo con brusquedad—, estoy aquí porque tu familia está bloqueando a los proveedores.

Litapi ladeó ligeramente la cabeza. «¿Bloqueando?».

—Sí.

«Qué pena». Pumulo entrecerró los ojos. «Por favor».

Litapi entregó con calma su palo de golf a uno de los asistentes antes de prestarle por fin toda su atención.

Y, de alguna manera...


eso le pareció peor.

«Vayamos al grano», dijo con tono sereno. «Necesitas pescado para tu lujoso complejo turístico junto al río».

«Sí».

—Y excursiones de pesca. —Sí.

«Y barcos». «…Sí».

Litapi asintió pensativo. Luego:

—Parece una situación complicada —dijo Pumulo, mirándolo con incredulidad—. Te estás regodeando con esto.

«Un poco».


Uno de sus amigos se rió abiertamente cerca de allí.

Pumulo lo ignoró con descaro.

«Mi familia lleva generaciones construyendo complejos turísticos de lujo», dijo ella con frialdad. «Gestionamos establecimientos de primera categoría».

Litapi miró brevemente a sus amigos. Luego volvió a mirarla a ella.

«De primera categoría». «Sí».

«Mhm».

Algo en la forma en que lo dijo la irritó de inmediato.

«¿Tienes algo que decir?». «Sí».

Se acercó un poco más.

No lo suficiente como para invadir su espacio.


Lo justo para desestabilizarlo.

«A lo largo de las orillas del río Zambeze», dijo con calma, «hay una jerarquía».

Sus amigos se callaron de inmediato. Pumulo cruzó los brazos con más fuerza.

«¿Y?».

La expresión de Litapi seguía siendo irritantemente serena.

«Aparte de la familia real, mi familia ocupa el primer puesto».

Silencio. Un silencio absoluto.

Pumulo parpadeó lentamente.

¿Se había oído hablar este hombre???

¿Quién dice cosas así en voz alta por voluntad propia?


Uno de los amigos del golf tosió de repente para disimular la risa.

Litapi continuó con calma.

«Vosotros llegáis de Lusaka creyendo que el dinero genera influencia automáticamente».

Pumulo lo miró fijamente. «¿Vosotros?».

«Sí».

«Eso ha sonado ofensivo». «Ha sido instructivo».

Pumulo soltó un grito ahogado, exagerado.

«Nunca en mi vida había conocido a alguien tan arrogante».

«Eso es estadísticamente improbable». Sus amigos estallaron en carcajadas. Traidores. Todos ellos.


Litapi cruzó los brazos sin apretarlos.

«Estás construyendo un complejo turístico de lujo dedicado a la pesca antes de asegurarte las relaciones con las personas que controlan la pesca».

Pumulo abrió la boca. La cerró.

Luego la volvió a abrir. «Esa no es la cuestión».

«Me parece que sí que es de eso de lo que se trata».

Le repugnaba que él sonara razonable mientras la insultaba.

Eso no debería haber sido posible.

Litapi miró hacia el campo de golf con indiferencia.

«Bueno, señorita Clase Mundial…» Ahí estaba.

El apodo.


Y, de alguna manera...

la forma en que lo dijo resultaba a la vez insultante y divertida.

«…mucha suerte alimentando a tus huéspedes en un resort de pesca sin pescado».

Sus amigos se rieron de nuevo.

Uno incluso se dio la vuelta y se echó a reír en su copa.

Pumulo se quedó paralizado, sin poder creerlo.

Humillación. Una auténtica humillación. En un campo de golf.

Delante de desconocidos.

Por un hombre con césped importado y una audacia heredada.

Maravilloso. Absolutamente maravilloso.


Pumulo inspiró bruscamente. «¿Sabes qué?».

Litapi arqueó una ceja. «¿Qué?».

«Eres increíble». «Me lo dicen a menudo».

«Ya veo por qué». Entonces...

porque, al parecer, la dignidad ya no existía...

Pumulo se dio la vuelta y se marchó enfadada. De verdad, enfadada.

A sus espaldas, oyó a uno de los amigos del golf murmurar en voz alta:

«Para ser justos… siempre podrían convertir el complejo en vegano».


Todo el grupo volvió a estallar en carcajadas.

Pumulo casi estalla.

De vuelta junto a los carritos de golf, Litapi la vio alejarse con una irritación evidente en cada paso.

Uno de sus amigos silbó suavemente. «Litapi… quizá fuiste demasiado duro».

Litapi se encogió de hombros con calma antes de preparar su siguiente golpe.

«Vino aquí intentando presumir de su estatus en Lusaka junto al río».

«Aunque es guapa». «Eso no viene al caso». «Mhm».

Litapi lo ignoró. Otro amigo sonrió con aire burlón.


«Hablando de guapas… Ayer me encontré con Mwangala».

Ante eso, Litapi finalmente pareció ligeramente molesto.

Interesante.

«Me preguntó si por fin pensabas dejar de aterrorizar a las mujeres y sentar cabeza».

Litapi cogió otra pelota de golf con calma.

«Mi madre ya se encarga de emparejar a todo el país».

Los hombres se rieron.

«Aunque sería una buena esposa». «¿Mwangala?». «Sí».

«Es inteligente». «Guapa».


«De una familia respetada».

«Y vuestras madres ya actúan como si las invitaciones de boda estuvieran impresas».

Litapi golpeó la pelota con precisión a través del campo.

Un golpe perfecto. Y finalmente:

«No voy a hablar de matrimonio mientras juego al golf».

Lo que, traducido libremente, significaba: déjame en paz.

Sus amigos intercambiaron miradas cómplices de inmediato.

Interesante. Muy interesante. Mientras tanto...


Pumulo se derrumbaba emocionalmente en el todoterreno.

«Me llamó "señorita de clase mundial"». Luyando asintió con cautela. «Sí».

«Como si fuera un insulto». «Sí».

«Me soltó un sermón sobre la jerarquía».

Luyando se mordió con fuerza el interior de la mejilla.

—Estás intentando no reírte. —Me estoy esforzando mucho. —Pumulo señaló con dramatismo—. Esta ciudad es increíble. Luyando finalmente suspiró en voz baja.


—Señora… debería entender algo.

Pumulo cruzó los brazos. «¿Qué?».

«La familia Lisulo no es respetada por ser rica».

Pumulo frunció ligeramente el ceño. «Entonces, ¿por qué?».

«Porque la gente confía en ellos». Eso la tranquilizó un poco.

Luyando continuó con cautela.

«Durante generaciones, han protegido a las comunidades pesqueras. Han creado sistemas sostenibles. Han financiado flotas. Han ayudado a los pescadores locales a exportar sus productos a nivel internacional».

Pumulo miró al frente en silencio.


«Se ven a sí mismos como auténticos guardianes del río», añadió Luyando. «Para ellos, la pesca no es solo un negocio».

Esa parte le dejó un mal sabor de boca. Porque, sinceramente...

El Grupo Mubita sin duda habría abordado el río principalmente como una oportunidad.

Una oportunidad de lujo. Una oportunidad turística. Una oportunidad de expansión.

Mientras tanto, al parecer, los Lisulos lo abordaban como una herencia.

Responsabilidad. Identidad.

Interesante. Muy interesante.

Mongu actuó de manera diferente.


La influencia aquí no era solo dinero.

Era el legado. Las relaciones. La confianza. La historia.

El propio río generaba poder. Y, al parecer,

la familia Lisulo había dominado ese poder hacía generaciones.

Pumulo miró hacia atrás, hacia las interminables llanuras aluviales que se extendían bajo el sol poniente.

Finalmente, dijo en voz baja: «Mongu no es Lusaka».

Pumulo siguió mirando en silencio por la ventanilla del todoterreno.

Porque a pesar de su humillación… A pesar de su irritación…


A pesar de querer arrojar a Litapi Lisulo directamente al río Zambeze…

Un pensamiento profundamente incómodo seguía atascado en su mente.

El hombre había construido un lujoso campo de golf en medio de las arenas del Kalahari.

Lo cual significaba una cosa aterradora.

Si Litapi Lisulo deseaba algo con suficiente intensidad...

probablemente encontraría la manera de conseguirlo.

Y, de alguna manera… eso parecía importante.


Capítulo 3

Pumulo Mubita había decidido oficialmente tres cosas antes de medianoche.

Primero:

Litapi Lisulo era el hombre más arrogante que había conocido jamás.

Segundo:

Su campo de golf era ofensivamente hermoso. Tercero:

Por desgracia, no podía dejar de pensar en él.

Lo cual era profundamente irritante.

Yacía tumbada de forma dramática en la cama de su lujosa suite, mirando al techo mientras su teléfono descansaba sobre su estómago.


Su mente repetía toda la interacción por lo que le parecieron la quincuagésima vez.

«A lo largo de las orillas del río Zambeze, hay una jerarquía».

Entrecerró los ojos mirando al techo. ¿Quién decía cosas así en voz alta? ¿Un supervillano?

¿Un rey del siglo XIX?

¿Un hombre con demasiada confianza heredada?

Probablemente los tres.

Su teléfono vibró de repente. Sibeso.

Pumulo contestó de inmediato.

—Por favor, dime que me llamas para ayudarme a cometer un delito.

Sibeso se rió a carcajadas al otro lado de la línea.


«Buenas noches a ti también». «Lo digo en serio».

«¿Tan mal?

«No tienes ni idea».

Pumulo se incorporó de forma dramática y se lanzó a contar toda la historia.

El campo de golf.

El césped importado.

El discurso sobre la jerarquía.

El comentario sobre el «resort de pesca sin peces». El chiste sobre los veganos.

La aterradora seguridad en sí misma.

Para cuando terminó, Sibeso se reía tanto que casi se ahoga.

Pumulo jadeó, sintiéndose traicionado. «¿Te estás riendo?

«¡Estoy intentando no hacerlo!


«Eres una amiga horrible».

«No, escucha», jadeó Sibeso. «Solo estoy intentando imaginarme tu cara cuando dijo lo del pescado».

Pumulo se tapó la cara con una mano.

«Los empleados también se rieron por dentro. Lo noté».

«Oh, no».

«Fue humillante». Sibeso se tranquilizó un poco.

«Vale, pero una pregunta seria». «¿Qué?

«¿Es guapo?»

Pumulo respondió de inmediato. «Eso es irrelevante».

«Ay, Dios mío». «Es irrelevante».


«Pues sí».

Pumulo gimió dramáticamente contra la almohada.

«Es irritantemente guapo». «Descríbelo».

«¿Por qué?»

«Por motivos de investigación».

«Ves demasiados dramas». «Y aun así me has llamado». Pumulo volvió a darse la vuelta y se tumbó boca arriba. «Es alto».

«Mhm».

«Muy sereno». «Mhm».

«Arrogante hasta lo irracional».

«Eso ya lo habías dejado claro».


«Y no deja de llamarme "señorita de clase mundial" como si fuera algún tipo de insulto».

Sibeso soltó un grito de sorpresa exagerado. «Espera. Eso es realmente divertidísimo». «No lo es».

«Claro que sí». Pumulo suspiró.

Luego, tras una pausa, admitió en voz baja: «Mongu es diferente».

La voz de Sibeso se suavizó ligeramente. «¿Diferente en qué sentido?».

«En Lusaka, el dinero abre todas las puertas». «¿Y?

«Aquí… parece que la historia importa más». Esa era la parte que la inquietaba.

La familia Lisulo no se comportaba como gente que lucha por alcanzar un estatus.


Se comportaban como personas que ya poseían una influencia incuestionable.

El río les daba poder.

Y, de alguna manera, ese poder parecía más antiguo que los hoteles de lujo y las lámparas de araña importadas.

Sibeso tarareó pensativa.

—Bueno —dijo finalmente—, eres lo suficientemente inteligente como para averiguarlo.

Pumulo gruñó.

«¿Por qué todo el mundo sigue diciendo eso?». «Porque es verdad».

«Suenas exactamente como mi padre». «Eso suena a un problema personal». Pumulo se rió a pesar suyo. «Por desgracia, lo es».

El viernes por la tarde, Pumulo se encontró de vuelta en Lusaka.


La diferencia entre las dos ciudades le llamó la atención de inmediato.

Lusaka brillaba. Coches rápidos.

Restaurantes. Ruido.

Centros comerciales de lujo. Calles concurridas.

Edificios altos que brillaban bajo el cielo del atardecer.

Todo se movía rápido. Con energía.

Incluso la ambición misma parecía más intensa aquí. Mongu, por su parte, parecía más tranquila.

Arraigada.

Antiguo de una forma que Lusaka no era.


Pumulo apartó ese pensamiento de su mente cuando se abrieron las puertas de la finca familiar.

Su madre la saludó antes de que entrara del todo en la casa.

«¡Mi pequeña!»

Pumulo sonrió de inmediato y la abrazó con fuerza.

A diferencia de la energía enérgica de su padre, su madre se movía con suavidad por la vida.

Vestidos elegantes.

Flores frescas por todas partes. Un perfume cálido.

Una calma llena de gracia.

—Pareces cansada —dijo su madre al instante. —Estoy luchando contra la gente del río.

Su madre parpadeó. «¿Qué?».


Pumulo suspiró dramáticamente. «Es una larga historia».

«Bueno, primero vas a comer». Como es natural.

En esta familia, la recuperación emocional siempre comenzaba con la comida.

La mañana del sábado transcurría más despacio. Más tranquila.

Pumulo se sentó junto a su madre a arreglar flores en la terraza acristalada mientras sonaba música suave de fondo.

De repente, le recordó a su infancia. Antes de las salas de juntas.

Antes de las expectativas. Antes de los cargos de directora de operaciones.

Su madre colocaba con cuidado los lirios blancos. —Has estado estresada.


«Mucho».

«Estás frunciendo el ceño a las flores». Pumulo bajó la mirada.

Al parecer, así era.

«Eso no puede ser saludable», añadió su madre.

Pumulo suspiró. «Mongu es difícil».

Su madre sonrió con complicidad.

«¿Porque no puedes controlarlo?». Pumulo se sintió ofendida.

«No necesito controlarlo».

Su madre se limitó a levantar una elegante ceja.

Pumulo volvió a suspirar. «Está bien. Quizás un poco». «¿Un poco?».


«Mamá».

Su madre se rió suavemente. Luego, tras una pausa:

«Háblame de él».

Pumulo casi se le cae una flor. «¿Qué?».

«El heredero de la pesquería». Pumulo la miró fijamente.

«¿Cómo es que ya sabes de él?»

«Tu padre se ha quejado de esa familia durante la cena tres veces esta semana».

Maravilloso. Absolutamente maravilloso. Pumulo murmuró:

«Es arrogante». «Mm».


«Y molesto». «Mm».

«Y imposible».

«Normalmente, cuando las mujeres repiten tantos adjetivos sobre un hombre, está pasando más

sucede emocionalmente de lo que se dan cuenta». Pumulo entrecerró los ojos.

«He venido aquí en busca de apoyo».

«Has venido a la madre equivocada».

Esa tarde, Pumulo asistió al club de lectura de su madre.

Lo cual, sinceramente, parecía inofensivo hasta que recordó que las mujeres mayores adineradas eran de los seres humanos más observadores que existían.

La reunión tuvo lugar en una enorme finca situada en uno de los barrios de élite de Lusaka.

Iluminación tenue.


Té caro. Mobiliario elegante.

Mujeres hablando de literatura mientras lucían joyas con las que se podría financiar a pequeños gobiernos.

Pumulo se sentó en silencio, escuchando mientras el grupo comentaba la novela del mes.

La historia giraba en torno a dos reinos rivales.

Uno poseía dinero.

El otro controlaba minerales valiosos.

Al principio, el reino con dinero intentó la fuerza.

Presión. Dominio.

Expansión agresiva. Fracasó por completo.


Solo más tarde, gracias a la diplomacia y al establecimiento de relaciones, se logró finalmente la paz entre ellos.

Una mujer mayor suspiró dramáticamente. «El orgullo destruye las oportunidades». Varias mujeres asintieron.

Otra añadió:

«Especialmente cuando los hombres poderosos empiezan a competir emocionalmente».

Toda la mesa se rió con complicidad. Pumulo se quedó sentado en silencio, pensativo.

Porque de repente…

La situación en Mongu ya no parecía una simple disputa comercial.

Parecía una cuestión de territorio. Emocional.

Impulsada por el legado.


Su padre consideraba la expansión como un progreso natural.

Los Lisulo consideraban la protección del río como una responsabilidad.

Ninguna de las partes creía estar equivocada.

Esa constatación la acompañó durante todo el viaje de vuelta a Mongu el domingo por la tarde.

Tres días después, Pumulo se encontraba cerca del río observando cómo se desataba el caos absoluto.

El festival anual de piragüismo no se parecía a nada que ella hubiera visto antes.

Las multitudes abarrotaban las orillas del río animando a gritos.

Los tambores tradicionales resonaban sobre el agua.

Enormes canoas de carreras surcaban el

río mientras los espectadores gritaban hasta quedarse roncos.

La energía era electrizante. Los niños corrían por todas partes.


Los vendedores ambulantes gritaban unos por encima de otros. El propio río parecía cobrar vida.

Pumulo se ajustó las gafas de sol mientras contemplaba el espectáculo con incredulidad.

«Esto es una locura».

Luyando se rió a su lado. «Deberías verlo por la noche». «No, gracias. Valoro mi vida». ¿Pero a decir verdad?

Estaba fascinada.

Había algo profundamente poderoso en ver a toda una cultura moverse al ritmo del río.

Y entonces, como era de esperar, allí estaba él.

Litapi estaba de pie cerca de los muelles hablando con los organizadores mientras la gente lo saludaba constantemente.


Los hombres le daban la mano.

Las mujeres le sonreían cálidamente.

Los ancianos lo paraban para conversar.

Incluso la multitud parecía moverse a su alrededor instintivamente.

Como si todos simplemente aceptaran que él pertenecía a ese lugar.

Pumulo cruzó los brazos.

«¿Por qué anda por ahí como si fuera el dueño del país?».

Luyando sonrió con cautela.

«Técnicamente, su familia lleva generaciones controlando las operaciones fluviales».

«Eso no ayuda».

Litapi se rió de algo que dijo uno de los organizadores.

A Pumulo no le gustaba lo atractiva que era su sonrisa.


De alguna manera, eso acentuaba su arrogancia. Entonces, de repente, la multitud se agolpó cerca de ellos. Pumulo dio un paso atrás instintivamente.

Su tacón resbaló ligeramente contra la orilla irregular del río.

Antes de que perdiera por completo el equilibrio, una voz detrás de ella dijo con calma:

—Cuidado, señorita Clase Mundial. Se quedó paralizada al instante.

«Al río no le importan las clasificaciones de los hoteles».

Pumulo se giró bruscamente.

Litapi estaba allí de pie, con aire profundamente divertido. Qué hombre más irritante.

Puso los ojos en blanco al instante.

«¿Ensayas estas entradas tan dramáticas?».


«No».

«Deberías. Se están volviendo excesivas».

«Eso suena a admiración». «Eso suena a delirio».

Una comisura de su boca se movió ligeramente. Pumulo se dio cuenta de inmediato.

Por desgracia.

Entonces alguien llamó a Litapi desde más allá del muelle.

Él miró brevemente hacia donde provenía el sonido. Cuando Pumulo volvió a mirar...

ya se había ido. Ella parpadeó.

—¿Cómo se las arregla para hacer eso? —¿Hacer qué? —preguntó Luyando—. Aparecer y desaparecer.


Luyando se echó a reír. Pumulo se dio la vuelta para marcharse—

y chocó accidentalmente con alguien de carne y hueso.

—Vaya —dijo una voz masculina con suavidad—.

«Vaya, qué forma tan bonita de lesionarse». Pumulo levantó la vista.

Y parpadeó. Muy guapo.

Muy bien vestido. Una sonrisa encantadora.

El desconocido la sujetó con delicadeza. «¿Estás bien?».

—Sí —respondió ella rápidamente—. Lo siento.

«No te disculpes en absoluto. Me encanta que las mujeres guapas se choquen contra mí».


Pumulo se rió a pesar suyo. Interesante.

Muy interesante.

El hombre sonrió cálidamente.

«No creo haberte visto antes en Mongu».

«Me acabo de mudar aquí hace poco».

«Eso lo explica todo». Su mirada se mantuvo fija en la de ella con naturalidad. «Sin duda me habría acordado de ti».

Oh.

Qué hábil.

Muy hábil.

Pumulo cruzó los brazos ligeramente.

«¿Todos los hombres de Mongu coquetean de forma profesional?». «Solo los que tienen talento».

Ella se rió de nuevo.


—Me llamo Sitali. —Pumulo.

Levantó ligeramente las cejas al reconocerla.

«¿El Grupo Mubita?» Ella parpadeó. «¿Nos conoces?»

«Todo el mundo conoce al Grupo Mubita». Interesante.

A diferencia de Litapi, este hombre no parecía molesto por ello.

«He oído que vais a inaugurar el nuevo complejo turístico junto al río».

«Lo estamos intentando».

Sitali sonrió con complicidad.

«¿Mongu ya te está dando problemas?». «¿Es tan obvio?».


«Tienes el estrés de Lusaka escrito en toda la cara».

Pumulo soltó un grito dramático. «Eso es una grosería».

«Pero es cierto».

Le cayó bien desde el primer momento. Lo cual, sinceramente, le parecía peligroso.

Sitali se metió una mano en el bolsillo con naturalidad.

«Bueno, ya que Mongu ya te está acosando,

supongo que alguien debería ofrecerse a enseñarte el lugar como es debido».

Pumulo arqueó una ceja. «¿Y te estás ofreciendo voluntaria?». «Generosamente».

«Qué noble». «Lo intento».


Su confianza parecía diferente a la de Litapi. Más suave.

Más cálida.

Litapi desafiaba. Sitali cautivaba.

Esa diferencia le llamó la atención de inmediato. Sitali volvió a sonreír.

«Dame tu número». Directo.

Muy directo.

Probablemente Pumulo debería decir que no.

En cambio, se encontró entregándole su teléfono.

Interesante.

Muy interesante, sin duda.


Capítulo 4

A última hora de la tarde, Pumulo se encontró entrando en la urbanización de golf, que ahora le resultaba profundamente irritante.

El mismo césped importado.

El mismo paisajismo imposible. La misma audacia.

Sinceramente, construir un campo de golf de lujo en Mongu seguía pareciéndole algo que un hombre rico hacía después de haberse vuelto demasiado poderoso como para temer las consecuencias.

Pumulo salió del todoterreno ajustándose las gafas de sol.

Esta vez había venido preparada. Propuesta revisada.

Mayor participación en los beneficios.

Estructuras de asociación para embarcaciones.


Comisiones por turismo fluvial de lujo. Reparto de ingresos por excursiones de pesca.

Si este hombre quería concesiones, muy bien.

Ella le daría concesiones.

Divisó a Litapi cerca de uno de los greens hablando con dos hombres vestidos de golf.

Incluso desde la distancia, parecía de alguna manera sereno, de una forma profundamente molesta.

Como si la vida se hubiera disculpado personalmente con él de antemano.

Uno de los asistentes se le acercó educadamente.

—El señor Lisulo la recibirá en breve. Pumulo cruzó los brazos.


«Por supuesto que sí».

Porque, al parecer, las entradas dramáticas y el control del tiempo formaban parte de la personalidad de este hombre.

Varios minutos después, Litapi finalmente se volvió hacia ella.

Esa misma mirada lenta. Hacia abajo.

Luego, hacia arriba de nuevo. Sin ningún tipo de pudor.

Pumulo puso los ojos en blanco para sus adentros. En serio.

La confianza de este hombre necesitaba una regulación gubernamental.

—Señorita Clase Mundial —la saludó con calma—. Sí.

—Ha vuelto —observó él.


«Necesitas dinero». «Tú necesitas pescado». Ella esbozó una sonrisa forzada.

«Y, sin embargo, aquí estamos los dos». Eso casi le hizo sonreír. Casi.

Pumulo abrió la carpeta de la propuesta de forma teatral.

—Esta vez ofrecemos unas condiciones de colaboración mejoradas.

Litapi aceptó la carpeta con indiferencia.

Su expresión siguió siendo indescifrable mientras hojeaba las páginas.

Porcentajes más altos. Exposición turística compartida. Asociaciones con cruceros de lujo.


Beneficios de las excursiones de pesca. Acuerdos de alquiler de embarcaciones.

El silencio se prolongó. Pumulo detestaba el silencio.

Especialmente cuando los hombres atractivos lo utilizaban como arma psicológica.

Por fin levantó la vista.

—Has ajustado los porcentajes.

«Estamos intentando construir una relación mutuamente beneficiosa».

—Mhm.

«Suenas escéptico». «Soy escéptico».

«¿Te gusta ser difícil?». «Sí».

Esa respuesta llegó con demasiada rapidez.


Pumulo lo miró fijamente.

«Lo has admitido sin ningún tipo de vergüenza». «¿Por qué iba a sentir vergüenza?».

Porque la gente normal ocultaba su locura.

Por eso.

Litapi cerró lentamente la carpeta de la propuesta. —Aún no entiendes, Mongu. Pumulo cruzó los brazos de inmediato. —Entonces, ilumíname.

Su mirada se mantuvo fija en la de ella.

Litapi miró hacia el río lejano que se divisaba más allá de los árboles.

«Los cocodrilos sonríen antes de morder». Pumulo parpadeó.


Ya estaba otra vez con sus misteriosos discursos de anciano del pueblo.

Sinceramente, este hombre hablaba como el abuelo peligroso de alguien atrapado en un cuerpo de treinta años.

«Eso fue temático». «Eso fue educativo».

«Te tienes en muy alta estima». «Me tengo en la estima que me corresponde». Exasperante.

Profundamente exasperante. Y, de alguna manera, ligeramente entretenido.

Lo cual se estaba convirtiendo en un problema.

Cuando se dio la vuelta para marcharse, Litapi la llamó con indiferencia.


«Deberías dejar de pisar fuerte cuando caminas».

Pumulo se detuvo. Se giró lentamente.

«No piso fuerte».

«Camino con determinación», añadió mientras se alejaba.

Esa noche, Pumulo acababa de ducharse cuando su teléfono vibró.

Número desconocido.

Frunció ligeramente el ceño antes de abrir el mensaje.

Buenas noches, Sra. World Class. Pumulo parpadeó.

Inmediatamente se sentó erguida en la cama.

Ni hablar.


De ninguna manera.

Pumulo: ¿Cómo has conseguido mi número? La respuesta llegó casi al instante.

Litapi: Hay muy pocas cosas que no pueda conseguir en Mongu.

Pumulo se quedó mirando la pantalla.

—Este hombre está realmente loco —murmuró en voz alta.

Su teléfono volvió a vibrar. Litapi: Mi padre ha dicho que no.

Pumulo: Entonces, ¿qué se supone que debo hacer ahora exactamente?

Esta vez la respuesta tardó más.

Tanto que casi pensó que la había ignorado.

Por fin llegó la respuesta:


Litapi: Aprende a conocer el río. Pumulo frunció el ceño.

Pumulo: ¿Perdón?

Litapi: Quieres construir un complejo turístico de lujo a orillas del río. ¿Sabes siquiera la diferencia entre los peces que se capturan en los tramos superiores y los que se capturan en los bordes de la llanura aluvial?

Pumulo parpadeó.

Pumulo: ¿Por qué tendría que saber eso personalmente?

Litapi: Gracias por darme la razón. Se quedó boquiabierta.

Pumulo: Soy el director de operaciones. Me encargo de gestionar las operaciones.

Litapi: A lo largo del río Zambeze, el río ES la operación.

Por molesto que fuera,


eso tenía sentido. Lo cual la molestó.

Pumulo: Entonces, ¿qué estás diciendo exactamente?

Litapi: Mi padre no respeta a la gente que llega aquí pensando que el dinero es suficiente.

Litapi: Conoce a los pescadores. Conoce el ecosistema. Conoce por qué la gente nos confía su sustento.

Pumulo se quedó mirando los mensajes en silencio. Luego dijo:

Pumulo: ¿Y cómo se supone que voy a hacer todo eso exactamente?

Litapi: Mañana por la mañana. Pumulo: ¿Mañana por la mañana qué? Litapi: A las 5 de la mañana.


Pumulo se enderezó tan rápido que casi se le cae el teléfono.

Pumulo: ¿A las CINCO???

Litapi: Los peces no esperan a que los ejecutivos del hotel se despierten.

Pumulo: ¿Dónde nos vemos exactamente? Litapi: Yo te recogeré.

Pumulo parpadeó. Pumulo: ¿Tú personalmente?

Litapi: No te sorprendas tanto.

Pumulo: Supuse que vendría uno de tus asistentes o la gente del barco.

Pasaron varios segundos. Litapi: ¿La gente del barco?

Pumulo: Ya sabes a qué me refiero.

Litapi: Está claro que aún necesitas mucha formación.


Pumulo gimió dramáticamente contra la almohada.

Pumulo: ¿Cómo sabes siquiera dónde vivo?

Se produjo una pausa sospechosamente larga. Luego:

Litapi: Acuéstate temprano, señorita Clase Mundial. Pumulo: Eso no es una respuesta.

Litapi: Buenas noches. Pumulo: Litapi.

No hubo respuesta.

Se quedó mirando la pantalla con incredulidad. «Este hombre es increíble».

Su teléfono volvió a vibrar. Pero esta vez...

Sitali.


Una pequeña sonrisa se dibujó inmediatamente en su rostro.

Sitali: ¿Qué tal va tu noche, guapa?

Cálida. Tranquila.

Tranquila.

Completamente diferente de la existencia emocionalmente agotadora de Litapi.

Pumulo sonrió mientras le respondía.

Pumulo: Al parecer, mañana me levanto a las 5 de la mañana para una actividad educativa en el río.

Sitali: Eso ya suena a mucho. Ella se rió suavemente.

Pumulo: No tienes ni idea. Incluso mientras le escribía a Sitali...

se encontró pensando en Litapi.


Lo cual le resultaba profundamente incómodo.

Exactamente a las 4:15 de la mañana, la alarma de Pumulo resonó en la oscuridad.

Casi se echa a llorar.

«Esto es una tortura», susurró dramáticamente contra la almohada.

¿Quién se levantaba voluntariamente antes del amanecer por unos pescados?

Peor aún:

¿quién se levantaba voluntariamente antes del amanecer por culpa de un arrogante heredero de una dinastía fluvial con complejo de superioridad?

Por desgracia… al parecer, ella.

Cuarenta minutos más tarde, Pumulo se plantó delante de su armario sintiéndose personalmente traicionada por la moda.


¿Qué se llevaba exactamente para impresionar a los pescadores?

Finalmente se decidió por ropa cara «práctica» que no era en absoluto práctica.

Luego vinieron los zapatos.

Pumulo contempló con orgullo su elección. Cómodos.

Con estilo. Impecables. Perfectos.

Por desgracia...

estaban muy equivocados.

Exactamente a las 5 de la mañana aparecieron unos faros fuera.

Pumulo salió al exterior con mucha más confianza que conocimiento.


Y se quedó paralizado al instante. Un Land Rover.

De color verde oscuro.

Polvo en los neumáticos. Práctico.

Robusto. Muy de su estilo.

Litapi salió vestido con pantalones oscuros y una camisa ajustada de manga larga.

Sin tonterías de diseñadores. Sin alardes.

Solo competencia.

Lo cual, de alguna manera, lo hacía aún más atractivo.

Qué mala suerte.


Su mirada se posó inmediatamente en los zapatos de ella.

Silencio.

Un silencio profundo y decepcionante.

Pumulo cruzó los brazos a la defensiva. «¿Qué?».

Litapi levantó la vista lentamente.

«¿Llevabas eso puesto al río?». «Son prácticos».

«Lusaka te ha mentido». Pumulo se quedó sin aliento.

«Eres muy grosera antes del amanecer». «Aún no has visto lo que es ser grosera».

Se subió al Land Rover murmurando entre dientes.

«Más vale que esto no tenga que ver con cocodrilos».


«Sin duda tiene que ver con cocodrilos». Pumulo se giró bruscamente.

«¿Qué?

Litapi empezó a conducir con calma. «Estoy bromeando».

Pausa. «Más o menos».

Pumulo lo miró horrorizado, mientras él parecía profundamente entretenido.

Las carreteras de Mongu a primera hora de la mañana estaban tranquilas.

La niebla se cernía cerca de las orillas del río.

Los pescadores ya se movían por la ciudad cargando con sus aparejos.

El aire olía diferente aquí. Más fresco.


Más limpio. Más vivo.

Pumulo notó en silencio algo incómodo.

Por fin llegaron al río. Pumulo bajó con cuidado.

El cielo de la mañana brillaba suavemente sobre el Zambeze.

Era impresionante.

Tan hermoso que la dejó sin palabras por un momento.

Litapi le entregó una caña de pescar. «Muy bien».

Pumulo parpadeó.

«¿Eso es todo? ¿Sin orientación? ¿Sin instrucciones de seguridad?».


«Estás sosteniendo una caña de pescar, no vas a entrar en guerra».

«Se parece bastante». Por desgracia...

se le dio fatal desde el primer momento. El hilo se enredó.

No la sujetaba bien.

Por poco pierde el equilibrio dos veces.

En un momento dado, sin querer, enganchó parte de su propia manga.

Litapi lo observó todo con terrible diversión.

Pumulo entrecerró los ojos con agresividad. «A este río no le caigo bien». Al final, Litapi suspiró suavemente.

«Muévete».


«¿Qué?»

«Muévete».

Él se colocó detrás de ella. Cerca.

Muy cerca.

De repente, Pumulo olvidó cómo se respiraba correctamente.

Sus manos cubrieron las de ella, ajustando lentamente su agarre a la barra.

«Relaja los hombros».

Su voz sonó grave junto a su oído. «Deja de luchar contra la línea».

«No estoy resistiéndome».

«Claro que te estás resistiendo». El calor le subió lentamente por el cuello. Lo cual era profundamente molesto.


Porque ahora olía su colonia. Limpia.

Cálida.

Peligrosamente masculina. Y él estaba siendo… paciente.

Tranquilo. Firme.

Sin arrogancia. Sin fingir.

Simplemente le estaba enseñando.

De repente, Pumulo entendió por qué la gente confiaba en él.

Esa revelación la inquietó ligeramente.

—Ya está —murmuró Litapi en voz baja—. Ahora lanza.


Ella siguió sus instrucciones con cuidado.

El sedal se deslizó suavemente por el agua.

Unos instantes después...

un movimiento tiró bruscamente de la caña.

Pumulo dio un grito ahogado. «¿Qué está pasando?».

«Has pescado algo». «¿QUÉ?»

«Intenta no gritarle».

«NO ESTOY GRITANDO».

«Claro que estás gritando». Varios minutos agotadores más tarde...

Pumulo finalmente sacó un pez muy pequeño.


Lo miró completamente atónita. Luego miró a Litapi con orgullo.

«He pescado uno». «Has pescado un pez».

«Ahora soy prácticamente una mujer del río». Litapi se rió en voz baja.

Y, por un segundo...

Pumulo volvió a olvidarse de respirar. Porque su sonrisa sincera era devastadora. Absolutamente devastadora.

Mientras la luz del sol de la madrugada se reflejaba en el río Zambeze, Pumulo bajó la mirada hacia el diminuto pez que tenía en las manos.

Por primera vez desde que llegó a Mongu...

se sintió menos como una directora de operaciones…


y más como una estudiante.


Capítulo 5

Unas cuantas tardes más tarde, Pumulo Mubita había hecho algo profundamente humillante.

Había practicado la pesca en secreto. Dos veces.

Sola.

Como una mujer que se prepara para los Juegos Olímpicos en lugar de intentar impresionar a un irritante hombre del río.

Sinceramente, aquello se estaba volviendo vergonzoso.

La primera vez que lo intentó por su cuenta, lanzó accidentalmente el sedal hacia atrás y este se enredó en un arbusto.

El segundo intento había salido un poco mejor.

Solo un poco.


Aun así...

el progreso era progreso.

Y, por desgracia…

ella quería que Litapi se diera cuenta.

Lo cual era una constatación emocionalmente peligrosa.

Pumulo se paró frente al espejo el viernes por la mañana, ajustándose la coleta con mirada crítica.

Ni demasiado pulida. Ni demasiado informal.

Ni demasiado obvio.

Desde luego, no intentaba impresionarlo. En absoluto.

Eso sería ridículo.


Su asistente, Luyando, se apoyó en el marco de la puerta observándola con evidente diversión.

—Te has cambiado de ropa tres veces. —No es verdad.

—Claro que sí. Pumulo entrecerró los ojos.

«Me estoy vistiendo adecuadamente para la educación fluvial».

«Mhm».

«Eso ha sonado acertado». Pumulo suspiró dramáticamente.

Todo el mundo en Mongu se estaba volviendo irrespetuoso.

Exactamente a las 5 de la mañana, el familiar Land Rover entró en el camino de acceso.


Pumulo salió al exterior con mucha más confianza esta vez.

Litapi la miró mientras se acercaba.

Entonces bajó la mirada brevemente hacia sus zapatos.

Pausa.

Luego, un lento asentimiento. «… Mejor».

Pumulo pareció ofendida. «¿Eso es todo lo que me das?».

«¿Quieres que te aplaudan por llevar calzado funcional?»

«Sí».

«Eso explica muchas cosas de Lusaka». Pumulo soltó un leve jadeo.

«Te levantas temprano expresamente para insultarme».


«No específicamente».

Se subió al vehículo murmurando entre dientes mientras Litapi volvía a parecer sospechosamente entretenido.

El trayecto hacia el río se hizo más llevadero esta vez.

Menos incómodo. Aún peligroso. Pero más fácil.

Lo cual, de alguna manera, parecía más peligroso.

Pumulo se dio cuenta de que Litapi hablaba más cuando no intentaba intimidar a la gente.

No mucho. Pero lo suficiente.

Señaló las zonas de la llanura aluvial mientras conducía.


Explicó los niveles estacionales del agua.

Habló de los pescadores que ya estaban trabajando antes del amanecer.

Todo estaba relacionado con el río de alguna manera.

El río alimentaba a la gente. Facilitaba el comercio.

Creaba puestos de trabajo.

Daba forma a comunidades enteras.

Pumulo se encontró escuchando con atención. Escuchando de verdad.

No porque necesitara el trato. No del todo.

Sino porque él hablaba del río como alguien que habla de su familia.

Eso se le quedó grabado.


Cuando llegaron a la zona de pesca, Litapi le entregó otra vez una caña.

«Veamos si los peces han sobrevivido a tu primera lección».

Pumulo agarró la caña con dramatismo. «Me gustaría que supieras que he practicado». Litapi se detuvo.

Luego la miró lentamente. «¿Has practicado?».

Pumulo se arrepintió al instante de haberlo admitido.

«Quizás».

Una esquina de su boca se levantó ligeramente. Interesante.

«Bueno», dijo con calma, «esto debería ser entretenido».

Por desgracia...


Pumulo lo hizo mejor. No fue nada del otro mundo.

Desde luego, no fue elegante. Pero mejor.

Lanzó el sedal con más suavidad. Mejoró su equilibrio.

Y lo más importante:

esta vez no se pinchó con el anzuelo.

Progreso.

Litapi observó en silencio durante varios minutos.

Finalmente dijo:

—No eres tan lenta como pensaba. Pumulo la miró con brusquedad. —Eso fue casi un cumplido.


«Casi fue un progreso». «Eres increíble». «Eres dramático».

«Te gusta provocarme». «Te provocas a ti mismo». Lo cual, sinceramente, me pareció grosero.

Y un poco cierto. Otra vez.

Por desgracia.

Tras otra hora de pesca, Litapi finalmente bajó su propia caña.

«Ven». Pumulo parpadeó.

«¿Adónde vamos?».

«Querías entender el río». «¿Sí?»


«La pesca es solo una parte». Empezó a caminar.

Dando por sentado, naturalmente, que ella lo seguiría.

Porque, al parecer, en su mente, el liderazgo y la autoritaridad eran lo mismo.

Pumulo lo siguió de todos modos. Lo cual la molestaba.

Cuanto más caminaban, más cobraba vida a su alrededor la comunidad ribereña.

Las barcas se movían sin pausa por el agua. Los pescadores descargaban las capturas.

Los niños corrían entre las cajas riendo a carcajadas.

Las mujeres organizaban cestas de pescado bajo puestos a la sombra.


Todo se movía con un ritmo ensayado.

Sin movimientos innecesarios. Sin confusión.

Solo sistemas. Sistemas funcionales.

Litapi saludaba a la gente al pasar. Y la gente le devolvía el saludo con calidez. No de manera formal.

No con temor. Cálidamente.

Eso la sorprendió.

Un pescador mayor vio a Litapi acercarse y se rió a carcajadas.

«¡Ah! ¡Por fin!».

Litapi suspiró de inmediato.


«El anciano señaló directamente a Pumulo.

—¿Así que esta es la esposa?

Pumulo casi se atragantó con el aire del río.

Litapi parecía demasiado tranquila. —Pertenece al Grupo Mubita. El pescador hizo un gesto de desprecio con la mano. —Eso no es lo que he preguntado. Se oyó una carcajada.

Pumulo sintió que se le sonrojaba la cara al instante. Litapi la miró de reojo.

Divertido. Profundamente divertido. Traidor.


Otro hombre mayor se acercó con una cálida sonrisa.

«Recuerdo cuando este chico solía correr por los muelles causando problemas».

Litapi pareció ofendido.

«Me portaba muy bien».

Los tres hombres se rieron al unísono. Pumulo cruzó los brazos.

«Oh, estoy totalmente convencida de que eras un desastre».

«Te estás volviendo irrespetuoso». «Te lo has ganado».

Los pescadores siguieron burlándose de él con naturalidad mientras hablaban de entregas, precios y rutas.

Y poco a poco...

Pumulo se dio cuenta de algo importante.


La gente confiaba plenamente en él. No porque fuera rico.

No porque su familia fuera poderosa. Sino porque entendía el trabajo.

Porque conocía a la gente. Porque estaba presente.

Esa diferencia le impactó más de lo que esperaba.

No se trataba solo de un estatus heredado. Era una confianza ganada.

Eso requería esfuerzo. Esfuerzo de verdad.

Finalmente, Litapi la guió hacia el enorme mercado de pescado.

Y Pumulo se detuvo por completo. «Oh».


El lugar era enorme.

Filas y filas de puestos de pescado se extendían bajo estructuras abiertas cerca del río.

Pescado fresco. Pescado ahumado.

Pescado seco colgado cuidadosamente en filas. Pescado grande.

Pescaditos plateados.

Vendedores gritando precios. Compradores regateando agresivamente.

Comerciantes de diferentes regiones moviéndose por el mercado.

Todo el lugar vibraba de energía. El comercio fluvial en pleno apogeo.

Pumulo miró a su alrededor lentamente. «Esto es increíble».


Litapi observó su reacción en silencio. «Sí».

Sin arrogancia. Sin burlas.

Solo un orgullo silencioso.

Y, de alguna manera, eso la conmovió aún más.

Caminaron juntos por el mercado mientras Litapi le explicaba las diferentes especies de peces.

Qué peces sobrevivían a ciertos ciclos de inundaciones.

Qué poblaciones de peces necesitaban protección.

Qué zonas del río necesitaban restricciones estacionales.

Qué métodos de captura dañaban los ecosistemas.

Pumulo escuchaba con atención.


De verdad, con atención.

Por una vez, no pensaba como una directora de operaciones. Simplemente intentaba comprender.

En un puesto, una mujer mayor le entregó a Litapi un trozo de pescado seco.

—Has estado desaparecido toda la semana —le regañó con cariño.

«Trabajo».

«Trabajas demasiado».

Se fijó en Pumulo a su lado. Inmediatamente se le iluminaron los ojos. «Aahhhh».

Pumulo entró en pánico por dentro. No.

No, no, no.

Otra conversación sobre esposas, no.


Litapi también percibió claramente el peligro. «Está aquí para aprender».

La mujer no parecía convencida. «Mhm».

De repente, Pumulo volvió a encontrar fascinante el río.

Muy fascinante.

Litapi le tendió un trozo de pescado seco. «Pruébalo».

Ella lo miró con recelo. «Parece agresivo».

«Es pescado».

«Eso no me tranquiliza». Litapi suspiró dramáticamente.

«Insultas todo antes de probarlo». «A eso se le llama precaución».


«Se llama sufrimiento innecesario». Pumulo finalmente lo probó.

Pausa.

Luego parpadeó. «Oh».

Litapi parecía divertida. «¿Oh?».

«En realidad está muy bueno». «Lo sé».

«Los sabores son increíbles». «Lo sé».

«¿Siempre respondes así?» «Sí».

Pumulo se rió en voz baja a pesar suyo. Y por un momento...


dejó de parecer un asunto de negocios. Sin negociaciones.

Sin intrigas familiares. Sin disputas con los proveedores.

Solo ellos dos, de pie en un bullicioso mercado de pescado, comiendo pescado seco juntos mientras el río fluía a sus espaldas.

Su primera cita no oficial. Ninguno de los dos lo reconoció. Pero ambos lo sintieron.

Esa noche, Pumulo se tumbó en la cama sonriendo a su teléfono como una mujer muy poco seria.

Y de eso culpaba por completo a Litapi. Su pantalla se iluminó.


Litapi: Sra. Clase Mundial. Has sobrevivido al mercado.

Pumulo sonrió de inmediato.

Pumulo: Por los pelos. Sigo pensando que los peces me estaban juzgando.

Litapi: Lo hacían.

Pumulo: Eres tan irritante. Litapi: Y, sin embargo, sigues volviendo.

Pumulo se quedó mirando el mensaje un segundo de más.

Por desgracia...

ese hombre estaba empezando a entenderla.

Pumulo: La verdad es que hoy he aprendido mucho.

Hubo una pausa antes de que apareciera su respuesta.

Litapi: Ese era el objetivo.


Pumulo sonrió levemente. Luego:

Pumulo: No te emociones por eso.

Litapi: Demasiado tarde. Ya estoy orgulloso de tu formación sobre peces.

Pumulo se rió a carcajadas. Se rió de verdad.

Lo cual la sorprendió un poco.

Porque, ¿cuándo exactamente se había vuelto esto cómodo?

¿Cuándo exactamente había empezado a esperar con ilusión sus mensajes?

Su teléfono volvió a vibrar.

Litapi: La próxima clase es la semana que viene. Y vuelve a ponerte los zapatos adecuados. No me gusta sufrir.

Pumulo: Te encantan mis zapatos.


Litapi: Tus zapatos casi mueren a la orilla del río.

Pumulo: Mis zapatos fueron víctimas de tu liderazgo.

Litapi: Tu delirio necesita un estudio científico.

Pumulo: Y sin embargo, aquí estás, enviándome un mensaje antes de acostarte.

Larga pausa. Y finalmente:

Litapi: Buenas noches.

Pumulo se quedó mirando el mensaje con una leve sonrisa antes de dejar finalmente el teléfono a un lado.

Luego se dio la vuelta y se tumbó boca arriba, mirando al techo en silencio.

Porque en algún lugar entre el río y la lonja...


la Srta. Mundo había empezado a ilusionarse con ver el río Noble.


Capítulo 6

Para el sábado por la tarde, Pumulo Mubita había hecho dos descubrimientos profundamente desafortunados.

Primero:

Las clases de pesca con Litapi Lisulo se estaban convirtiendo en lo más destacado de su semana.

Segundo:

esa constatación le resultaba preocupante.

Y precisamente por eso había aceptado ir a comer con Sitali.

Equilibrio.

Necesitaba equilibrio.

Y quizá un recordatorio de que existían otros hombres atractivos fuera de las irritantes dinastías fluviales.


Pumulo se paró frente al espejo y se ajustó los pendientes con cuidado.

Nada demasiado llamativo. Nada demasiado romántico. Solo era un almuerzo.

Solo un almuerzo. En absoluto una cita.

Aunque ya se había cambiado de ropa dos veces.

Luyando se apoyó en el marco de la puerta observándola en silencio.

Pumulo le echó un vistazo. «¿Qué?».

«Te has vuelto a cambiar de vestido». «No es verdad».

«Claro que sí».


Pumulo entrecerró los ojos.

«¿Por qué siempre me miras como una tía decepcionada?».

«Porque alguien tiene que hacerlo». Pumulo suspiró dramáticamente.

La falta de respeto en Mongu seguía aumentando día a día.

Veinte minutos más tarde, un elegante descapotable negro entró suavemente en el camino de entrada.

Pumulo parpadeó ligeramente desde el balcón.

Vale.

Eso era irritantemente atractivo.

Sitali salió con gafas de sol y una camisa color crema entallada que probablemente costaba más que el sueldo mensual de algunas personas.


Muy elegante. Muy caro.

Muy consciente de su propio rostro. Una combinación peligrosa.

Cuando Pumulo llegó al vehículo, Sitali la miró y sonrió lentamente.

—Vaya —dijo con suavidad—. Mongu se está convirtiendo en un lugar mucho más bonito.

Pumulo se rió a pesar suyo. —Tú coqueteas de forma profesional.

—Me tomo mi trabajo muy en serio.

Le abrió la puerta del copiloto.

Sitali los llevó en coche por Mongu con una mano apoyada despreocupadamente en el volante.

La música sonaba suavemente. Una brisa cálida.


La luz del sol se reflejaba por toda la ciudad. Una conversación distendida.

Atención relajada. Encanto natural.

—Hoy pareces menos estresado —observó Sitali.

—Lo estoy disimulando mejor.

«Eso sigue contando como una mejora». Pumulo sonrió levemente.

La llevó a uno de los restaurantes más bonitos con vistas a parte del río.

No tan tradicional. Más refinado.

Diseñado para turistas adinerados y hombres de negocios.

Sitali le apartó la silla con un gesto teatral.


Realmente era fácil estar con él. Esa era la parte peligrosa.

La comida transcurrió de forma agradable.

Sitali contó historias sobre su infancia en Mongu.

Sobre las rutas comerciales. Sobre los negocios.

Sobre la expansión del turismo.

Sobre las familias adineradas que competían constantemente entre sí en silencio.

Varias veces durante el almuerzo, Litapi se coló en sus pensamientos de forma aleatoria.

Las clases de pesca. Las burlas.

Esa confianza ridícula.

La forma en que hablaba del río.


La estúpida sonrisa que intentaba no mostrar. Recuerdos muy inoportunos.

En un momento dado, Sitali le preguntó algo y se dio cuenta de que no había entendido nada de la pregunta.

Él se dio cuenta de inmediato. Interesante.

Muy interesante.

Mientras tanto, al otro lado de la ciudad, Litapi aguantó la cena con el entusiasmo emocional de un rehén.

Su madre se había decantado por lo tradicional esta noche.

Mesa puesta de forma formal. Cena familiar.

Personal extra.

Lo que significaba que iban a venir invitados.


Y, por desgracia,

él ya sabía quiénes eran esos invitados.

Justo a la hora prevista, Mwangala llegó con sus padres.

Guapa. Elegante.

Elocuente.

Perfecta según cualquier criterio lógico. Y ese era precisamente el problema.

Nada en Mwangala le provocaba confusión.

Y, por desgracia,

su mente ahora asociaba el caos con cierta mujer de Lusaka que pisaba fuerte.

Mwangala lo saludó cordialmente. «Buenas noches, Litapi».


«Buenas noches». Cortés.

Respetuoso. Emocionalmente vacío.

Su madre se dio cuenta de inmediato.

Porque, por desgracia, las madres se dan cuenta de todo.

La cena comenzó sin problemas. Conversaciones de negocios.

Conversaciones familiares. Novedades sobre el río.

Conversaciones sobre comercio. Y entonces, finalmente, comenzó la emboscada.

La madre de Mwangala sonrió cálidamente al otro lado de la mesa.


«Realmente hacen buena pareja». Litapi casi suspiró sobre su sopa.

Su madre sonrió de inmediato.

«Se complementan de forma muy natural».

Mwangala bajó la mirada con modestia.

Litapi pensó en tirarse directamente al río Zambeze.

Le parecía más sencillo.

«Litapi trabaja demasiado», continuó su madre. «Necesita a alguien estable a su lado».

Ah, sí. Maravilloso.

Hablando de él como si fuera un proyecto agrícola comunitario.

Litapi cogió su vaso con calma.


«Estoy aquí mismo».

«Sí», respondió su madre con suavidad. «Y, sin embargo, sigues sin estar emocionalmente disponible».

Su primo menor casi se atraganta de risa a su lado.

Traidor.

Mwangala sonrió educadamente.

«Haces que parezca difícil». Su madre suspiró dramáticamente. «Es difícil».

—Madre.

«Tú lo eres». Por desgracia, tenía razón. Otra vez.


Antes de que la conversación pudiera empeorar aún más, el teléfono de Litapi vibró silenciosamente a su lado.

Su asistente. Justo a tiempo.

Abrió el mensaje debajo de la mesa.

Propuesta adjunta — Condiciones revisadas del Grupo Mubita

Litapi se detuvo.

Luego abrió lentamente el archivo. Porcentajes más altos.

Reestructuración del turismo. Asociaciones con empresas navieras.

Mejor integración operativa. Lenguaje más respetuoso.

Formulaciones menos agresivas sobre la expansión.


Interesante. Muy interesante.

Entonces se fijó en otra cosa. Ciertos cambios en la redacción.

Pequeños detalles.

Terminología centrada en los ríos. Referencias a la sostenibilidad.

Referencias a la cooperación a largo plazo en materia de ecosistemas.

Arqueó ligeramente las cejas. La Sra. World Class se estaba adaptando.

Se encontró sonriendo levemente mientras leía.

E inmediatamente se la imaginó pisando fuerte por el campo de golf, enfadada.

Otra vez.


Su primo se dio cuenta al instante. «¿Ah, sí?».

Litapi levantó la vista con calma. «¿Qué?».

«Esa sonrisa». «¿Qué sonrisa?».

Mwangala lo observó en silencio desde el otro lado de la mesa.

Su madre también se dio cuenta. Por desgracia.

Entonces volvió la realidad. Porque, al fin y al cabo,

aún tenía que hablar con su padre. Y, de repente, la sonrisa se desvaneció.

Más tarde esa noche, Litapi llamó una vez a la puerta antes de entrar en el estudio de su padre.


La habitación olía ligeramente a libros antiguos y madera de cedro.

Su padre estaba sentado revisando documentos cerca del escritorio.

Sin levantar la vista, preguntó: «¿Qué pasa?».

Litapi se quedó de pie.

«El Grupo Mubita ha presentado las condiciones revisadas».

Silencio.

Finalmente, su padre levantó la vista lentamente. «No».

Litapi exhaló en silencio.

«Ni siquiera has escuchado los ajustes».

«Ya oí suficiente en la primera reunión».


«Han aumentado la participación en los beneficios». «No».

«Ofrecen integración turística». «No».

«Están dispuestos a reestructurar el acceso operativo».

Su padre finalmente dejó los papeles sobre la mesa con firmeza.

«Litapi».

Ese tono significaba peligro. Un peligro grave.

«No entienden este río». «Lo están intentando».

«Están intentando sacar provecho». Se hizo un silencio sepulcral en la sala.

La expresión de su padre se endureció.


«Esto no es solo un negocio». «Lo sé».

«¿De verdad?».

Litapi mantuvo la mirada fija en él. Su padre continuó con calma:

«Los Mubita crean experiencias de lujo». «Sí».

«Llegan». «Se expanden». «Toman». «Y, al final, dejan a su paso la destrucción cuando cambian las tendencias».

Litapi frunció ligeramente el ceño. «Eso no es del todo justo». «Es cierto».

Eso también le sonaba dolorosamente familiar. Interesante.


Su padre se recostó lentamente.

«Durante generaciones, nuestra familia ha protegido este río».

«Y precisamente por eso la colaboración podría ayudar a controlar el desarrollo en lugar de combatirlo».

Los ojos de su padre se agudizaron de inmediato.

«Estás hablando con el corazón». Litapi apretó ligeramente la mandíbula. «Estoy hablando con la cabeza».

«No», dijo su padre en voz baja. «Estás empezando a simpatizar con ellos».

Litapi no dijo nada.

Lo cual, por desgracia, lo decía todo. Su padre suspiró.

«De ninguna manera».


Respuesta definitiva. Fin de la conversación.

Litapi salió del estudio frustrado. No enfadado.

Frustrado.

Porque, por molesto que fuera...

Pumulo había empezado a tener sentido para él.

Y eso le parecía peligroso. Muy peligroso.

Mucho más tarde esa noche, Pumulo estaba tumbada en la cama, revisando perezosamente sus correos electrónicos, cuando su teléfono vibró.

Litapi: Buenas noches, Sra. World Class. Mi padre no está interesado en el trato.

Pumulo se incorporó de inmediato. Pumulo se quedó mirando la pantalla.


Capítulo 7

Pumulo Mubita se despertó irritada. No era una irritación normal.

Una irritación existencial.

Pumulo suspiró dramáticamente mientras caminaba descalza hacia la cocina de su residencia en Mongu.

Afuera, la luz del sol de la madrugada se derramaba suavemente sobre la propiedad mientras los pájaros cantaban en algún lugar cerca del río.

Normalmente, las mañanas le ayudaban a pensar con claridad.

Por desgracia, hoy sus pensamientos estaban ocupados por:

​●​    ​un heredero pescador arrogante

​●​    ​un negocio fallido


​●​    ​campos de golf con césped importado

​●​    ​y el hecho profundamente preocupante de que todo esto le resultaba cada vez más interesante

Se sirvió café lentamente antes de mirar por la ventana.

Entonces, de repente...

la conversación del club de lectura de Lusaka volvió a su mente.

La fuerza fracasó.

La construcción de relaciones tuvo éxito.

Pumulo frunció el ceño pensativa. Ese era el problema.

Su padre abordaba todo como si la expansión fuera inevitable.

Los Lisulo abordaban todo como si la protección fuera obligatoria.


Ninguna de las dos partes confiaba en la otra. ¿Y sinceramente?

Después de todo lo que había observado, empezaba a entender por qué. Esa constatación la inquietaba.

Porque antes de Mongu, nunca había cuestionado realmente los métodos del Grupo Mubita.

La expansión era la expansión. El crecimiento era el crecimiento.

El lujo era lujo.

Ahora, de repente, no dejaba de oír la voz de Litapi en su cabeza:

El río ES la operación.

Qué hombre más pesado.

Pumulo se quedó mirando su teléfono durante un largo rato.


Finalmente, abrió el hilo de mensajes.

Inmediatamente volvió a enfadarse.

¿Por qué solo su nombre le resultaba conflictivo?

Escribió rápidamente antes de darle demasiadas vueltas.

Pumulo: Sé que tu padre dijo que no, pero ya he llegado hasta aquí. ¿Qué más puedo hacer para que cambie de opinión?

Esta vez la respuesta tardó más. Lo suficiente como para que ella se irritara. Y finalmente:

Litapi: Perseverancia.

Pumulo puso los ojos en blanco al instante.


Capítulo 8

Pumulo Mubita había aceptado oficialmente que su vida en Mongu ya no tenía sentido.

Porque, de alguna manera...

en lugar de pasar la mañana del viernes revisando presupuestos de resorts de lujo como una directora de operaciones que se precie—

estaba de pie junto al río Zambeze al amanecer, esperando a que un arrogante heredero de una empresa pesquera le diera otra lección.

Así no era como su máster en administración de empresas había imaginado su futuro.

En absoluto.

El sonido de un motor que se acercaba interrumpió sus pensamientos.


El Land Rover de Litapi apareció unos instantes después y se detuvo junto a la orilla del río.

Pumulo cruzó los brazos inmediatamente cuando él salió del coche.

—Ya sabes —dijo con calma—, las asociaciones empresariales normales suelen implicar salas de reuniones.

Litapi la miró de reojo.

—Las asociaciones comerciales normales no incluyen ríos.

Una respuesta molesta. Por desgracia, una respuesta ligeramente sensata. Otra vez.

Pumulo frunció aún más el ceño.

Le disgustaba profundamente que eso siguiera ocurriendo tan a menudo.


Litapi se dirigió a la parte trasera del vehículo y comenzó a descargar el equipo.

Pumulo parpadeó. Luego volvió a parpadear. «¿Una canoa?».

Litapi la miró con calma. «Sí».

«No».

«Sí». «Por supuesto que no».

Litapi la ignoró por completo.

Lo cual, de alguna manera, le pareció profundamente irrespetuoso.

Pumulo señaló dramáticamente hacia la canoa.

«Esa cosa parece inestable».


«Flota».

«Eso no me tranquiliza». Litapi arqueó una ceja.

«Hoy aprenderás cómo no morir en el río».

Pumulo lo miró con incredulidad.

«Siempre suenas como un viejo guerrero dando las últimas instrucciones antes de la batalla».

Él se limitó a reír.

Unos minutos más tarde, Pumulo se sentó rígido dentro de la canoa mientras se agarraba a los costados con un pánico silencioso.

El río se extendía sin fin a su alrededor bajo la suave luz dorada del sol.

Las aves alzaban el vuelo desde los altos juncos cercanos. La niebla flotaba sobre las llanuras aluviales. El paisaje era impresionante.


Lo cual, por desgracia, no le impidió sentirse ligeramente convencida de que podría ahogarse.

Litapi estaba sentado frente a ella, navegando con calma.

Relajado. Firme.

Como si el río le perteneciera personalmente.

Pumulo lo miró con los ojos entrecerrados. —Pareces demasiado cómodo. —Lo estoy.

Pumulo lo miró fijamente.

La canoa se adentró más en los canales de la llanura aluvial mientras la luz del sol se extendía lentamente sobre el agua.

Y, a pesar de sí misma...


Pumulo se quedó más callada. Porque era precioso.

No era la belleza de un folleto de lujo. Era una belleza real.

Belleza salvaje. Belleza ancestral.

El río respiraba a su alrededor. Los cantos de los pájaros resonaban suavemente sobre sus cabezas.

El agua se movía suavemente bajo la canoa. Y a lo lejos—

un grupo de elefantes se movía lentamente hacia la orilla para beber.

Los ojos de Pumulo se abrieron de par en par al instante. «Dios mío».

Litapi los miró con calma.


«Vienen aquí a menudo por las mañanas».

Pumulo los miró fijamente. «Son enormes».

«Así son los elefantes, por lo general». Pumulo lo ignoró por completo.

Porque no podía dejar de mirarlos.

La escena parecía irreal bajo la luz del sol matutino.

Entonces, de repente, algo emergió cerca. Grande.

Enorme.

Pumulo se quedó paralizada al instante. «… ¿Qué ha sido eso?». «Un hipopótamo».


Todo su ser deseaba abandonar su cuerpo por un instante.

«¿Qué?»

Litapi se mostró divertido de inmediato. «Ahora estás susurrando».

«¡Hay un gigante acuático a nuestro lado!». «No está a nuestro lado».

«Parecía estar emocionalmente a nuestro lado». Litapi se rió en voz baja.

Por desgracia...

ese sonido seguía causándole problemas internos.

Apoyó el remo sobre la canoa un momento.

«Los hipopótamos son territoriales», explicó con calma.

«Especialmente cerca de las crías».


Pumulo miró a su alrededor con cautela. «¿Y los cocodrilos?».

«También son territoriales». «Maravilloso». «Relájate».

«Literalmente me has traído a aguas peligrosas al amanecer».

Litapi señaló hacia el agua que tenían delante. «¿Ves cómo cambia la corriente ahí?». Pumulo se inclinó ligeramente.

El río cambiaba sutilmente más adelante. Un movimiento diferente.

Una textura diferente.

«Es un banco de arena oculto», explicó Litapi.


«La profundidad del agua cambia constantemente durante la temporada de crecidas».

Pumulo escuchó con atención ahora. Con toda su atención.

Porque, a diferencia de antes...

por fin entendió que aquello no era una actuación.

Este conocimiento era importante.

Litapi siguió explicando con calma mientras avanzaban por el río.

Corrientes de crecida. Profundidades variables. Territorios de hipopótamos. Zonas de peligro.

Cambios meteorológicos. Cruces peligrosos.


Rutas turísticas. Navegación segura.

Pumulo se fue dando cuenta poco a poco de algo profundamente humillante.

Al principio había visto el río como un paisaje.

Litapi lo veía como un sistema vivo. Una fuerza.

Algo que exigía respeto. No propiedad.

La canoa se adentró en canales más tranquilos, bordeados de juncos y de la hierba de la llanura aluvial que brillaba bajo la luz del sol.

De repente, las aves alzaron el vuelo cerca de ellos. Pumulo se sobresaltó violentamente.

Litapi miró con calma.


—Te asustas fácilmente para alguien que discute tanto.

Pumulo lo miró con ira.

«No esperaba un caos aéreo».

Litapi sonrió levemente antes de señalar de nuevo hacia la orilla del río.

«¿Ves esas huellas?». Pumulo se asomó con cuidado. «¿Un cocodrilo?».

«Bien».

Pumulo parpadeó.

«Espera. ¿He acertado en algo?» «Estás aprendiendo».

Pumulo se recostó, con aire profundamente satisfecha de sí misma.

Litapi se dio cuenta de inmediato.


Y, una vez más...

esa sensación peligrosa volvió.

Porque, de alguna manera, verla emocionarse por pequeñas victorias le afectaba más de lo que debería.

Muy incómodo. Muy, muy incómodo.

Unos minutos más tarde, la canoa se desvió bruscamente de repente por una corriente oculta.

Pumulo dio un grito ahogado al instante. «Dios mío...»

La canoa se inclinó aún más. Sin pensarlo...

agarró con fuerza el brazo de Litapi. Con mucha fuerza.


El movimiento la acercó a él de inmediato.

Litapi estabilizó la canoa con calma con una mano, mientras que con la otra la rodeó instintivamente por la cintura.

Todo se quedó en silencio. Pumulo se quedó paralizada.

Porque, de repente, estaban muy cerca. Demasiado cerca.

Su mano seguía agarrando su brazo.

La mano de él permaneció firme contra su cintura.

Y sus rostros estaban a solo unos centímetros de distancia. Los sonidos del río se suavizaron a su alrededor. Pumulo podía sentir ahora su calor.


Podía oler de nuevo el aire del río y la colonia limpia.

Una combinación peligrosa. Muy peligrosa.

Litapi la miró directamente a los ojos. Y por una vez...

Pumulo no tenía preparada ninguna respuesta sarcástica.

Lo cual, sinceramente, los sorprendió a ambos. Litapi se dio cuenta primero.

—Has dejado de discutir.

Su voz sonaba ahora más tranquila. Más baja.

Pumulo tragó saliva en silencio.

«… Estaba ocupado intentando no morir». Una esquina de su boca se levantó.


Entonces, su mano se apretó ligeramente contra la cintura de ella mientras la volvía a estabilizar.

«Relájate». Por desgracia...

esa palabra solo hizo que ella fuera más consciente de él.

No menos.

La canoa se deslizaba ahora con más suavidad. Pero ninguno de los dos se movió de inmediato.

Pumulo lo miró fijamente durante un largo segundo.

Entonces, en voz baja —de forma inesperada—, dijo:

«De verdad que amas este río».

Algo cambió en la expresión de Litapi.


Sutil. Discreto. Auténtico.

Sin burlarse. Sin arrogancia. Simplemente honesto. «Me crió».

La respuesta la impactó más de lo que esperaba.

Porque, de repente, lo entendió.

No intelectualmente. Emocionalmente.

El río no era solo un negocio para él. No solo un legado.

No era solo poder.


Era su hogar. Su identidad.

Recuerdos. Infancia. Familia.

Responsabilidad. Todo.

Y por primera vez...

Pumulo dejó de ver a Litapi simplemente como el arrogante heredero de una dinastía pesquera.

Vio a un hombre que llevaba generaciones sobre sus hombros.

Un hombre que creía de verdad que proteger el río era importante.

Esa revelación cambió algo silenciosamente en su interior.

Peligrosamente en silencio.


Litapi finalmente soltó su cintura lentamente.

Pumulo echó de menos inmediatamente ese calor.

Lo cual era muy preocupante. Muchísimo.

Apartó la mirada rápidamente hacia el agua.

Intentando recuperar la estabilidad emocional.


Capítulo 9

Para la tercera clase en el río, Pumulo Mubita ya había desarrollado oficialmente músculos en lugares que ni siquiera sabía que podían sufrir.

Le dolían los brazos.

Le dolían los hombros.

Su orgullo le dolía a menudo. Y, de alguna manera,

seguía acudiendo a las clases.

Lo cual empezaba a preocuparle personalmente.

El amanecer tiñó de oro el Zambeze mientras Litapi ordenaba los suministros cerca de la canoa.

Pumulo salió con cuidado del Land Rover antes de cruzar los brazos.

—Espero que valores mi esfuerzo —Litapi le echó un vistazo—.


«Te has quejado durante treinta minutos mientras veníamos en coche».

«Eso no anula la dedicación». «La debilita considerablemente».

Pumulo entrecerró los ojos.

La canoa avanzaba con paso firme por canales más tranquilos mientras la niebla matinal se cernía sobre el agua.

Esta vez...

Pumulo se sentía diferente. Más cómoda.

Menos tensa.

Ya no parecía una ejecutiva de lujo secuestrada contra su voluntad y llevada a la naturaleza.

Ahora parecía alguien que estaba aprendiendo. Litapi se dio cuenta de inmediato.


Lo cual, en secreto, le complació más de lo que debería.

Pumulo se ajustó las gafas de sol mientras observaba el río con atención.

—La corriente cambia cerca de los juncos. Litapi la miró brevemente.

«¿Y?

«Probablemente la profundidad del agua cambie allí».

Una pausa. Luego:

«Bien».

Pumulo se enderezó al instante. «¿Eso era una aprobación?».

«No te emociones por una competencia básica».

Demasiado tarde.


Ya lo estaba.

Porque los elogios de Litapi le parecían innecesariamente escasos.

Litapi señaló más allá. «¿Qué ves?».

Pumulo observó el río con atención.

El agua se movía de forma diferente cerca de los bordes de la llanura aluvial.

Las aves volaban más bajo.

El viento había cambiado ligeramente de dirección. Frunció el ceño pensativa.

«… ¿Un cambio en el tiempo?»

Litapi parecía impresionado a pesar suyo. «Habrá tormenta esta noche».

Pumulo parpadeó con orgullo. «Dios mío».


«¿Qué?»

«Me estoy fundiendo con el río». Litapi se horrorizó de inmediato. «No».

«Sí».

«No».

«Puedo sentir cómo la llanura aluvial me habla».

«Por favor, para ya mismo». Pumulo se echó a reír. Litapi negó con la cabeza lentamente.

«Por eso no se debe dejar a Lusaka sin supervisión».

Por desgracia...

su risa resonó maravillosamente sobre las tranquilas aguas.


Y Litapi también se dio cuenta de eso. Otra vez.

Muy inoportuno.

Horas más tarde, el sol se había suavizado hasta convertirse en un cálido oro vespertino.

El río parecía más tranquilo ahora. Más apacible.

Los sonidos de los animales llegaban suavemente desde las lejanas llanuras aluviales.

Las aves volaban raso sobre el agua mientras los juncos se mecían con la brisa.

El ambiente se sentía extrañamente íntimo.

Algo que ambos se esforzaban por no reconocer.

Pumulo se sentó cerca del borde de la canoa ajustando con cuidado una de las amarras.

O al menos lo intentaba.


Sin mucho éxito.

«A este nudo no le caigo bien». «Es una cuerda».

«Me parece emocionalmente hostil».

Litapi se acercó con evidente resignación.

«Lo estás atando mal».

Pumulo se sintió ofendida de inmediato. «Lo estoy haciendo lo mejor que puedo».

«Eso es lo que me preocupa». Litapi se agachó a su lado. «Mira».

Agarró la cuerda mientras le explicaba con calma.

«Primero haces un lazo aquí». Pumulo observó con atención.


Sus manos se movían con seguridad. Con eficacia.

Todo lo que hacía parecía, de alguna manera, sereno.

Un rasgo molesto.

Pumulo se inclinó ligeramente hacia él. «Quizá ahora me merezca la certificación».

Litapi hizo el último nudo antes de mirarla con calma.

«Aún te queda mucho por aprender, señorita Clase Mundial».

Pumulo puso los ojos en blanco. «Ahí lo tienes».

«¿Qué?

«La arrogancia».

«Se llama precisión», dijo Litapi mientras sonreía.


Entonces, el viento cambió suavemente a su alrededor.

El pelo de Pumulo se le movió sobre la cara. Sin pensarlo realmente...

Litapi extendió la mano y le apartó los mechones con delicadeza.

El movimiento los dejó a ambos en silencio al instante.

El silencio se instaló entre ellos. Denso.

Tranquilo.

Pumulo levantó la vista lentamente. Y de repente...

volvieron a estar muy cerca. Demasiado cerca.

Su corazón dio un pequeño vuelco.


La mano de Litapi se quedó cerca de su cara medio segundo más de lo debido.

Ninguno de los dos se apartó.

La burla desapareció primero. Luego, la distancia.

Luego, las excusas. Pumulo tragó saliva en silencio.

Litapi le miró a la boca una vez antes de volver a encontrarse con su mirada.

Esa sola mirada casi arruinó su estabilidad emocional.

Y entonces... la besó. Suave al principio.

Con cuidado.

Casi interrogativo.


Pumulo se quedó paralizada por un instante, presa de la sorpresa. Porque, a pesar de toda la tensión...

a pesar del coqueteo—

a pesar de que cada vez eran más conscientes de ello—

ninguno de los dos había cruzado realmente la línea antes.

Hasta ahora.

Y una vez que se produjo el beso, todo cambió de inmediato.

Los dedos de Pumulo se aferraron ligeramente a su camisa.

La mano de Litapi se deslizó suavemente hasta su cintura. El beso se intensificó lentamente.

Más cálido. Más apasionado.


Meses de tensión que se desmoronaban de repente de golpe.

El río fluía tranquilamente a su alrededor. El mundo se suavizó.

Y durante un momento aterrador...

Pumulo olvidó por completo por qué aquello era una mala idea.

Entonces la realidad volvió con violencia. Los padres.

El negocio. Mwangala. El complejo turístico.

La sociedad. Todo.

Pumulo se apartó primero. Respiraba entrecortadamente.


Litapi la miró en silencio. Ninguno de los dos habló.

Porque, sinceramente...

¿cuál era exactamente la respuesta profesional correcta tras besar al heredero de una dinastía pesquera en medio del río Zambeze?

Pumulo, sinceramente, no lo sabía. El silencio se prolongó.

Entonces ella apartó la mirada primero. «Eso…»

Excelente frase, Pumulo. Muy elocuente.

Litapi se echó ligeramente hacia atrás. «Sí».

Más silencio.


De alguna manera, aún peor.

Pumulo carraspeó con torpeza. «Probablemente deberíamos…»

«Sí».

Ninguno de los dos terminó la frase.

El viaje de vuelta se volvió dolorosamente silencioso. No era un silencio de enfado.

Peor.

Un silencio cargado de emociones.

Pumulo se quedó mirando el río casi todo el camino a casa mientras repetía el beso una y otra vez en su cabeza.

Lo cual no ayudaba. Para nada.

Litapi se mantuvo más tranquila por fuera. Por dentro...


no estaba nada tranquilo.

Porque ahora comprendía algo peligroso.

No quería distanciarse de ella. Ni siquiera un poco.

Esa noche, Pumulo se tumbó dramáticamente en su cama, mirando al techo.

Otra vez.

Por desgracia, su techo se había convertido recientemente en testigo de un colapso emocional.

Su teléfono vibró. Litapi.

Como era de esperar.

Pumulo se quedó mirando la pantalla durante casi cuarenta segundos antes de abrir el mensaje.


Litapi: Estás inusualmente callada esta noche, Srta. Clase Mundial.

Pumulo respondió de inmediato.

Pumulo: Creo que debemos mantener la profesionalidad.

La burbuja de escritura apareció casi al instante.

Litapi: De acuerdo, señorita World Class.

Pumulo se cubrió el rostro de forma dramática con una mano.

Qué hombre más irritante.

Pumulo: Estás afectando a mi concentración.

Litapi: Lo dice la mujer que se hace amiga de contrabandistas de diamantes.

Pumulo se enderezó de inmediato. Pumulo: ¿Perdón???


Pumulo: Así que SÍ me estás espiando.

Litapi: No paro de decirte que hay muy pocas cosas que pasen en Mongu de las que yo no me entere.

Pumulo: Ese es un comportamiento realmente preocupante.

Litapi: Pero aun así me besaste. Pumulo se quedó paralizada.

Luego miró con ira su teléfono como si este la hubiera traicionado personalmente.

Pumulo: Buenas noches, Litapi.

Litapi: Buenas noches, señorita Clase Mundial.

Pumulo bloqueó el teléfono inmediatamente después.

Luego lo desbloqueó de nuevo dos minutos más tarde.

Luego volvió a leer los mensajes.


Luego volvió a reproducir el beso.

Luego gimió dramáticamente contra la almohada.

Porque esto ya no era solo trabajo.

Y, en el fondo,

esa constatación la aterrorizaba un poco. Por desgracia...

también la emocionaba.


Capítulo 10

El aire junto al río olía a humo, especias y pescado fresco.

Pumulo caminó con cuidado sobre las tablas de madera irregulares que conducían a la reunión junto al río.

Las mujeres estaban sentadas bajo grandes toldos que les daban sombra, riendo a carcajadas mientras limpiaban el pescado a una velocidad asombrosa.

Los niños corrían entre las cestas. Los hombres descargaban redes de pesca cerca de allí.

El río Zambeze brillaba detrás de ellos bajo el sol de la tarde como oro líquido.

Pumulo se ajustó las gafas de sol lentamente.

«Esto», dijo con cautela, «ya me da miedo».

Litapi la miró de reojo.


«Sobreviviste al golf».

«Eso fue un sufrimiento de lujo».

—Esto —dijo él con calma—, es un sufrimiento de verdad. Ella lo miró con los ojos entrecerrados.

«Te gusta verme sufrir». «Me encanta».

Ni siquiera intentó negarlo.

Varias mujeres se fijaron inmediatamente en que se acercaban.

O mejor dicho...

Se fijaron en Litapi.

El respeto se extendió sutilmente entre los allí reunidos.

Sin dramatismos. Sin artificios.

Pero natural.


Los hombres lo saludaban con un gesto de la cabeza.

Las mujeres mayores lo llamaban por su nombre con cariño. Los niños le hacían señas con la mano.

Pumulo lo observaba todo en silencio.

Por primera vez, se daba cuenta plenamente de lo que su familia significaba realmente para la gente de allí.

No solo riqueza. Influencia.

Protección. Continuidad. Pertenencia.

Una mujer mayor envuelta en un chitenge estampado se acercó a ellos con un cuenco de especias.

—Ah —dijo con aire de saberlo todo—. Así que esta es la señorita World Class.


Pumulo casi se atraganta.

Litapi parecía demasiado satisfecho de sí mismo.

—¿Le has contado a la gente ese apodo?

—No —respondió con calma—. Se difundió de forma natural.

—Litapi.

Las mujeres mayores se echaron a reír.

Una de ellas tiró suavemente de Pumulo hacia las mesas de preparación.

«Ven», le dijo. «Hoy aprenderás como es debido».

Pumulo miró el pescado. Luego, sus uñas bien cuidadas. Y de nuevo a Litapi.

Cruzó los brazos con desgana. «Adelante, jefa».


Ella respiró hondo.

Las mujeres se rieron de nuevo.

Le colocaron un pez grande delante. Pumulo lo miró con cautela.

El pez le devolvió la mirada.

«Esta cosa todavía parece emocionalmente viva». «Está muerto», dijo Litapi.

«¿Cómo lo sabes?

«Porque no paga impuestos». Ella se quedó horrorizada.

Las mujeres que las rodeaban casi se desmoronaban de la risa.

Una anciana se secó las lágrimas de los ojos.

«Ehhh», dijo. «Esta es graciosa». Pumulo señaló acusadoramente a Litapi.


«¿Lo ves?»

Parecía muy satisfecho de sí mismo.

Una de las mujeres demostró cómo limpiar correctamente el pescado.

Rápida. Eficaz. Precisa.

Pumulo intentó imitarla.

El pescado se le resbaló inmediatamente de las manos.

Un grito estridente se le escapó de la boca cuando el pescado estuvo a punto de salir disparado de la mesa.

Todos estallaron en una carcajada incontrolable.

Incluso los pescadores que estaban cerca se giraron para mirar.


Litapi se apoyó en uno de los postes de madera, riendo abiertamente ahora.

No era su habitual diversión contenida. Era una risa de verdad.

Pumulo lo señaló furiosa. «Te estás divirtiendo demasiado con esto». «Casi pierdes un recurso nacional». «Litapi».

«Has atacado a ese pez de forma emocional». Las mujeres se rieron aún más.

Pumulo lo intentó de nuevo. Esta vez más despacio.

Más desordenado. Terrible.

Pero siguió intentándolo. Y poco a poco...


Las burlas a su alrededor se suavizaron.

Las mujeres mayores empezaron a corregirla con delicadeza.

Una le enseñó cómo sujetar el cuchillo.

Otra le explicó las especias que se usaban tradicionalmente a lo largo del río.

Otra le dijo qué pescados eran los mejores durante la temporada de crecidas.

Pumulo escuchó con atención. Escuchó de verdad.

Sin fingir. Sin darse aires de superioridad.

En un momento dado, una de las mujeres se detuvo. «De verdad quieres aprender».

Pumulo miró hacia el río. «Creo que sí».


La mujer mayor sonrió con ternura. «Eso está bien».

Cerca de allí, Litapi la observaba en silencio. Había algo en ver a Pumulo allí...

Con sandalias caras junto a las hogueras de la ribera…

Esforzándose tanto a pesar de estar claramente fuera de su elemento…

Le afectó más de lo que esperaba.

Pumulo siguió intentándolo incluso después de hacer el ridículo una y otra vez.

Eso le importaba más de lo que quería admitir.

Una de las ancianas comenzó a explicar cómo la pesca unía a generaciones enteras.

Cómo las familias sobrevivían gracias al río.


Cómo importaban las temporadas de cría.

Cómo los niveles de las crecidas determinaban los medios de vida.

Cómo las recetas se transmitían de madres a hijas durante décadas.

Pumulo se dio cuenta poco a poco de que no se trataba simplemente de preparar comida.

Era identidad. Historia.

Supervivencia. Cultura.

El río no era un simple paisaje aquí. Era la vida misma.

Y de repente...

la actitud protectora de Litapi hacia Mongu empezó a tener más sentido.

También lo hacía el comportamiento territorial de su padre.


La resistencia hacia los forasteros tenía más sentido.

Un proyecto turístico descuidado podría trastornar a generaciones de personas.

Esa idea se asentó silenciosamente en su interior.

Más tarde, tras mucho esfuerzo, Pumulo finalmente logró sazonar y preparar un pescado ella misma.

Las mujeres aplaudieron efusivamente. Ella parecía absurdamente orgullosa.

«Lo conseguí».

«Has sobrevivido», corrigió Litapi. «Eso también».

Una de las mujeres mayores le entregó un plato a Litapi.

«Más te vale casarte con esta rápidamente antes de que Lusaka te la vuelva a robar».


Pumulo casi se atraganta con el humo.

Litapi parecía totalmente indiferente. «Lo estoy intentando», dijo con calma.

Las mujeres volvieron a estallar en carcajadas. Pumulo lo miró con incredulidad.

«No puedes decir cosas así en público».

«Claro que puedo».

Las tías siguieron riéndose.

Y, por primera vez desde que llegó a Mongu...

Pumulo ya no se sintió como una visitante ajena al mundo de Litapi.

Durante un breve instante junto al río, rodeada de humo, risas, peces y fuego—

se sintió bienvenida en él.


Capítulo 11

El trayecto de vuelta a la casa de Pumulo fue inusualmente silencioso.

Ese tipo de silencio cargado de demasiada conciencia.

De esos en los que cada pequeño movimiento cobraba de repente importancia.

Fuera del vehículo, el cielo del atardecer de Mongu se extendía a lo largo de las llanuras aluviales en suaves tonos de naranja y azul, mientras aves lejanas rozaban la superficie del agua.

Pumulo se sentó ligeramente inclinado hacia la ventana, fingiendo mirar hacia fuera.

Fingiendo muy mal.

Porque era dolorosamente consciente de la presencia de Litapi a su lado.

De su calor.


La forma en que su mano descansaba perezosamente sobre el volante.

La forma en que de vez en cuando la miraba.

Como si supiera exactamente en qué estaba intentando no pensar.

—Estás inusualmente callada, señorita World Class.

—Estoy reflexionando. —Interesante.

Por fin entraron en el camino de acceso a su residencia.

Litapi aparcó el coche, pero no hizo ningún ademán de bajarse.

Ella tampoco.

Pumulo bajó la mirada hacia sus manos. «Esto se está volviendo inapropiado». «¿Qué parte?».


«La parte en la que no dejo de olvidar que estoy aquí por trabajo».

Él se inclinó ligeramente hacia ella.

«¿Y qué es exactamente lo que te hace olvidarlo?».

Ella lo miró. Ese fue el error.

Porque en el instante en que sus miradas se cruzaron, la tensión entre ellos cambió de inmediato.

De repente, el aire dentro del vehículo se sintió demasiado cálido.

Demasiado pequeño. Demasiado íntimo.

Litapi se llevó una mano lentamente a la cara.

Sin prisas. Sin brusquedad.


Con seguridad.

Sus dedos rozaron suavemente su mandíbula.

A Pumulo se le cortó la respiración.

—Eres hermosa —dijo en voz baja.

La suavidad de su voz la sorprendió más que las propias palabras.

No era coqueteo. No era burla.

Algo más peligroso. Sinceridad.

Tragó saliva con dificultad.

«Estás intentando manipularme». «No».

—Sí.


—No —repitió él con calma—. Estoy intentando besarte.

Y antes de que ella pudiera responder... lo hizo.

Este beso fue diferente al primero.

Más profundo. Más lento.

Menos impactante. Más intencionado.

Pumulo sintió cómo se derretía contra él antes de que el sentido común pudiera ponerse al día.

Una de sus manos se deslizó suavemente por su cintura, mientras que la otra permaneció sobre su mandíbula.

El beso se intensificó lentamente. Con paciencia.


Como si la estuviera saboreando deliberadamente.

Los dedos de Pumulo se aferraron ligeramente a su camisa.

Y, de alguna manera, ese pequeño movimiento destruyó por completo cualquier resto de moderación que quedara entre ellos.

Litapi la besó de nuevo. Y otra vez.

Cada vez más largo.

Hasta que ella finalmente se apartó primero, respirando entrecortadamente.

—Esto —susurró ella—, es exactamente lo que quiero decir.

Él parecía demasiado tranquilo para alguien que acababa de arruinar su estabilidad emocional.

—¿Qué?


«Sigues haciendo cosas como esa». Su boca se crispó ligeramente. «Me devolviste el beso».

«Esa no es la cuestión». «Es una cuestión muy importante».

Ella lo miró con incredulidad.

Luego, inmediatamente, volvió a apartar la mirada antes de avergonzarse aún más.

Litapi soltó una risita entre dientes.

Pumulo abrió la puerta del coche antes de que ella perdiera por completo la dignidad que le quedaba.

«Buenas noches». «Buenas noches».

Caminó hacia la casa esforzándose por parecer serena.


Fracasó en el momento en que llegó a su habitación y se dejó caer dramáticamente sobre la cama.

«Dios mío».

Se quedó mirando al techo. Luego, a su teléfono.

Luego volvió a mirar al techo.

Ese hombre se estaba convirtiendo en un problema. Un problema grave.

Aguantó unos treinta y ocho minutos antes de enviarle un mensaje.

Tienes que dejar lo que sea que estés haciendo ahora mismo.

Su respuesta llegó casi al instante. ¿Qué estoy haciendo?

Me estás confundiendo.

Aparecieron burbujas de escritura.


Desaparecieron.

Luego volvieron a aparecer.

¿Otro beso te afectó tanto?

Pumulo entrecerró los ojos mirando la pantalla.

Me estás dificultando concentrarme en las operaciones del resort de lujo.

Él envió un emoji de suspiro.

Si sigues enviándome mensajes, iré allí y te volveré a besar.

Sus ojos se abrieron de par en par al instante. Eres un hombre muy peligroso. Es cierto.

De hecho, debería ser yo quien se preocupara. ¿Por qué?

Porque tengo la sensación de que me estás seduciendo para que te ayude a cerrar este trato.


¿Quééé???

Yo no funciono así. Mira mi historial.

Lo estoy comprobando y muestra seducción. Eres increíble.

No. En realidad solo soy objetiva.

Ella envió un emoji riendo antes de poder contenerse.

Pasaron varios segundos.

Entonces apareció su siguiente mensaje. ¿Sabes cuál es tu problema? ¿Cuál?

Sigues fingiendo que no te gusta esto.

Se le revolvió el estómago a una velocidad vergonzosa.

Se quedó mirando la pantalla durante casi un minuto entero antes de responder.


Sr. Campo de Golf, se está volviendo muy arrogante.

¿Me estoy volviendo?

Se rió de nuevo a pesar suyo.

La atracción entre ellos ya no parecía oculta.

Ya no era accidental.

Ya no era algo que ninguno de los dos pudiera fingir que era simplemente tensión por las negociaciones.

Los dos lo sabían.

Porque ahora cada clase de pesca… Cada partida de golf…

Cada negociación… Cada mirada…

Llevaría consigo el recuerdo de esos besos.


Capítulo 12

Pumulo se despertó sonriendo.

Lo cual la irritó de inmediato.

Se quedó mirando al techo durante varios segundos antes de gemir suavemente contra la almohada.

Esto se estaba volviendo insoportable.

Porque ahora se despertaba pensando en Litapi.

Su risa. Su voz. Sus bromas.

La forma en que la besaba, como si ya supiera que, al final, ella acabaría perteneciéndole.

Su teléfono vibró a su lado.


Durante un segundo embarazoso, se le revolvió el estómago al pensar que era él.

En cambio, era «Número desconocido».

Frunció ligeramente el ceño antes de contestar. «¿Hola?».

Una voz femenina tranquila respondió de inmediato.

«¿Pumulo Mubita?» «¿Sí?»

«Soy la señora Lisulo». Pumulo se enderezó al instante.

Algo en el tono de la mujer mayor le oprimió el pecho de inmediato.

Fría. Controlada.


Cortés de la forma más seca posible. «Espero no molestarte». «No, señora».

«Quería hablar contigo de mujer a mujer».

A Pumulo se le hizo un nudo en el estómago al instante. La señora Lisulo continuó con naturalidad. «He oído que usted y mi hijo han estado

pasando bastante tiempo juntos últimamente».

Pumulo tragó saliva con cuidado.

«Estamos hablando de la asociación del complejo turístico».

«Sí», respondió la mujer mayor. «La asociación empresarial».

Algo en la forma en que lo dijo hizo que Pumulo se sintiera de repente en ridículo.


Insignificante.

—Te agradecería que te mantuvieras alejada de él.

Silencio.

Pumulo pensó sinceramente que la había oído mal.

«¿Perdón?»

«Mi hijo puede distraerse cuando algo le interesa».

Algo. No alguien. Algo.

La palabra cayó con fuerza.

«Ya hay una mujer que estamos barajando para él».

Pumulo sintió cómo el calor le subía lentamente a la cara.


Primero sintió humillación. Luego, ira.

«Mwangala creció cerca de nuestra familia», continuó la señora Lisulo con calma. «Conocemos sus valores. Sabemos cómo la educaron».

Cada frase se volvía, de alguna manera, más insultante.

«Lo entiendo», dijo Pumulo en voz baja.

«Aquí en Mongu, no nos tomamos el matrimonio a la ligera».

Ahí estaba. El juicio.

La suposición de que era una chica frívola de Lusaka que jugaba con gente seria.

La señora Lisulo suspiró suavemente.


—Pareces inteligente. Preferiría evitar más complicaciones innecesarias entre nuestras familias.

Pumulo se quedó mirando al vacío. «Que tenga un buen día».

La llamada terminó antes de que pudiera responder.

Pumulo se apartó lentamente el teléfono de la oreja.

Durante unos segundos se quedó allí sentada, con la mirada perdida.

Entonces, de repente...

La humillación la golpeó de lleno. Sintió un doloroso opresión en el pecho. Le ardían los ojos.

Se levantó de inmediato y empezó a dar vueltas por la habitación.

Era precisamente por eso por lo que había intentado establecer límites.


Exactamente por eso se había estado advirtiendo a sí misma de que esta situación era peligrosa.

Porque ahora se sentía ridícula. Todos esos besos.

Todo ese coqueteo.

Mientras tanto, al parecer, su familia ya tenía a otra mujer preparada para él.

Las lágrimas le llenaron los ojos antes de que pudiera detenerlas.

Y, para colmo...

eso solo la enfureció aún más.

Cogió el teléfono y llamó a su madre inmediatamente.

En cuanto su madre contestó, Pumulo rompió a llorar.

«Mamá».

«¿Pumulo? ¿Qué ha pasado?»


«Me ha llamado». «¿Quién?

«La madre de Litapi». Silencio.

Entonces, al instante...

—¿Qué te ha dicho?

Pumulo se dejó caer pesadamente contra el borde de la cama, tratando de recuperar el aliento.

«Me dijo que me mantuviera alejada de él». «¿Qué?

«Dijo que ya tienen a otra mujer con la que quieren que se case».

La voz de su madre se agudizó de inmediato.

«¿Perdón?»

«Básicamente, me llamó una distracción de Lusaka».


Eso fue el colmo. «No».

«Mamá...»

«No. Ni hablar».

Pumulo se secó las lágrimas enfadada. «Mamá, por favor, no...»

«Envíame su número».

Pumulo cerró los ojos de inmediato. Un desastre.

Un auténtico desastre. «Mamá…»

«Pumulo. Envíame el número». A regañadientes, lo hizo.

Su madre colgó de inmediato. Pumulo se quedó paralizada en la cama.


Entonces...

Su teléfono volvió a sonar. Era su madre.

Pumulo contestó de inmediato. «¿Mamá?»

«No hables», dijo su madre con brusquedad. «Solo escucha».

Y antes de que Pumulo pudiera responder... Otra voz se coló en la línea.

La señora Lisulo. Oh, no.

Los ojos de Pumulo se abrieron como platos al instante.

Su madre la había incluido en la discusión mediante una llamada en conferencia.

—Sra. Lisulo —dijo su madre con calma—. Pensé que, ya que se sentía cómoda


llamar directamente a mi hija, quizá deberíamos hablar todos abiertamente».

Hubo un breve silencio.

Entonces, la señora Lisulo respondió con frialdad.

«Ya he dicho lo que había que decir».

—No —respondió bruscamente la madre de Pumulo—. Lo que usted hizo fue insultar a mi hija.

«Protegí a mi hijo». «¿Humillando al mío?».

Pumulo se cubrió el rostro con una mano. Aquello era catastrófico.

El tono de la señora Lisulo se volvió aún más frío.

«Con todo respeto, su hija y mi hijo pasan demasiado tiempo juntos».


«Están negociando una

asociación multimillonaria», replicó su madre.

«Y mi hija se ha comportado de manera profesional».

Pumulo apretó los ojos con fuerza. Oh, no.

La señora Lisulo suspiró suavemente.

—Estoy intentando evitar más complicaciones.

«Y yo estoy intentando entender por qué habla como si mi hija estuviera persiguiendo a su hijo».

Silencio. Luego...

—Las tradiciones de Mongu son importantes para nuestra familia —dijo la señora Lisulo con cautela.


«Y los Lozis de Lusaka siguen siendo Lozis que también tienen raíces en Mongu», replicó inmediatamente la madre de Pumulo. «No hable como si mi hija fuera una extraña por haberse criado en la capital».

Pumulo parpadeó lentamente. Su madre estaba furiosa. De verdad, furiosa.

«Lo que me preocupa», continuó la señora Lisulo, «es que parece que están surgiendo sentimientos».

Pumulo casi se atraganta.

Su madre se quedó en silencio un momento. Luego...

«Bueno, quizá deberías hablar con tu hijo sobre eso, porque por lo que he oído, él está igual de involucrado».

Silencio de nuevo.


Un silencio tenso.

Pumulo podía sentir físicamente cómo ambas mujeres se evaluaban mutuamente a través del teléfono.

Finalmente, la señora Lisulo volvió a hablar. «Mi hijo se toma muy en serio sus obligaciones». «Mi hija también».

«Y, sin embargo, aquí estamos».

«Sí», respondió su madre con frialdad. «Porque en lugar de hablar con su hijo en privado, llamó directamente a mi hija».

Pumulo miró fijamente a la pared con horror. Esto se estaba convirtiendo en una crisis diplomática. La señora Lisulo exhaló suavemente.

«No quiero más hostilidad entre nuestras familias».


«Yo tampoco», respondió su madre. «Pero seamos muy claros. Mi hija no está desesperada por casarse. Ella misma tiene muchos pretendientes respetables».

Pumulo gimió en voz baja. «Mamá…»

«No te metas en esto», murmuró su madre antes de volver a la llamada.

La señora Lisulo se quedó en silencio durante varios segundos.

Finalmente...

—Quizá he hablado con demasiada dureza. Pumulo parpadeó, sorprendida.

Su madre permaneció en silencio. La señora Lisulo continuó con cautela.

«Mi hijo… rara vez se comporta así con nadie».


Esa afirmación cambió inesperadamente el ambiente ligeramente.

Menos hostilidad. Más preocupación.

La madre de Pumulo suspiró suavemente.

«Bueno, por desgracia, tu hijo y mi hija parecen decididos a causarnos estrés a los dos».

Para horror absoluto de Pumulo...

la señora Lisulo dejó escapar un leve sonido de diversión.

Muy leve. Pero ahí estaba.

Y, de alguna manera, eso hizo que todo pareciera aún más extraño.

Porque, bajo toda esa tensión...


ambas mujeres entendían perfectamente lo que estaba pasando.

Sus hijos se estaban volviendo inseparables.

Y ninguna de las dos familias estaba preparada para ello.


Capítulo 13

Pumulo debería haberse quedado en casa.

Se dio cuenta de ello casi nada más entrar en el restaurante.

El elegante local para almorzar a orillas del río era uno de sus lugares favoritos en Mongu.

Una música suave sonaba en voz baja a través de unos altavoces ocultos.

Las grandes ventanas abiertas daban al agua.

El aroma a pescado a la parrilla, cítricos y hierbas frescas flotaba en el aire.

Normalmente, aquel lugar la relajaba. Hoy...

Todo su cuerpo se tensó.

Porque sentado cerca del centro del restaurante estaba Litapi.


Y a su lado... su madre.

Y Mwangala.

Pumulo se detuvo en seco.

Durante un breve segundo, consideró de verdad dar media vuelta y marcharse.

Entonces Litapi levantó la vista. En el momento en que la vio, su expresión cambió.

Primero, confusión. Luego, comprensión.

Después, irritación inmediata.

Sus ojos se desviaron hacia su madre. Demasiado rápido.

Demasiado cómplice.

Y de repente Pumulo lo entendió.


Su madre sabía que ese era su sitio para comer.

Por supuesto que lo sabía.

La humillación le quemó el pecho de inmediato.

Una camarera se acercó nerviosa. «Sra. Mubita, ¿su mesa de siempre?».

—No —respondió Pumulo rápidamente—. De hecho, voy a pedir la mía para llevar.

Litapi se levantó de inmediato.

La voz de su madre sonó suave a sus espaldas.

«Siéntate».

Él la ignoró por completo.

Pumulo se giró antes de que él pudiera alcanzarla.


Ella se dirigió rápidamente hacia el mostrador.

Demasiado rápido.

Como si estuviera huyendo.

Lo cual solo la irritó aún más.

Para cuando cogió su bolsa de comida para llevar y salió a la calle, sus emociones hervían peligrosamente bajo la superficie.

Oyó pasos detrás de ella. «Pumulo».

Se quedó paralizada. Su nombre.

No era «Señorita Clase Mundial». No era una broma.

No era una broma. Solo...


Pumulo.

El sonido la sobresaltó tanto que se giró instintivamente.

Litapi se detuvo a unos metros de ella, cerca de la zona de aparcamiento.

Por primera vez desde que lo conoció... Parecía inquieto.

De verdad inquieto.

—No sabía que ella iba a traer a Mwangala.

Pumulo se rió entre dientes, incrédula.

«¿Qué pensabas exactamente que iba a pasar, Litapi?».

«Pensaba que íbamos a comer». «¿Con tu madre?».

«Sí».

«¿Y tu casi prometida?».


Inmediatamente apretó la mandíbula. —No es mi prometida.

«Pero, al parecer, lo es casi». «Pumulo...»

«No».

Su voz sonó más aguda de lo que pretendía.

Varios trabajadores que estaban cerca los miraron antes de fingir rápidamente que no miraban.

Litapi se acercó con cuidado.

«De verdad que no sabía que ella había planeado esto».

«¿Esperas que me lo crea?» «Sí».


Algo en la rapidez con la que respondió le oprimió el pecho dolorosamente.

Porque una parte de ella le creía. Ese era el problema.

Pumulo apartó la mirada primero. «Deberías volver dentro». «No voy a volver dentro».

«Eso suena a un problema personal». Entrecerró ligeramente los ojos.

«Estás enfadado».

—Vaya —respondió ella con frialdad—. Excelente capacidad de observación.

«Pumulo».

«No».

Él se acercó de nuevo, instintivamente extendiendo la mano hacia su muñeca.


Pumulo dio un paso atrás inmediatamente. «Por favor, no me toques».

Las palabras le impactaron más de lo que esperaba.

Litapi se detuvo. No estaba enfadado.

Sorprendido.

Pumulo se cruzó los brazos con fuerza, tratando de calmar la humillación que la quemaba por dentro.

«Estoy perdiendo el tiempo aquí». «No es así».

«Sí que lo estoy».

«No, no lo estás».

Ella se rió con amargura.


«Tu madre me llamó ayer, literalmente, para decirme que me mantuviera alejado de ti».

Su expresión cambió al instante. «¿Qué?».

«Me ha dicho que ya están barajando a otra mujer para ti».

Silencio.

Un silencio peligroso. Litapi apretó lentamente la mandíbula. «¿Te ha llamado ella?».

«Sí».

«¿Cuándo?» «Ayer».

Él la miró con incredulidad.

«¿Y no se le ocurrió mencionar ese pequeño detalle durante el almuerzo?».


Pumulo negó con la cabeza.

«Por eso precisamente no quería que esta situación se complicara».

«¿Qué situación?»

Ella lo miró con incredulidad. —Litapi.

—No —dijo él con firmeza, acercándose de nuevo—. Dímelo.

«Esto».

Ella señaló con un gesto enfadado el espacio que los separaba.

«El coqueteo. Los besos. Tu madre llamándome. Yo haciendo el ridículo en público».

«No quedas en ridículo». «¿De verdad? Porque desde donde yo

, parece que estoy compitiendo con Mwangala por un hombre que, al parecer, ya tiene una esposa elegida por el comité».


Su expresión se ensombreció de inmediato. «No me voy a casar con Mwangala».

«Eso lo dices ahora».

«Lo digo porque es verdad». Pumulo volvió a reírse suavemente.

Pero esta vez sus ojos ardían ligeramente. Y Litapi se dio cuenta de inmediato.

Eso le afectó al instante. «Has llorado».

La constatación en su voz solo la enfureció más.

«Eso no es asunto tuyo. Y tu madre básicamente me llamó una distracción de Lusaka».

Su rostro se endureció por completo. Por primera vez desde que lo conoció...


Pumulo vio cómo la ira se apoderaba de su expresión.

No era una irritación burlona. Era ira de verdad.

—¿Te dijo eso? —Más o menos.

Se pasó una mano lentamente por la mandíbula.

Luego apartó la mirada hacia el río por un instante.

Como si intentara calmarse. Pumulo negó con la cabeza.

«Esto es agotador». «Pumulo...»

«No».

Dio un paso atrás hacia su vehículo.


«Hoy realmente no tengo energía para esto».

Él se adelantó de inmediato. «Por favor, no te vayas enfadada».

Ella lo miró con incredulidad. «¿Crees que solo estoy enfadada?» «¿Qué más eres?» Humillada.

Confundida. Herida.

Demasiado apegada emocionalmente ya.

Pero se negó a decir nada de eso en voz alta.

En su lugar, abrió la puerta del coche. «Pumulo».

Lo ignoró.


«Pumulo».

La segunda vez dijo su nombre más bajo.

Más íntimo. Y, para su disgusto, le afectó.

No le gustaba que le afectara. Litapi se acercó de nuevo.

«¿De verdad crees que dejaría que eligieran a otra mujer en mi lugar?».

Ella lo miró en silencio durante varios largos segundos.

Entonces, finalmente...

—Sinceramente, ya no sé qué harías.

Esa respuesta le afectó visiblemente más de lo que ella esperaba.


Por primera vez...

Litapi parecía alguien que se daba cuenta de que realmente podría perder algo importante.

Pumulo se subió rápidamente al coche antes de que ella se desanimara aún más.

Él se quedó allí de pie mientras ella se alejaba conduciendo.

Y durante todo el trayecto a casa... Su teléfono no dejó de vibrar.

Litapi llamaba. Otra vez.

Y otra vez. Y otra vez.

Pumulo ignoró todas y cada una de ellas.


Capítulo 14

Pumulo ignoró las llamadas de Litapi durante el resto de la tarde.

Y toda la noche.

Y la mayor parte de la mañana siguiente.

Lo cual debería haberla hecho sentir poderosa.

En cambio, sobre todo la hizo sentir miserable.

Se sentó a la mesa del comedor de su residencia temporal y se quedó mirando en blanco los documentos de la asociación del complejo turístico que tenía delante.

Villas de lujo. Muelles privados. Excursiones por el río.

Crecimiento previsto de los ingresos. Previsiones turísticas.


Cada página le recordaba por qué había venido a Mongu en primer lugar.

Negocios.

No besos en aparcamientos. No dramas familiares.

No a encariñarse con un hombre cuya madre claramente prefería a otra mujer.

Su teléfono volvió a vibrar. Litapi.

Se quedó mirándolo hasta que dejó de sonar. Entonces, inmediatamente...

Un mensaje.

De verdad que no sabía qué estaba tramando mi madre.

Pumulo suspiró profundamente mientras se frotaba la frente.


Apareció otro mensaje. Por favor, respóndeme.

Dejó caer el teléfono sobre la mesa con dramatismo.

«Este hombre me está estresando».

Una parte de ella quería marcharse de Mongu para siempre.

Olvidarse de la sociedad. Olvidarse de Litapi.

Olvidar toda esta situación humillante.

Pero entonces su mirada volvió a posarse en los documentos de la propuesta.

La fecha límite del complejo turístico se acercaba rápidamente.

Demasiado rápido.

Todo el calendario de construcción dependía de que este acuerdo saliera adelante.


Miles de puestos de trabajo. Inversiones masivas. Aprobaciones políticas.

Contratos de turismo internacional. Retirarse ahora provocaría el caos. Pumulo respiró hondo lentamente.

Luego volvió a coger el teléfono. Escribió un mensaje.

Hoy asistiré a las clases de pesca en calidad de directora de operaciones del Grupo Mubita. Estrictamente por negocios.

La respuesta llegó casi al instante. De acuerdo.

Eso fue todo. Sin bromas. Sin coqueteos.


Sin «Señorita de clase mundial».

Y, de alguna manera, eso le oprimió aún más el pecho.

El ambiente en el río aquella tarde se sentía completamente diferente.

Más tranquila. Más densa.

Incluso la brisa que soplaba sobre el agua parecía más contenida de alguna manera.

Pumulo pisó con cuidado el muelle vestida con unos pantalones de lino de color neutro y una blusa ajustada de color crema, emocionalmente decidida a comportarse como una ejecutiva de empresa y no como una mujer cuya estabilidad emocional había sido destrozada por un pescador-ingeniero con campos de golf.

Litapi estaba junto al barco, esperándola ya.


Y, por una vez...

parecía serio. Sin sonrisitas.

Sin bromas. Sin arrogancia.

Solo un silencio sereno.

Él ayudó a estabilizar el bote mientras ella subía a bordo.

—Gracias —dijo ella con profesionalidad. —De nada.

Eso fue todo.

La canoa se deslizó silenciosamente por el agua.

Los hipopótamos flotaban perezosamente río abajo, mientras las aves volaban rasantes sobre la superficie del río.


Normalmente, Litapi llenaba estas lecciones de bromas y anécdotas.

Hoy... silencio.

Y, de alguna manera, ese silencio se sentía peor. Finalmente, Pumulo suspiró profundamente.

—Si sigues actuando como si alguien hubiera muerto, esta clase de pesca se va a volver insoportable.

Su boca se crispó ligeramente. —¿Así que ahora quieres que hable? —No he dicho eso. —Interesante.

Pumulo puso los ojos en blanco de inmediato. «Ahí está. Por desgracia».

Litapi por fin la miró de verdad.


«Lo que dije ayer iba en serio». «¿Qué parte?».

«De verdad que no tenía ni idea de por qué mi madre eligió ese restaurante».

Pumulo se ajustó las gafas de sol lentamente. «De alguna manera también invitó a Mwangala». «Sí».

«Y, de alguna manera, eligió mi lugar favorito para comer».

—Sí.

«Y, de alguna manera, hizo todo esto justo después de llamarme para que me mantuviera alejada de ti».

Inmediatamente volvió a apretar la mandíbula. «No debería haberte llamado». «Pero lo hizo».

El silencio se instaló de nuevo entre ellos por unos instantes.


La canoa se balanceaba suavemente por el río. Finalmente, Litapi habló en voz baja.

«Nunca te avergonzaría en público». Pumulo lo miró con atención.

Lo frustrante era que… ella le creía.

Ese era el problema.

Porque si hubiera sido cruel a propósito, esto habría sido más fácil.

En cambio, parecía genuinamente enfadado por toda la situación.

Pumulo apartó la mirada hacia el agua.

—No pretendo convertirme en la amante secreta de nadie, Litapi.

Su expresión se endureció de inmediato. «No lo eres».


—¿Cómo voy a saberlo? —Me conoces.

«¿De verdad?».

Esa pregunta cayó con fuerza entre ellos.

Pumulo cruzó los brazos con fuerza.

«Quizá pienses que este tipo de situaciones son normales aquí».

«No es normal». «¿De verdad?».

«No».

Ella se rió suavemente.

«Tu madre ya tiene a otra mujer en la recámara».

«Mi madre tiene sus opiniones».

«Eso suena terriblemente parecido a lo mismo».


«No lo es».

Pumulo volvió a mirar hacia las llanuras aluviales.

«¿Sabes cuál es el problema?» «¿Cuál?»

«No encajo del todo aquí». Las palabras la sorprendieron incluso a ella misma. Litapi frunció el ceño de inmediato. «¿De qué estás hablando?». «Soy una lozi de Lusaka».

«¿Y?»

«Eso significa algo». «No, no significa nada».

«Aquí sí».

Él se quedó callado.


Lo cual la molestó, porque su silencio lo confirmaba.

Pumulo suspiró profundamente.

«Tú creciste aquí. Tu familia se hizo con influencia aquí. La gente de aquí conoce estas aguas. Estos pescadores confían en tu familia. Las tías conocen las historias de tu infancia».

Bajó la mirada hacia sus manos.

«Yo aparezco con gafas de sol de diseño hablando de resorts de lujo».

«Te estás subestimando». «No. Estoy siendo realista».

Litapi se quedó mirándola en silencio durante unos largos instantes.

Finalmente...

—¿Crees que te veo como una ejecutiva mimada de Lusaka?


«A veces». «Qué pena».

Ella lo miró de nuevo. «¿Por qué?».

—Porque veo a alguien lo suficientemente obstinado como para seguir intentándolo después de que casi te atacara un pez.

Pumulo soltó una risa a su pesar, a pesar de sí misma.

Litapi continuó con calma.

«Veo a alguien que escuchaba con atención cuando hablaban los mayores. A alguien que trataba con respeto a los pescadores locales.

A alguien que sigue apareciendo».

La suavidad de su voz le volvió a oprimir el pecho.

«Y veo a alguien», añadió en voz baja, «que significa mucho más para mí de lo que ella cree en este momento».


Pumulo apartó la mirada de inmediato. Un hombre peligroso.

Un hombre muy peligroso.

Litapi le entregó lentamente la caña de pescar.

—Ahora —dijo con calma—, demuéstrame si todo este caos emocional al menos ha mejorado tus habilidades para pescar.

Ella lo miró con los ojos entrecerrados. «Eres insoportable».

—Concéntrate, señorita Clase Mundial.

Pumulo ajustó la caña con cuidado. El hilo se movió de repente.

Luego se sacudió violentamente. «Dios mío».

Litapi se colocó inmediatamente detrás de ella, sujetándole instintivamente ambas manos y la caña.


El pez tiró con fuerza del sedal. Pumulo estuvo a punto de perder el equilibrio.

«¡Es enorme!».

«Tranquila».

«¡Está intentando matarme!». «Es un pez».

Litapi se rió entonces en voz baja cerca de su oído mientras la ayudaba a guiar la caña con cuidado.

«Tira despacio».

«¡Esta cosa está luchando por su ciudadanía!» «Pumulo».

«¡Lo digo en serio!»

El pez volvió a dar un tirón violento.

El agua salpicó el costado de la canoa.

Y tras varios minutos agotadores...


un pez enorme salió por fin del río.

Pumulo dio un grito ahogado. «¡Dios mío!».

Su rostro se iluminó por completo. Pura emoción.

Puro orgullo.

Litapi la miró en silencio. Y de repente—

Todo lo demás se desvaneció por un instante. El drama familiar.

La tensión. Las discusiones.

Porque verla genuinamente feliz le afectó más de lo que esperaba.


Pumulo se volvió hacia él con una amplia sonrisa.

—De verdad lo conseguí.

—Sí —dijo él en voz baja—. Lo has conseguido.

El momento se prolongó un poco demasiado.

La calidez entre ellos volvió a surgir en silencio.

Pero esta vez...

Litapi dio un paso atrás primero. Respetando la distancia que necesitaba. Respetando sus límites.

Y, por extraño que parezca...

esa moderación hizo que ella confiara aún más en él.


Capítulo 15

Pumulo acababa de terminar de revisar las previsiones de ocupación revisadas para el complejo cuando su teléfono vibró a su lado.

Litapi.

Su estómago la delató de inmediato. Qué fastidio.

Abrió el mensaje.

La clase de pesca de mañana empezará más tarde. Tengo que ocuparme de algo primero.

Profesional. Conciso.

Casi decepcionantemente normal.

Entonces, segundos después, apareció otro mensaje.

¿Mi futura esposa sigue enfadada conmigo?


Pumulo parpadeó lentamente ante la pantalla. ¿Futura esposa?

Se quedó mirando el mensaje durante casi treinta segundos antes de responder.

¿Futura esposa???

Las burbujas de escritura aparecieron de inmediato.

Supe que eras mi esposa desde el momento en que irrumpiste en mi campo de golf.

Pumulo se echó a reír sola en su habitación.

¿Te refieres a la reunión en la que me deseaste lo mejor para construir un complejo de pesca de lujo sin peces?

Sí.

Ella negó con la cabeza, sonriendo a pesar suyo.


Eres increíble. Litapi respondió al instante.

Ahora que te he informado de que serás mi esposa, puedes hacer con esa información lo que quieras.

Pumulo bajó lentamente el teléfono de su cara.

La arrogancia de este hombre merecía, sin duda, un estudio científico.

Escribió con cuidado.

¿Sabe tu madre de esta declaración tuya?

No te preocupes por eso.

Puso los ojos en blanco de inmediato. Fácil de decir para él.

Apareció otro mensaje.


Empieza a preparar nuestra boda mientras yo hablo con los padres y preparo la dote.

Pumulo casi se atraganta.

Entonces llegó su siguiente mensaje.

Ahora tengo que empezar a reunir mis vacas como es debido para las negociaciones del precio de la novia.

Pumulo se quedó mirando la pantalla con incredulidad. Vaya.

Aparecieron tres puntos al instante.

¿A qué te refieres exactamente con ese «vaya», señorita de clase mundial?

Ella se rió suavemente mientras negaba con la cabeza. Nada, señor Lisulo.

Buenas noches.

Su respuesta llegó de inmediato. Buenas noches, futura señora Lisulo.


El corazón de Pumulo dio un vuelco tan fuerte que le dio vergüenza.

Arrojó el teléfono sobre la cama de forma dramática antes de que pudiera causar más daño a su estabilidad emocional.

Y enseguida lo volvió a coger. Porque, por desgracia...

Le gustaba leer sus mensajes. Demasiado.

Sus ojos volvieron a posarse en las palabras «futura señora Lisulo».

Porque, bajo todas las bromas y la arrogancia...

Ninguno de los dos bromeaba ya.

El coqueteo se había convertido ahora en otra cosa.

Algo más serio.


Más intencionado.

El matrimonio ya no se trataba como una posibilidad abstracta y lejana entre ellos.

Litapi hablaba de ello como de algo inevitable.

Y, de alguna manera...

esa certeza la aterrorizaba casi tanto como la emocionaba.

Pumulo se recostó lentamente sobre las almohadas, con la mirada fija en el techo.

Esta relación se estaba volviendo seria. De verdad.

Las familias ya estaban involucradas. Los padres discutían.

Los imperios empresariales estaban conectados. Y ahora, de alguna manera—


Entre clases de pesca, campos de golf, discusiones a orillas del río y besos—

se había visto, sin quererlo, cortejada por un hombre que ya estaba hablando del ganado de la dote.

Una pequeña sonrisa la delató a pesar suyo.

«Dios mío», susurró en voz baja en la habitación vacía.

Entonces su teléfono vibró por última vez.

Y Pumulo ya sabía que era él antes de mirar.

Además… ¿Sí?

Lo de las vacas lo digo completamente en serio.

Se rió tan fuerte que casi se cae de la cama.


Capítulo 16

A la tarde siguiente, el río Zambeze estaba más tranquilo de lo habitual.

El agua se movía lentamente bajo la canoa mientras la luz del sol se reflejaba en la superficie en brillantes ondas doradas.

Pumulo estaba sentado cerca de la proa de la embarcación, esforzándose por concentrarse en la pesca.

Con todas sus fuerzas. Por desgracia, Litapi existía.

Lo que hacía que concentrarse fuera cada vez más difícil.

Especialmente después de los mensajes de la noche anterior. Futura esposa.

Vacas. Dote.


La absoluta seguridad de aquel hombre seguía resultándole profundamente inquietante.

Pumulo ajustó el agarre de la caña mientras entrecerraba los ojos con recelo hacia el agua.

«Más vale que este pez no me haga quedar en ridículo hoy».

Litapi se sentó frente a ella observándola con diversión.

«Los peces te tienen cada vez menos miedo».

«Eso suena insultante». «Es un progreso».

Ella puso los ojos en blanco.

«Sabes, la mayoría de la gente intenta animar a los demás».

«Yo te estoy animando».

«No. Me estás acosando emocionalmente».


«Eso también».

Pumulo negó con la cabeza, tratando de no sonreír.

La canoa se alejó a la deriva por la parte más tranquila del río.

Las aves volaban rasando el agua cerca de ellos, mientras los juncos se mecían suavemente con la brisa.

Era un momento de paz. Demasiada paz.

El tipo de paz que hacía más difícil ignorar las emociones.

De repente, Pumulo notó un tirón en el sedal.

«Oh».

Litapi se inclinó ligeramente hacia delante. «Tranquilo».


«Estoy firme».

«Te estás asustando». «No me estoy asustando». La cuerda tiró con más fuerza.

Pumulo estuvo a punto de soltar el agarre al instante. «Vale, quizá me esté asustando un poco». Litapi se colocó detrás de ella instintivamente. Cerca.

Demasiado cerca.

Una mano la rodeó, guiando la caña con cuidado, mientras que la otra le sujetaba la cintura.

Pumulo olvidó de inmediato cómo se respiraba.

«Tranquila», le susurró al oído.

Solo su voz debería haber sido ilegal.


Intentó concentrarse en la caña. Intentó concentrarse en el pez.

Intentó concentrarse en cualquier otra cosa, literalmente. Entonces...

Los labios de Litapi rozaron suavemente su cuello.

Pumulo se quedó paralizada al instante.

La caña de pescar estuvo a punto de resbalársele de las manos otra vez.

—Litapi.

«¿Hm?»

«Eso no ayuda». «No estoy de acuerdo».

Su boca rozó su cuello de nuevo, esta vez más lentamente.

Y cualquier atisbo de moderación que aún le quedara a Pumulo comenzó a desmoronarse rápidamente.


La línea volvió a dar un tirón violento. A ninguno de los dos les importaba ya. Litapi la giró suavemente hacia él. En el instante en que sus miradas se cruzaron... Todo explotó.

Toda la tensión. Las discusiones. El anhelo.

La frustración. Los «casi».

Los «y si...».

La besó profundamente. Apasionadamente.

Como si se hubiera estado conteniendo durante días.

Pumulo le devolvió el beso al instante.


Con la misma desesperación.

La canoa se balanceó ligeramente bajo ellos mientras los dedos de ella se aferraban con fuerza a su camisa.

Una de las manos de Litapi se deslizó por su cintura para atraerla hacia él, mientras que la otra le acariciaba suavemente el rostro.

El beso se hizo más intenso. Ahora más lento.

Más íntimo. Más peligroso.

Pumulo se derritió contra él mientras la canoa seguía flotando en el río.


Capítulo 17

Para cuando Pumulo regresó a casa de la clase de pesca, su estabilidad emocional pendía de un hilo.

Otra vez.

Lo cual se estaba volviendo profundamente irritante.

Dejó caer el bolso sobre el sofá de forma dramática antes de empezar a dar vueltas por el salón.

¿Qué estaba haciendo exactamente?

Porque esta situación ya no era normal.

Ni siquiera un poco.

De alguna manera había pasado de negociar las condiciones de un resort de lujo…

a que un hombre que ya estaba


hablando del ganado de la dote como si las negociaciones matrimoniales fueran inevitables.

Su teléfono vibró. Litapi.

Pumulo lo miró fijamente.

Y de inmediato rechazó la llamada. Ni hablar.

Necesitaba refuerzos. Refuerzos emocionales. Lo cual solo podía significar una persona. Llamó a Sibeso.

Contestaron casi al instante.

—¿Y bien? —dijo Sibeso de inmediato—. Ya suenas emocionalmente inestable.

¿Qué ha pasado?».

Pumulo se desplomó dramáticamente en el sofá.


—Sibeso. —¿Tan mal?

«Ese hombre me está estresando».

Sibeso se echó a reír de inmediato. «Empieza por el principio».

Y, por desgracia...

una vez que Pumulo empezó a hablar, no pudo parar.

Se lo contó todo. La llamada de la madre de Litapi. La advertencia de que se mantuviera alejada.

La aparición de Mwangala durante el almuerzo. Que Litapi la siguiera fuera.

La discusión en el aparcamiento.

Que él la llamara «Pumulo» por primera vez.


Los mensajes sin parar después. Los comentarios sobre la futura esposa.

Las vacas.

Los besos durante las clases de pesca. Todo eso.

Para cuando terminó...

Sibeso se reía a carcajadas al otro lado del teléfono.

Pumulo se enderezó de inmediato.

—¿Por qué te ríes? Mi vida se está derrumbando literalmente en este momento.

—No —dijo Sibeso entre risas—. Tu vida parece uno de esos viejos dramas de la realeza.

Pumulo parpadeó. «¿Qué?».

Sibeso continuó con tono dramático.


«Dos reinos en conflicto». «Sibeso».

«Uno controla el turismo de lujo». «Sibeso, por favor».

«El otro controla el río».

Pumulo se cubrió la cara con una mano. «Tensiones comerciales».

«Estás empeorando las cosas». «Orgullo familiar».

«Basta».

«Inestabilidad política». «Sibeso».

«La paz finalmente lograda a través del matrimonio».

Pumulo se enderezó de inmediato. «¿QUÉ?».


Sibeso se echó a reír de nuevo.

«En tu ingenio, sin querer te has ofrecido a ti misma como novia de la paz».

«Horrible. Eres horrible».

«No, en serio», continuó Sibeso riendo. «Piénsalo».

«No quiero». «Demasiado tarde».

Pumulo gimió dramáticamente. Sibeso continuó ahora con calma. «En realidad… ¿estratégicamente?».

«Oh, no».

«La unión tiene mucho sentido». Pumulo parpadeó lentamente.

«Sibeso».


«No, escúchame».

A Pumulo ya le disgustaba el rumbo que estaba tomando la conversación.

«Tienes el Grupo Mubita». «Sí».

«Un imperio del turismo de lujo». «Sí».

«Y el Grupo Lisulo controla básicamente las operaciones fluviales, las redes pesqueras, las embarcaciones, la logística local, el acceso a las llanuras aluviales, los conocimientos medioambientales…»

Pumulo se quedó en silencio poco a poco. Sibeso continuó.

«Turismo más dinastía fluvial». Pumulo suspiró profundamente.

«Cuando lo dices así, suena aterrador».


«Suena poderoso».

Pumulo se levantó y empezó a dar vueltas lentamente. «Sibeso, esto no tiene gracia».

«Lo sé», respondió Sibeso en voz baja. «Por eso me lo estoy tomando en serio».

El cambio de tono pilló a Pumulo desprevenido.

Sibeso continuó con cautela.

«Es evidente que ese hombre te quiere de verdad».

Pumulo miró hacia la ventana en silencio.

—¿Cómo lo sabes? —Pumulo.

«¿Qué?»

«Un hombre no discute en público con su madre, no te persigue por los aparcamientos, no te llama una y otra vez después de que lo hayas ignorado,


hablar del ganado de la dote ni te declara su futura esposa si lo que quiere es algo sin compromiso».

Pumulo sintió un molesto nudo en el estómago. Sibeso suspiró dramáticamente.

«Ese hombre parece que ya está emocionalmente casado contigo».

Pumulo gimió en voz alta.

«Ves demasiadas telenovelas». «Quizá».

«Eres imposible». «¿Pero me equivoco?» Por desgracia...

Ese era el problema. Pumulo pensó en silencio:

​●​    ​Litapi persiguiéndola fuera del restaurante


​●​    ​él llamándola repetidamente después

​●​    ​la forma en que parecía genuinamente enfadado cuando se enteró de que su madre la había llamado

​●​    ​la forma en que dijo «futura esposa» con tanta naturalidad

​●​    ​la dulzura de su voz junto al río antes

Sibeso volvió a hablar con cautela. «¿Y sinceramente?»

«¿Qué pasa ahora?»

«En realidad, ninguna de las dos familias sale perdiendo con esto».

Pumulo frunció ligeramente el ceño. «¿Qué quieres decir?». «Ambas familias son ricas». «Sí».

«Ambas son poderosas».


«Sí».

«Ambas son dinastías con una larga tradición». Pumulo suspiró.

«Sí».

«Así que no se trata de una situación en la que una familia esté "por debajo" de la otra».

Pumulo reflexionó en silencio sobre ello. Porque Sibeso tenía razón.

No se trataba de estatus. Ni de dinero.

Ni de prestigio.

Ambas familias ya tenían esas cosas. Se trataba de orgullo.

Tradición. Control.

Madres protegiendo a sus hijos.


Padres que protegen el legado. Sibeso continuó.

«En este momento, tus padres actúan movidos por el ego, el miedo y el orgullo herido».

Pumulo se quedó sentado en silencio, escuchando con atención.

«Pero nada de lo que me has contado parece irreparable».

Pumulo dudó. «Todavía está Mwangala».

Sibeso resopló de inmediato.

«Corrección. Su madre quiere a Mwangala».

Pumulo se quedó callado.

«Eso no significa que él quiera a Mwangala».


Esa respuesta pesó mucho en el pecho de Pumulo.

Porque, en el fondo...

Ya sabía que era cierto. Litapi lo había dejado muy claro. Aun así...

La situación la asustaba.

Estaba empezando a imaginarse un futuro real con alguien.

Y, de alguna manera, eso le daba más miedo que la propia atracción.

De repente, Sibeso dio un grito ahogado. «¡Dios mío!».

«¿Qué pasa ahora?»

«¿Te das cuenta de que si te casas con él, tus hijos serán terroríficos?».

Pumulo parpadeó.


«¿Qué?»

«¿Un imperio turístico más los genes de la dinastía del río?»

«Exacto».

«Probablemente ya a los cuatro años estarán negociando acuerdos de miles de millones de dólares».

Pumulo soltó una carcajada impotente a pesar suyo.

«De verdad que te pasa algo raro».

«Lo digo en serio». «No es verdad».

«Claro que sí».

Pumulo negó con la cabeza, sonriendo ahora a pesar de todo.

Y, para su disgusto...

Sibeso se dio cuenta de inmediato.


«Ahí está». «¿Qué?». «Esa sonrisa».

Pumulo puso los ojos en blanco. «No empieces».

«Lo quieres». Pumulo se quedó paralizada al instante. Silencio.

Sibeso exclamó dramáticamente: «Oh, vaya».

«Deja de hablar». «Lo estás haciendo».

«He dicho que dejes de hablar». «Estás acabada».

Pumulo agarró un cojín y se lo apretó contra la cara de inmediato.


Porque, para su horror...

La idea ya no parecía imposible.
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Esa noche, Pumulo no pudo dormir. Otra vez.

A estas alturas, Litapi se estaba convirtiendo en un problema de salud pública.

Se tumbó en la cama mirando al techo mientras repasaba mentalmente todo lo que Sibeso había dicho antes.

Un imperio turístico y una dinastía fluvial. La paz lograda a través del matrimonio. Emocionalmente, ya están casados.

Pumulo gimió suavemente mientras se daba la vuelta sobre un costado.

«Ni hablar». Por desgracia...

Su cerebro se negaba a cooperar.


Porque cuanto más pensaba en Litapi…

Más se daba cuenta de algo incómodo.

Él había cambiado por completo la forma en que ella veía Mongu.

Antes de venir aquí, veía el Zambeze principalmente a través del prisma del turismo de lujo.

Paisajes hermosos. Cruceros en barco.

Excursiones de pesca. Villas de lujo frente al mar. Bodas en destinos turísticos.

Paquetes de aventura. Turistas de alto poder adquisitivo.

El río había sido un activo.


Un producto.

Algo que empaquetar con elegancia y vender.

Pero ahora...

Ahora, cuando pensaba en el río, veía:

​●​    ​pescadores que reparaban redes dañadas

​●​    ​ancianas enseñando recetas junto a las hogueras a orillas del río

​●​    ​las épocas de cría

​●​    ​patrones de crecidas

​●​    ​los medios de vida locales

​●​    ​generaciones que sobreviven gracias al agua

Y de alguna manera...

Eso lo cambió todo. Pumulo se incorporó lentamente.

Su mirada se desvió hacia la propuesta del complejo turístico que yacía sobre el escritorio cercano.


La propuesta original.

La versión que su equipo había creado inicialmente.

La miró fijamente durante varios segundos antes de levantarse por fin.

La habitación estaba en silencio, salvo por el sonido lejano de los insectos nocturnos en el exterior y el suave murmullo del agua que se movía más allá de los árboles.

Pumulo acercó los documentos hacia sí y comenzó a leerlos con atención de nuevo.

Cuanto más leía, peor se sentía.

Expansión de los cruceros de lujo. Aumento de la frecuencia de las excursiones. Ampliación de los sistemas de atraque privados. Alto volumen de tráfico fluvial.


Proyecciones turísticas agresivas. Crecimiento previsto de los beneficios.

Expansión prevista. Paquetes de exclusividad previstos.

Pero no se hacía tanto hincapié en la sostenibilidad y la protección del ecosistema a largo plazo.

Pumulo se recostó lentamente en su silla. «Oh, no».

Por primera vez...

comprendió perfectamente por qué el padre de Litapi había reaccionado de forma tan defensiva durante sus primeras reuniones.

Porque, desde la perspectiva de la familia Lisulo...

esta propuesta probablemente parecía como si unos forasteros llegaran para explotar comercialmente su


río de forma agresiva sin comprender su fragilidad.

Pumulo miró en silencio hacia la ventana oscura.

Luego, lentamente, cogió un bolígrafo. Pasaron las horas.

Y poco a poco...

la propuesta comenzó a cambiar.

Añadió secciones completamente nuevas y amplió otras que había incluido anteriormente sobre la protección del ecosistema fluvial.

Límites estrictos a las excursiones de pesca de lujo.

Restricciones estacionales durante los periodos de reproducción.

Zonas de llanura aluvial protegidas donde no pudieran operar los barcos turísticos.


Límites al tráfico de cruceros de lujo. Financiación para la restauración del río.

Programas de vigilancia medioambiental. Alianzas para la conservación.

Iniciativas de contratación local obligatoria.

Acuerdos de colaboración con los pescadores en lugar de sistemas de sustitución.

Experiencias educativas de sensibilización sobre el río para turistas.

Cláusulas de preservación de las llanuras aluviales. Presupuestos para el mantenimiento del ecosistema. A medianoche...

La propuesta ya no parecía el mismo documento.

Pumulo se frotó los ojos con cansancio antes de continuar.


Porque ahora que entendía el río de otra manera...

Ya no podía ignorar lo que faltaba.

La voz de Litapi resonó suavemente en su memoria.

«El río alimenta a la gente antes de entretener a los turistas».

En aquel momento pensó que simplemente estaba defendiendo su territorio.

Ahora...

lo entendía.

La familia Lisulo se consideraba genuinamente a sí misma como guardiana del río.

No solo empresarios. Protectores.

Cuidadores.


Administradores.

Darse cuenta de eso también cambió la forma en que ella veía a Litapi.

Porque, bajo todo ese coqueteo y esa arrogancia...

amaba profundamente este lugar.

El río no era una marca para él. Era su identidad.

Historia. Responsabilidad. Herencia.

Y de alguna manera...

Pumulo se dio cuenta de que había empezado a respetar ese mundo mucho más de lo que esperaba.

Hizo una breve pausa para releer una de las secciones sobre sostenibilidad que había escrito.


Luego sonrió en silencio para sí misma. Porque antes de conocer a Litapi...

Nunca habría pensado en nada de esto.

No de verdad.

Se habría centrado primero en los beneficios. Primero en la expansión.

En el lujo, ante todo. Ahora...

Se encontraba pensando en las poblaciones de peces a medianoche.

Litapi le había infectado el cerebro por completo.

Pumulo siguió revisando la propuesta hasta bien entrada la noche, mientras la suave luz de la luna se extendía por la habitación.

Y en algún lugar en lo más profundo de su ser —sin darse cuenta del todo—


Ella ya había empezado a construir un futuro en el que también cabía el mundo de él.
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Pumulo pasó casi veinte minutos debatiéndose sobre si enviar a Litapi la propuesta revisada era una idea terrible.

Objetivamente, tenía sentido.

Conocía el río mejor que nadie de los que participaban en las negociaciones.

Si había fallos en las medidas de protección de la sostenibilidad, los detectaría de inmediato.

Emocionalmente...

le resultaba aterrador.

Porque, por primera vez desde que llegó a Mongu, le importaba de verdad lo que él pensara de su trabajo.

Solo darse cuenta de eso ya la irritaba.


Pumulo se sentó con las piernas cruzadas en el sofá, mirando fijamente su teléfono, mientras el borrador finalizado permanecía abierto en su portátil a su lado.

Por fin —escribió—.

¿Podrías revisar algo para mí en privado antes de que lo envíe oficialmente?

La respuesta llegó casi al instante. Siempre.

El estómago se le revolvió de forma molesta.

Una hora más tarde, Litapi llegó a su casa sin mostrar ni una pizca del caos emocional que ella sentía en ese momento.

Lo cual la molestó aún más.

Entró vestido con pantalones oscuros y una camisa de lino color crema con las mangas ligeramente remangadas.


Tranquilo. Alto.

Injustamente atractivo.

Pumulo evitó inmediatamente mirarlo directamente.

—Solo necesito una opinión profesional. —Su boca se crispó ligeramente.

—Eso suena serio. —Lo es.

Le entregó la propuesta impresa.

Litapi se sentó en silencio en el sillón junto a la ventana y comenzó a leer.

La habitación se fue quedando en silencio poco a poco. Al principio...

Su expresión se mantuvo neutra. Concentrada.


Profesional. Pero entonces...

Algo cambió.

Sus ojos se detuvieron en ciertas secciones. Volvió a leer párrafos.

Pasó páginas hacia atrás. Hizo una pausa.

Pumulo fingió no mirarlo mientras observaba en secreto cada expresión de su rostro.

El silencio se volvió insoportable. Finalmente, se levantó de repente.

—Voy a hacer café. —Hm.

Eso fue todo lo que dijo.

Lo cual, de alguna manera, la estresó aún más.


En la cocina, Pumulo removía con vehemencia un café que ni siquiera le apetecía, mientras intentaba no darle demasiadas vueltas a su silencio.

Quizá las correcciones eran terribles.

Quizá había malinterpretado por completo las preocupaciones medioambientales.

Quizá las medidas de protección eran poco realistas. Quizá...

—Pumulo.

La suavidad de su voz la sobresaltó ligeramente.

Se acercó lentamente con dos tazas en las manos.

Litapi seguía sentado en la silla, con la propuesta abierta sobre su regazo.

Pero ahora la miraba de alguna manera diferente.

Más tranquilo.


Más reflexivo.

—¿Qué? —preguntó ella con cautela.

En lugar de responder de inmediato, volvió a bajar la vista hacia el documento.

Luego leyó en voz alta, lentamente, un apartado.

«Las zonas de cría protegidas permanecerán inaccesibles durante los períodos de desove vulnerables para preservar la sostenibilidad a largo plazo de la población de peces».

Levantó la vista hacia ella.

«Eso fue de nuestra conversación cerca de las llanuras aluviales».

Pumulo parpadeó ligeramente. «¿Te acordabas de eso?». «Sí».

Litapi pasó otra página lentamente.


«Restricciones estacionales al tráfico fluvial para reducir el estrés del ecosistema durante los periodos de migración por crecidas».

Levantó la vista hacia ella de nuevo.

«Mi padre dice cosas como esas casi palabra por palabra».

Pumulo se sintió de repente extrañamente nerviosa. «Puede que haya… escuchado con atención».

Litapi la miró fijamente en silencio durante varios segundos.

Luego siguió leyendo. Cuotas de contratación local.

Financiación para la conservación.

Protecciones para las cooperativas de pescadores. Restricciones para la preservación de las llanuras aluviales. Asignaciones para el mantenimiento medioambiental. Cuanto más leía...


más callado se quedaba. Y poco a poco...

Pumulo se dio cuenta de algo. Litapi estaba emocionado.

No de forma visiblemente dramática. No era expresivo.

Pero afectado. Profundamente afectado.

Litapi se recostó lentamente, sin soltar el documento.

—Has añadido y ampliado muchas cosas.

Pumulo se sentó con cuidado frente a él. «La propuesta original empezaba a parecerme…». «¿Superficial?», terminó él en voz baja.

Ella asintió lentamente.


Litapi volvió a bajar la mirada hacia las páginas.

Y, de forma inesperada, sintió un nudo en el pecho.

Porque, en algún momento del camino, esta mujer le había escuchado de verdad.

No por cortesía.

No de forma fingida. Lo había escuchado de verdad.

Recordaba los ciclos de las inundaciones. Los patrones de reproducción de los peces.

Las preocupaciones sobre la conservación.

Incluso el lenguaje en sí le resultaba familiar.

Como alguien que realmente intentaba comprender su mundo en lugar de remodelarlo para que le resultara conveniente.


Él vio a alguien que intentaba integrarse de forma responsable.

A alguien que intentaba proteger lo que importaba a su pueblo.

Su río. Su hogar.

Su herencia.

Darse cuenta de eso le afectó más profundamente de lo que esperaba.

Pumulo se movió nerviosamente en su asiento. «Di algo».

Litapi levantó la vista lentamente.

«Puede que mi padre realmente escuche esto». Pumulo parpadeó.

«¿Qué?

«Puede que esté de acuerdo».


La tranquila sinceridad de su voz la dejó ligeramente atónita.

Litapi rara vez parecía inseguro sobre nada.

Pero ahora...

Sonaba genuinamente esperanzado. Pumulo lo miró fijamente. «¿De verdad lo crees?»

«Sí».

Volvió a bajar la vista hacia la propuesta.

Luego añadió en voz baja: «Respetaste el río».

Las palabras le dieron un golpe inesperado en el pecho.

Porque, de alguna manera…


eso le pareció el mayor cumplido que él pudiera hacerle.

El silencio se instaló suavemente entre ellos. No era incómodo.

No tenso. Algo más suave.

Litapi finalmente volvió a mirarla. Y esta vez...

No había burla en su expresión. Ni arrogancia.

Ni diversión engreída. Solo admiración silenciosa.

Lo cual, de alguna manera, resultaba aún más peligroso que el coqueteo.
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Pumulo se despertó esperando un día normal.

Y ese fue su primer error.

Su segundo error fue olvidarse de que Litapi existía.

Porque, por desgracia, ese hombre se fijaba en todo. Incluidos los cumpleaños.

Su teléfono vibró mientras estaba delante del espejo ajustándose las pulseras de oro que llevaba en la muñeca.

Litapi.

Buenos días.

Pumulo sonrió a pesar suyo. Buenos días.


Tenlo todo listo en una hora.

Frunció el ceño de inmediato. ¿Para qué?

Haces demasiadas preguntas. Litapi.

Una hora.

El mensaje terminaba ahí. Sin explicaciones.

Sin detalles.

Solo seguridad.

Como si fuera natural que ella le obedeciera. Lo cual la irritaba enormemente.

Y, por desgracia...

Exactamente una hora después, ella estaba lista.

Pumulo salió al exterior con un vestido rosa vaporoso que se movía suavemente


con la brisa de la mañana, mientras sus trenzas le enmarcaban el rostro con naturalidad.

Un vehículo oscuro esperaba fuera.

Litapi se apoyaba despreocupadamente en él, con las mangas de lino remangadas y gafas de sol oscuras.

Cuando la vio...

se detuvo visiblemente durante medio segundo.

Y, de alguna manera, esa pequeña reacción le gustó más de lo que debería.

—Estás preciosa —dijo en voz baja. Pumulo cruzó los brazos de inmediato.

—Aún no me has explicado adónde vamos.

«Sobrevivirás».

Ella puso los ojos en blanco, pero se subió al coche de todos modos.


El trayecto los alejó de la ciudad y los llevó hacia zonas más tranquilas del río.

Pronto las carreteras desaparecieron por completo.

Finalmente llegaron a una pequeña zona de embarque junto al río, donde una estrecha canoa de madera esperaba junto al agua.

El aire de la mañana olía a fresco y a tierra, mientras los pájaros se movían entre los juncos cercanos.

El Zambeze se extendía infinitamente ante ellos bajo el cielo azul brillante.

Litapi la ayudó a subir con cuidado a la canoa antes de subir él tras ella.

Luego, lentamente...

...se alejaron de la orilla.

El río los llevó suavemente por el agua mientras un viento suave soplaba por las llanuras aluviales que los rodeaban.


Y de repente...

Todo se volvió impresionante.

Los hipopótamos flotaban perezosamente río abajo.

Los elefantes se reunían cerca de las orillas lejanas del río para beber agua.

Las aves rozaban con elegancia la superficie del agua.

Las llanuras aluviales se extendían sin fin bajo la luz del sol en tonos dorados y verdes.

Pumulo observaba en silencio a su alrededor.

«Esto sigue siendo increíble cada vez que lo veo».

Litapi la miró a ella en lugar de al paisaje.

«Sí».

Ella se volvió hacia él con recelo.


«Me estás mirando fijamente». «Te has dado cuenta».

«Se te nota mucho». «Bien».

Pumulo negó con la cabeza, riendo de nuevo en voz baja.

Finalmente, Litapi dirigió la canoa hacia una zona más tranquila y sombreada, cerca de los juncos, donde flotaba suavemente otra pequeña plataforma de madera junto al agua.

Pumulo parpadeó sorprendida.

Ya tenían preparado el almuerzo.

Los platos, cuidadosamente emplatados, descansaban bajo bandejas cubiertas, mientras que unos cojines tejidos rodeaban una mesa baja de madera.

Cerca había botellas de cristal con zumo de mango bien frío.

Pumulo se quedó mirando todo sin decir nada.


—Litapi…

Se quitó las gafas de sol con calma. «Sé que hoy es tu cumpleaños». Sus ojos se abrieron de par en par al instante. «¿Qué?

«Ya me has oído». «¿Cómo lo sabías?».

Litapi parecía demasiado satisfecho de sí mismo.

«Ya te lo dije». «Que tienes confianza en ti mismo».

«Que puedo conseguir información cuando quiero».

Pumulo lo miró con incredulidad. «¿Planeaste todo esto en secreto?». «Sí».


«¿Por qué?»

Esa pregunta lo ablandó inesperadamente.

Porque para él...

La respuesta le parecía obvia. «Porque tú me importas».

La tranquila sinceridad de su voz le oprimió el pecho dolorosamente.

Se acomodaron juntos en los cojines mientras Litapi destapaba la comida plato a plato.

Pescado frito. Perfectamente sazonado. Nshima recién hecho.

Guiso de frijoles cocinado a fuego lento con tomates y cebollas.

Zumo de mango frío.


Sencillo. Reconfortante. Precioso.

Pumulo sonrió con ternura al ver la comida.

«¿Lo has hecho tú?» «Parte de ello». «Eso significa que no».

«Lo supervisé con rigor». Ella se echó a reír. «Eso suena más acertado». La tarde transcurrió lentamente. En paz.

Comieron mientras el río fluía tranquilamente a su alrededor.

Hablaron de:


​●​    ​historias de la infancia

​●​    ​reuniones corporativas ridículas

​●​    ​golf

​●​    ​desastres de pesca

​●​    ​sueños para el complejo turístico Y poco a poco...

Pumulo se dio cuenta de algo.

Nunca antes se había sentido tan en paz emocionalmente con un hombre.

Sin fingir. Sin aparentar.

Sin presión por impresionar constantemente. Solo—

Tranquilidad.

En un momento dado, se recostó ligeramente mientras observaba a los pájaros que volaban sobre el agua.


«Puede que este sea el mejor cumpleaños que he tenido nunca».

Litapi la miró en silencio. «Debería serlo».

La dulzura de su expresión hizo que, de repente, el ambiente volviera a cambiar.

Más lenta. Más cálida.

Más íntima. Pumulo lo miró. Él le devolvió la mirada.

Entonces, sin previo aviso...

Litapi se inclinó hacia delante y la levantó con delicadeza para sentarla en su regazo.

Pumulo inspiró bruscamente. —Litapi.


«¿Hm?»

«Esto es...» «Sí».

Pero ninguno de los dos se apartó.

La canoa se deslizaba suavemente bajo ellos mientras la luz del sol brillaba sobre el agua que los rodeaba por todos lados.

Litapi se llevó una mano lentamente a la barbilla.

Luego la besó. Profundamente.

Con paciencia. Con pasión.

El beso se sintió diferente de alguna manera bajo el cielo abierto del Zambeze.

Más suave.

Más emotivo.


Menos impulsado por la tensión. Más por el afecto.

Pumulo se derritió contra él, rodeándole los hombros con los brazos sin apretar, mientras él la sostenía con cuidado contra su pecho.

Cuando el beso finalmente terminó...

ella permaneció allí en silencio, en su regazo. Abrazándolo.

Escuchando el suave murmullo del río a su alrededor.
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Pumulo se despertó con un mensaje de Litapi.

Lo cual, por desgracia, significaba que su día ya se había visto afectado emocionalmente antes del desayuno.

Cogió el teléfono aún somnolienta. Mi padre te escuchará.

Sus ojos se abrieron ligeramente.

Entonces apareció otro mensaje. Cena en nuestra finca este fin de semana. Y, por último...

Mi madre también estará allí. Pumulo se incorporó de inmediato. Oh, no.

Estrés inmediato. Pánico inmediato.


La conciencia inmediata de que no estaba en absoluto preparada emocionalmente para otro encuentro con la señora Lisulo.

Y menos aún en la finca Lisulo. Sus dedos se quedaron suspendidos sobre la pantalla. Esto suena amenazador.

Litapi respondió al instante. Sobrevivirás.

Eso es exactamente lo que dice la gente antes de enfrentarse al peligro.

Sobreviviste al pez. Por los pelos.

Envió un emoji riendo.

Entonces apareció otro mensaje.

Ponte algo bonito. Mi madre ya cree que las chicas de Lusaka son dramáticas. No confirmemos todas sus sospechas.

Pumulo dio un grito ahogado.


¿Perdón???

Litapi envió otro mensaje inmediatamente. Era una broma.

No tienes gracia. Aunque te has reído. Por desgracia, es cierto.

Para el sábado por la noche, Pumulo se cuestionaba todas las decisiones vitales que la habían llevado a Mongu.

La finca de Lisulo era impresionante. Enorme.

Elegante.

Construida junto a las zonas elevadas de la llanura aluvial, con amplias terrazas con vistas al lejano Zambeze.

La arquitectura combinaba el lujo moderno con la influencia tradicional lozi:

​●​    ​tallados en madera


​●​    ​texturas tejidas

​●​    ​cálidos tonos tierra

​●​    ​espacios al aire libre diseñados para captar la brisa del río

La finca no resultaba ostentosa. Daba la sensación de ser heredada.

Imponente, con esa discreción que suele caracterizar a las familias de tradicional riqueza.

Litapi se reunió con ella cerca de la entrada, vestido con un traje oscuro a medida que inmediatamente la irritó emocionalmente.

La miró de arriba abajo lentamente. Y se detuvo visiblemente.

Pumulo llevaba un vestido ajustado de color esmeralda que caía con elegancia sobre su figura, mientras que las joyas de oro brillaban suavemente bajo

luces de la finca.

—Estás impresionante —dijo en voz baja. Sintió un molesto cosquilleo en el estómago.


—Lo dices demasiado a menudo.

—No es culpa mía si sigue siendo cierto.

Pumulo puso los ojos en blanco, tratando de ignorar el calor que le subía por el pecho.

Entonces, inmediatamente, susurró:

—Si tu madre me ataca esta noche, te dejaré aquí.

«No te atacará». «Suenas insegura».

«Estoy optando por el optimismo». «Eso suena profundamente inestable».

Litapi se rió suavemente antes de acompañarla al interior.

El comedor daba al río a través de enormes paredes de cristal, mientras que las cálidas luces se reflejaban suavemente contra las superficies de madera pulida.

Sus padres ya estaban sentados.


La señora Lisulo lucía elegante como siempre. Postura perfecta.

Una compostura perfecta. Una intimidación perfecta.

Por su parte, el señor Lisulo irradiaba algo completamente diferente.

Una autoridad tranquila.

De esa que se forja a lo largo de décadas.

Se puso de pie educadamente cuando entró Pumulo. «Sra. Mubita».

«Sr. Lisulo».

La señora Lisulo la saludó con más cautela. Aún cautelosa.

Pero notablemente menos hostil que antes. «Pumulo».

«Sra. Lisulo».


Litapi le apartó la silla con naturalidad antes de sentarse a su lado.

Y, de alguna manera, ese pequeño gesto hizo que el ambiente se volviera aún más serio.

La cena comenzó de forma bastante cortés.

La conversación se mantuvo profesional al principio:

​●​    ​las previsiones del complejo turístico

​●​    ​costes operativos

​●​    ​logística de la llanura aluvial

​●​    ​la demanda turística

​●​    ​plazos de implementación de la sostenibilidad

Y finalmente...

el Sr. Lisulo presentó la propuesta revisada en su totalidad.

La sala se quedó en silencio.

Pumulo volvió a sentirse nervioso de repente. No era el nerviosismo de los negocios.

Nerviosismo personal.


Porque, de alguna manera...

la opinión de Litapi le importaba ahora. Y, por extensión...

la opinión de su padre también le importaba. El señor Lisulo leyó despacio.

Con cuidado.

De vez en cuando se detenía para releer algunas partes.

Al principio, su expresión seguía siendo indescifrable.

Luego, poco a poco... algo cambió.

Entrecerró los ojos pensativo ante las cláusulas de sostenibilidad.

Zonas de cría protegidas. Restricciones estacionales.

Políticas de conservación de llanuras aluviales. Iniciativas de contratación local.


Asignaciones de fondos para la conservación. Pasó otra página lentamente.

Luego otra. Finalmente...

Levantó la vista y miró directamente a Pumulo.

—Tú reescribiste y ampliaste la mayor parte de esto. Pumulo asintió con cautela.

«Sí, señor».

El Sr. Lisulo permaneció en silencio durante varios segundos.

Entonces, inesperadamente: «Me has escuchado».

Las palabras cayeron con fuerza.

Pumulo miró brevemente a Litapi. Él ya la estaba observando.

En silencio.


Con intensidad.

El Sr. Lisulo siguió revisando el documento.

«Estas restricciones pesqueras son agresivas».

—Tienen que serlo —respondió Pumulo con cautela—. El río no puede soportar una expansión descontrolada a largo plazo.

Levantó la vista hacia ella de nuevo lentamente. Interesante.

Muy interesante. Entonces, de repente, la señora Lisulo tomó la palabra.

—¿Qué perfume llevas puesto?

Pumulo parpadeó, ligeramente sorprendida por la pregunta repentina.

«Oh. En realidad, lo he hecho yo misma».

Eso llamó inmediatamente su atención.


«¿Lo has hecho tú?». «Sí».

La señora Lisulo se echó ligeramente hacia atrás y la observó con más detenimiento.

«¿Con óleos?

«Sí. Y flores en capas». «¿De qué tipo?».

Pumulo esbozó una leve sonrisa.

«Azahar, orquídea vainilla, ámbar suave y jazmín silvestre».

La expresión de la señora Lisulo cambió sutilmente. Interés.

Interés auténtico.

«Hace años solía elaborar aceites de perfume», admitió en voz baja.

Litapi se mostró inmediatamente divertida. Porque, al parecer...


Su aterradora madre había descubierto su interés particular.

Un giro interesante.

Pumulo abrió ligeramente los ojos. «¿En serio?».

«Sí».

Y de repente...

El ambiente se suavizó inesperadamente. No del todo.

Pero lo suficiente.

Mientras tanto, el señor Lisulo siguió leyendo. Luego, por fin, cerró la propuesta lentamente.

El silencio se apoderó de la mesa. Pumulo intentó no parecer nervioso. Entonces, por fin...

El Sr. Lisulo habló.


«Esta es la primera propuesta que veo en mucho tiempo de inversores de Lusaka que realmente

respeta el río». Pumulo exhaló suavemente. El alivio la invadió de inmediato.

Miró brevemente a Litapi. Luego volvió a mirarla a ella.

«Mi hijo, sin duda, te ha hablado largo y tendido».

Litapi parecía demasiado satisfecho de sí mismo.

Pumulo lo ignoró deliberadamente.

«He aprendido mucho durante mi estancia aquí». El señor Lisulo asintió lentamente.

Y finalmente...

«Estoy dispuesto a considerar seriamente esta asociación».

Pumulo parpadeó.


Parpadeó de verdad.

Porque eso era mucho más positivo de lo que esperaba.

Pero entonces él añadió con calma:

«Siempre y cuando tu padre se ponga en contacto conmigo personalmente».

Ah.

Ahí estaba. Hombres de linaje. Protocolo dinástico.

Pumulo asintió respetuosamente. «Lo entiendo».

El resto de la velada transcurrió sorprendentemente tranquila a partir de entonces.

No fue del todo cálida.

Pero mucho menos hostil que antes. Y para cuando terminó la cena...


Pumulo se dio cuenta de algo impactante. Ella había esperado una batalla.

En cambio...

La noche terminó con una posibilidad.
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Pumulo estaba fuera de la finca de los Lisulo con una caja de regalo negra cuidadosamente envuelta en las manos y cuestionándose de nuevo sus decisiones vitales.

Esto se estaba convirtiendo en una costumbre.

Dentro de la caja había tres aceites perfumados artesanales que ella misma había pasado la mayor parte de la noche anterior preparando.

Azahar. Jazmín silvestre.

Vainilla ambarina suave. Sutil.

Elegantes. Cálidos.

Inhaló lentamente antes de dirigirse finalmente hacia la entrada.


Uno de los sirvientes la reconoció de inmediato y le dio una cálida bienvenida.

Lo cual, de alguna manera, hizo que todo esto pareciera aún más serio.

Porque la gente de allí ya empezaba a asociarla con Litapi de forma natural.

La señora Lisulo estaba sentada cerca de una de las terrazas abiertas con vistas a las llanuras aluviales cuando llegó Pumulo.

Levantó la vista con calma. Por un breve instante...

ambas mujeres parecían no saber por dónde empezar.

Porque, técnicamente...

Su última interacción importante había sido un incidente casi diplomático por teléfono.


Pumulo sonrió cortésmente primero. «Buenas tardes».

La señora Lisulo asintió con elegancia. «Pumulo».

Pumulo dio un paso adelante con cuidado, sosteniendo la caja de regalo.

«Te he traído algo». Eso la sorprendió visiblemente.

La señora Lisulo aceptó la caja lentamente antes de abrirla.

El tenue aroma de aceites florales mezclados se esparció inmediatamente por el aire.

Azahar. Vainilla.

Ámbar. Jazmín.


La señora Lisulo parpadeó ligeramente. «¿Los has hecho tú misma?». «Sí».

Levantó un frasco y lo examinó con cuidado bajo la luz.

La mujer mayor la destapó lentamente. Luego se detuvo.

Algo se suavizó ligeramente en su expresión de inmediato.

«Huele muy bien». Pumulo se rió suavemente. «Gracias».

La señora Lisulo probó una pequeña cantidad en su muñeca en silencio.

Luego, otra vez. Esta vez, durante más tiempo.


Y, de forma inesperada...

Apareció una pequeña sonrisa. No muy grande.

No fue dramática. Pero sí auténtica.

«Lo has mezclado de maravilla».

El alivio relajó algo dentro de Pumulo de inmediato.

«Gracias».

La señora Lisulo volvió a mirarla, ahora con más atención.

«¿De verdad los haces tú mismo?» «Sí. Empecé hace años».

«¿Para el negocio?» «Al principio, para aliviar el estrés».

Eso, de hecho, la divirtió un poco.


«Es comprensible».

El ambiente se relajó un poco después de eso.

Aún cautelosa. Aún prudente.

Pero ahora más distendida.

Pumulo acabó sentándose frente a ella mientras traían el té a la terraza.

La brisa de la llanura aluvial soplaba suavemente por el espacio abierto mientras aves lejanas volaban sobre el río.

La señora Lisulo probó otro aceite perfumado pensativamente.

«Este».

«¿El de vainilla y ámbar?». «Sí».


«Ese cambia lentamente al cabo de unos minutos».

La señora Lisulo parecía ahora genuinamente intrigada.

«Entiendes bien cómo se combinan las fragancias».

Pumulo sonrió levemente. «Me lo tomo en serio».

Esa respuesta le valió otra mirada pensativa.

Porque poco a poco...

la señora Lisulo empezaba a darse cuenta de cosas que no esperaba.

Elegancia. Paciencia. Habilidad.

Atención al detalle.


Y, lo más inesperado:

La dulzura doméstica bajo toda esa pulida seguridad corporativa.

No una feminidad fingida. Competencia.

Verdadera competencia.

Pumulo acabó riendo suavemente.

—Los estás poniendo a prueba como un profesor de química.

«Estoy evaluando tus métodos». «Eso suena intimidante».

«Debería».

Pumulo se rió de nuevo. Y, de forma inesperada...

la señora Lisulo sonrió más abiertamente esta vez.


Mucho más tarde, durante la conversación, Pumulo mencionó de pasada que los diferentes aceites reaccionaban de forma distinta dependiendo de la química de la piel y del calor.

Eso llamó la atención de la señora Lisulo de inmediato.

«¿También sabes de ciencia de la formulación?» «Un poco».

La señora Lisulo la observó ahora con más atención.

Una chica interesante.

No era la superficial socialité de Lusaka que había imaginado al principio.

Y, para su disgusto...

esa constatación complicaba las cosas.

Porque cuanto más observaba a Pumulo...


más entendía por qué Litapi se comportaba de forma irracional.

La chica era:

​●​    ​inteligente

​●​    ​sofisticada

​●​    ​trabajadora

​●​    ​femenina sin ser débil

​●​    ​paciente

​●​    ​con facilidad para relacionarse

​●​    ​sorprendentemente respetuosa Una combinación peligrosa. Especialmente para su hijo.

Pumulo acabó fijándose en varios frascos de perfume antiguos que había en las estanterías cercanas.

«Son preciosos».

La señora Lisulo las miró de reojo. «Las hice hace años».


Pumulo abrió ligeramente los ojos. «Vaya. Son muy bonitas».

«Sin duda entiendes el equilibrio de los aromas mejor que la mayoría de la gente».

Esa respuesta le gustó más de lo que esperaba.

Finalmente, la señora Lisulo se levantó lentamente. «Ven».

Pumulo la siguió inmediatamente hacia el interior de la finca.

La habitación a la que entraron era preciosa. Estantes llenos de aceites.

Frascos de cristal. Flores prensadas. Tarros de almacenamiento.

Hierbas secas.


Antiguas notas de fórmulas escritas a mano. Pumulo dejó escapar un suave suspiro.

«Esto es increíble».

La señora Lisulo parecía inesperadamente nostálgica.

«Dejé de usarlo con regularidad hace años».

Pumulo cogió con cuidado uno de los frascos antiguos.

«No deberías haber dejado de hacerlo».

La mujer mayor la miró en silencio durante unos segundos.

Y finalmente...

«Enséñame cómo mezclabas la vainilla ámbar».

«¿Quieres que lo haga aquí?». «Sí».


Ese momento cambió algo importante entre ellas.

Las dos horas siguientes transcurrieron con una paz sorprendente.

Y poco a poco...

el ambiente se transformó por completo.

Aún no era amistad.

Pero ya no había hostilidad. Algo más amable.

Se fue forjando poco a poco un respeto mutuo.

En un momento dado, Pumulo se rió después de derramar accidentalmente una pequeña cantidad de aceite de jazmín sobre la encimera.

La señora Lisulo negó con la cabeza suavemente. «Mi hijo tenía razón».

Pumulo levantó la vista con cautela.


«¿En qué?».

«De verdad que eres un problema». Pumulo se quedó paralizada por un instante.

Entonces, inesperadamente, ambas mujeres se rieron en voz baja juntas.
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El jet privado descendió lentamente sobre Lusaka justo después del amanecer.

Pumulo se sentó junto a la ventanilla y observó en silencio cómo la ciudad aparecía bajo las nubes.

Carreteras anchas. Edificios acristalados. Fincas de lujo.

El tráfico matutino empieza lentamente. Hogar.

A su lado, Litapi parecía demasiado tranquilo para ser un hombre que viajaba para impresionar formalmente a otro patriarca lozi adinerado.

Pumulo le lanzó una mirada de reojo. —Estás sospechosamente relajado.


Litapi levantó la vista del documento que estaba revisando.

«¿Eh?

«Mi padre es difícil». «Eso he oído».

«Lo digo en serio».

«Yo también».

Esa seguridad otra vez. Sinceramente...

Debería haberla irritado más de lo que lo hizo.

Por desgracia, tras las últimas semanas, había empezado a encontrar su calma reconfortante.

El jet aterrizó suavemente.


Para cuando llegaron a la finca de Mubita, Pumulo había recuperado por completo los nervios.

La finca se encontraba en uno de los barrios más ricos de Lusaka.

Moderna. Imponente.

Elegante sin ser ostentosa.

Los ventanales de suelo a techo daban a unos jardines cuidadosamente diseñados, mientras que los vehículos de lujo se alineaban en la entrada circular.

Litapi lo observaba todo en silencio mientras entraban.

Sin sentirse intimidado.

Sin dejarse impresionar en exceso. Simplemente atenta.

Solo eso llamó la atención de Pumulo.


Muchos hombres se volvían arrogantes ante la riqueza…

...o se sentían incómodos ante ella. Litapi no hizo ninguna de las dos cosas.

En el interior, varios miembros del servicio saludaron a Pumulo con calidez antes de fijarse en Litapi, que estaba a su lado.

Una curiosidad inmediata se extendió sutilmente por toda la casa.

Lo cual tenía sentido.

Porque incluso en los círculos de Lusaka... La gente sabía quién era Litapi Lisulo. El heredero del Grupo Lisulo.

La dinastía pesquera ferozmente tradicional de Mongu.

El soltero notoriamente difícil. Y ahora, de alguna manera...


Estaba de pie dentro de la finca de los Mubita, junto a su hija, y parecía sentirse demasiado a gusto allí.

El padre de Pumulo entró en el salón unos instantes después.

Alto. Sereno.

Con una autoridad natural.

El tipo de hombre cuya presencia llenaba las habitaciones en silencio.

Sus ojos se posaron en Litapi de inmediato.

Ambos hombres se evaluaron mutuamente al instante.

No era hostilidad. Era una evaluación. Hombres de linaje.


De repente, Pumulo sintió como si estuviera viendo a dos imperios evaluándose en silencio el uno al otro.

—Señor Lisulo.

—Sr. Mubita.

Se dieron un apretón de manos firme.

El padre de Pumulo señaló con calma hacia la zona de asientos.

«Bienvenido a Lusaka». «Gracias por recibirme».

Al principio, la conversación se mantuvo formal.

Negocios. Viajes.

La situación económica. Las previsiones turísticas. El desarrollo regional.


Pumulo se percató en silencio de algo casi divertido.

Ninguno de los dos parecía interesado en la charla trivial.

Ambos hablaban con franqueza. De forma estratégica.

Con cuidado.

Entonces, finalmente...

Su padre miró a Litapi con calma. «Pumulo me ha dicho que juegas al golf».

Litapi asintió una vez. «Sí, señor».

Su padre se recostó ligeramente. «Hay un campo cerca». Pumulo parpadeó de inmediato.

Oh.


Esto iba en serio.

Su padre nunca invitaba a la gente a jugar al golf de forma informal.

El golf era una evaluación. Una conversación.

Estrategia disfrazada de ocio. Litapi se mantuvo tranquila.

«Sería un honor».

Varias horas más tarde, Pumulo estaba sentada impaciente en la finca, fingiendo leer mientras esperaba en secreto noticias.

Su madre la observaba por encima de una revista, con aire ya divertido.

«Estás haciendo agujeros en el suelo de tanto dar vueltas». «No estoy dando vueltas».


«Has heredado la incapacidad de tu padre para ocultar el estrés».

Pumulo suspiró dramáticamente. «Esto es importante».

La expresión de su madre se suavizó ligeramente.

«Sí», respondió en voz baja. «Lo sé». Mientras tanto...

En el campo de golf, la resistencia inicial de su padre hacia Litapi ya había empezado a debilitarse drásticamente.

Sobre todo porque Litapi era terriblemente competente.

No solo en el golf. En la conversación.

En la estrategia.

En la observación.


Lo primero que sorprendió al Sr. Mubita fue lo hábil que era Litapi técnicamente.

Swing controlado. Excelente precisión. Tranquilidad bajo presión.

Pero lo que realmente le impactó fue la inteligencia de Litapi.

Hablaron de:

​●​    ​ingeniería hidráulica

​●​    ​sistemas de gestión de inundaciones

​●​    ​sostenibilidad del turismo

​●​    ​expansión económica regional

​●​    ​logística de infraestructuras

​●​    ​sistemas de agua para la agricultura Y poco a poco...

el Sr. Mubita se dio cuenta de algo incómodo.


Este joven era excepcionalmente capaz.

En un momento del partido, el Sr. Mubita lo miró pensativo.

—Pumulo mencionó que tienes un campo de golf en Mongu.

«Sí, señor».

«¿Hay un campo de golf en condiciones allí?». «Lo construí yo».

Esa respuesta lo sorprendió visiblemente. «¿Lo construiste tú?».

«Sí».

El Sr. Mubita lo observó ahora con más atención.

Porque esa respuesta reveló algo importante de inmediato.

Ingenio.


Visión.

Un hombre que creaba soluciones en lugar de esperar a que se dieran las circunstancias ideales.

Y los hombres de la tradición respetaban eso profundamente.

A medida que avanzaban por el campo, el Sr. Mubita se dio cuenta en silencio de algo más.

Litapi se comportaba como un hombre ya acostumbrado a la responsabilidad.

No era una confianza fingida. Era responsabilidad real.

De esa que se forja a través de las expectativas, la presión y el liderazgo.

Finalmente, se detuvieron cerca de uno de los greens con vistas panorámicas mientras los asistentes reponían las bebidas cerca de allí.

Litapi permaneció en silencio un momento. Luego, con calma, dijo:


—En realidad, hay otra razón por la que he venido personalmente a Lusaka.

El Sr. Mubita lo miró con complicidad.

Por supuesto que la había.

Litapi habló con cautela.

«Quería pedirle formalmente su permiso para cortejar en serio a su hija».

Se hizo un breve silencio entre ellos.

La brisa de Lusaka soplaba suavemente por el campo.

El señor Mubita lo observó con atención. No se mostró sorprendido.

Probablemente ya lo sospechaba. Aun así...


Oírlo dicho de manera formal cambió el ambiente de inmediato.

—Te mueves rápido. —No, señor.

Litapi miró pensativo hacia el campo de golf en la lejanía.

—Me muevo a propósito.

Esa respuesta le valió un respeto inmediato.

El Sr. Mubita permaneció en silencio durante unos instantes.

Finalmente...

«Mi hija es muy valiosa para esta familia».

«Ciertamente».

«Y tiene una personalidad fuerte». A Litapi se le crispó ligeramente la boca. «Sí, señor».


«También tiende a aterrorizar a los hombres débiles». «Esa no ha sido mi experiencia».

El señor Mubita se rió inesperadamente en voz baja. Interesante.

Muy interesante. Entonces, finalmente...

Su expresión volvió a ponerse seria. «Al principio tenía mis reservas».

«Preocupaciones razonables».

«Pero esas preocupaciones se están desvaneciendo poco a poco».

«Tienes mi bendición para cortejarla en serio».

El alivio se reflejó brevemente en el rostro de Litapi antes de desaparecer de nuevo bajo su compostura.

Pero entonces el señor Mubita añadió con calma:


«Aún tienes que sobrevivir a su madre». Litapi se echó a reír.

Y, de alguna manera...

Ese fue el momento exacto en que el anciano lo aceptó por completo.
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A la mañana siguiente, Pumulo encontró a su madre arreglando flores frescas en la terraza acristalada.

Una música suave sonaba en voz baja a través de unos altavoces ocultos, mientras la luz del sol se colaba por los enormes ventanales que daban al jardín.

Normalmente, esa habitación la relajaba. Hoy...

Se sentía nerviosa.

Lo cual era ridículo, teniendo en cuenta que era una mujer adulta que se ganaba la vida negociando acuerdos multimillonarios.

Su madre levantó la vista de inmediato. —Estás dando vueltas otra vez.

«No es verdad».


—Claro que sí.

Pumulo suspiró antes de sentarse lentamente frente a ella.

Su madre siguió recortando con cuidado los tallos de las flores.

Luego, con naturalidad...

—¿Qué dijo tu padre después del golf? Pumulo parpadeó.

«¿Ya sabes que hablaron?». Su madre parecía divertida.

«Tu padre volvió a casa sonriendo». Oh, no.

Eso significaba que Litapi lo había conseguido. Pumulo dudó un instante.

Luego, finalmente: «Mamá…»


Inmediatamente, su madre dejó de arreglar las flores.

Porque las madres, de alguna manera, siempre sabían cuándo se avecinaban conversaciones serias.

«¿Sí?».

Pumulo respiró hondo lentamente.

«Quiero aceptar la propuesta de Litapi». Silencio.

Silencio absoluto. Entonces...

Su madre parpadeó lentamente. «¿Perdón?»

De repente, Pumulo volvió a sentirse como si tuviera doce años.

—Le pidió permiso formalmente a papá para intentar conquistarme en serio.


«¿Y tu padre ya ha dicho que sí?» «Básicamente».

Su madre dejó las flores en el suelo de inmediato.

«No».

Pumulo parpadeó. «¿No?»

«No».

Se puso de pie y empezó a dar vueltas. «Oh, ni hablar». «Mamá...»

«Vive en Mongu». «Sí».

«Eso está lejos».

«Sigue siendo Zambia». «Eso está MUY lejos».


Pumulo suspiró profundamente. «Mamá».

«No. Hablo en serio. Estarás aislada». «No lo estaré».

Y la frustración de Pumulo se suavizó ligeramente.

Porque, bajo toda esa resistencia, su madre tenía miedo.

Miedo a perder a su hija. Miedo a la distancia.

Miedo al cambio.

Pumulo habló en voz baja ahora. «De verdad lo amo».

Eso dejó a su madre completamente sin palabras. El silencio se apoderó de la habitación.


Porque Pumulo no decía cosas así a la ligera.

Nunca.

Su madre la miró fijamente, con atención. Y de repente...

Se dio cuenta de algo sorprendente. Su hija había cambiado.

No superficialmente. Profundamente.

La ejecutiva de Lusaka tan pulida que tenía delante seguía existiendo.

Pero ahora había algo más firme debajo de ella.

Algo más suave. Más sensato.

Más seguro emocionalmente.


Su madre volvió a sentarse lentamente. —De verdad que quieres a este hombre. Pumulo asintió en silencio.

«Sí».

Sin vacilación. Sin confusión. Con certeza.

Esa constatación afectó visiblemente a su madre.

Pumulo se inclinó suavemente hacia delante.

«Mamá… tú y su madre sois, en realidad, muy parecidas».

Su madre se sintió ofendida de inmediato.

«Esa mujer y yo no nos parecemos en nada». Pumulo se rió suavemente.


«Sí que lo sois».

«No lo somos en absoluto». «Las dos amáis con intensidad».

Su madre abrió la boca para protestar.

Luego se detuvo.

Pumulo continuó con delicadeza.

«Los dos queréis lo mejor para vuestros hijos».

Silencio.

«Las dos sois muy protectoras». Más silencio.

«¿Y sinceramente?», añadió Pumulo con cautela. «Papá y su padre también se parecen».

Eso le llamó la atención de inmediato. «¿Cómo?».


«Los dos piensan constantemente en el legado».

Su madre se recostó lentamente, ahora escuchando.

«Los dos cargan con la responsabilidad de cosas construidas mucho antes de que ellos nacieran».

Las palabras se posaron en silencio entre ellas. «Ambas familias protegen el linaje.

La reputación. La continuidad. El legado». Su madre parecía pensativa ahora. Ya no estaba a la defensiva.

Pensando.

Pumulo continuó en voz baja.

«En realidad, esto no tiene que ver con el estatus ni con el dinero». «No», admitió su madre en voz baja.

«Es orgullo».

Esa respuesta quedó flotando en el aire.


Porque ambas sabían que era cierto. Pumulo esbozó una leve sonrisa.

«¿Sabes qué es lo curioso?». «¿Qué?».

«Probablemente tú y su madre habríais sido amigas en otras circunstancias».

Su madre resopló de inmediato. «No seamos ridículas». Pumulo se echó a reír.

«Lo digo en serio».

«Esa mujer casi desata una guerra por su hijo».

«Y tú me metiste en la discusión con una llamada en conferencia».

Su madre no parecía arrepentirse en absoluto.


«Ella empezó».

Pumulo se rió aún más fuerte.

Luego, poco a poco, la risa se fue apagando. Su madre volvió a observarla en silencio. «Has cambiado».

Pumulo parpadeó ligeramente. «¿Qué quieres decir?». «Estás más tranquila».

Eso la sorprendió.

Porque, en su interior, la mayoría de los días se sentía emocionalmente caótica.

Su madre continuó en voz baja. «Ahora piensas de otra manera».

Pumulo bajó la mirada hacia sus manos en silencio.

«Mongu me ha cambiado un poco».


«No», la corrigió su madre con delicadeza. «Ese chico te cambió».

Pumulo sintió cómo el calor le subía lentamente a la cara.

Su madre se dio cuenta de inmediato. «Ay, Dios mío», murmuró en voz baja.

Pumulo gimió. «Mamá, por favor». «No, lo digo en serio».

Sacudió la cabeza lentamente, casi con incredulidad.

«De verdad lo quieres».

Pumulo miró hacia los jardines en silencio.

Y finalmente sonrió. «Sí».


Capítulo 25

Pumulo se pasó casi todo el trayecto hasta la boda de su prima explicándole a Litapi que asistir a una boda extravagante en Lusaka era prácticamente un rito de iniciación cultural.

—No puedes pasar tiempo en Lusaka y evitar las bodas —le dijo con seriedad mientras se ajustaba la pulsera.

«Eso suena amenazador». «Es amenazador».

Para cuando llegaron al banquete de boda de su prima, el salón de baile rebosaba de música, arreglos florales, telas caras y suficientes chismes familiares como para mantener a Lusaka entretenida durante semanas.

Litapi observaba el caos con calma a su lado.


«Vosotros tratáis las bodas como si fueran deportes olímpicos».

Pumulo exclamó dramáticamente. «Como debe ser».

Y, sinceramente... Toda la velada demostró que tenía razón.

Para cuando la recepción finalmente terminó, el horizonte de Lusaka brillaba bajo las luces de la noche, mientras que los vehículos de lujo se alineaban en la entrada del hotel, fuera del salón de baile.

En cuanto entraron en el ascensor que les llevaba a la suite de Litapi, Pumulo se quitó los tacones de inmediato.

«He sobrevivido», declaró. «Por los pelos».

«Viste a las tías atacando a la gente cerca del bufé».


«Vi varias peleas a punto de estallar por la distribución de los asientos».

«Exactamente».

Litapi se rió en voz baja mientras el ascensor seguía subiendo.

Para cuando entraron en la suite, el ambiente entre ellos se había suavizado hasta convertirse en algo cálido y distendido.

Pumulo deambulaba por la habitación sin dejar de divagar sobre la boda, mientras Litapi se aflojaba la corbata cerca de la zona del bar.

«Sigo pensando que los discursos fueron demasiado largos». «Fueron extremadamente largos».

«Y la gente de Lusaka se vuelve emocionalmente inestable en las bodas».

—Tú incluido. —Eso es diferente. —No lo es en absoluto.


Pumulo siguió hablando mientras se dirigía distraídamente hacia la zona del dormitorio.

«Y, sinceramente, mi primo parecía aterrorizado durante los votos, lo que debería haber preocupado a todo el mundo...»

Sin pensarlo...

Se sentó directamente en el borde de la cama de Litapi.

Silencio.

Litapi la miró lentamente. Luego, a la cama.

Y luego volvió a mirarla a ella. Pumulo parpadeó. «Oh».

Litapi cruzó los brazos con calma.


«Sabes», dijo en voz baja, «es muy peligroso sentarse así en la cama de un hombre».

«No era mi intención». «Lo sé».

Pumulo se puso de pie de inmediato, riendo nerviosamente mientras se alisaba el vestido.

Litapi se acercó lentamente. Seguro de sí mismo.

Sin prisas.

Pumulo tragó saliva en silencio cuando él se detuvo justo delante de ella.

«Te relajas mucho cuando estás conmigo», dijo en voz baja.

Ella se rió entre dientes.

Entonces, antes de que pudiera pensárselo demasiado y echarse atrás...


Se puso ligeramente de puntillas y lo besó.

Cálido. Lento.

Peligroso.

Cuando por fin se apartó un poco, levantó la mirada hacia él.

—¿Tan relajado? —susurró.

Litapi la miró durante un largo segundo antes de que una mano se posara con firmeza en su cintura, atrayéndola hacia él al instante.

Y entonces la besó de verdad. Profundamente.

Apasionado.

Las semanas de contención se desvanecieron de inmediato entre ellos.


Para cuando él finalmente la llevó a casa más tarde esa noche, ninguno de los dos habló mucho.

La tensión emocional entre ellos se sentía ahora demasiado íntima.

Demasiado real.

Y de alguna manera...

Todo entre ellos había cambiado.

Dos días después, ambas familias viajaron juntas de vuelta a Mongu, donde continuaron de manera más formal las conversaciones sobre la asociación del complejo turístico.

Esta vez, sin embargo, el ambiente se percibía completamente diferente.

Más cálida.

Más personal.

Las reuniones se prolongaban durante largas tardes con vistas al Zambeze


mientras ambas familias ultimaban los acuerdos relativos a:

​●​    ​el desarrollo del complejo turístico,

​●​    ​las asociaciones para el acceso al río,

​●​    ​las inversiones futuras,

​●​    ​y, finalmente, el matrimonio en sí.

Y, de alguna manera, ver cómo sus familias empezaban poco a poco a fusionarse hacía que todo lo que había entre Pumulo y Litapi pareciera ahora aún más real.


Capítulo 26

La boda tuvo lugar junto al río al atardecer.

El Zambeze se extendía infinitamente detrás del recinto de la ceremonia, mientras la luz dorada se reflejaba suavemente en el agua.

Altas carpas blancas se alineaban a lo largo de la orilla del río.

Los tambores tradicionales lozi resonaban suavemente en la distancia.

Los elegantes arreglos florales se fundían a la perfección con los juncos, la hierba del río, los detalles de madera tallada y las fluidas telas de color marfil que se movían suavemente con la brisa del atardecer.

Era lujo.

Pero un lujo arraigado.

No desconectado de la tierra. No era una identidad prestada.


Todo en la ceremonia transmitía:

​●​    ​herencia fluvial

​●​    ​dinastía

​●​    ​continuidad

​●​    ​pertenencia

Pumulo permanecía en silencio en la sala de preparación nupcial, con vistas al agua, mientras las mujeres ajustaban los últimos detalles de su vestido.

Su reflejo casi la sobresaltó. Porque, de alguna manera...

ya no se parecía a la mujer que irrumpió por primera vez en el campo de golf de Litapi exigiendo negociaciones comerciales.

Ahora parecía:

​●​    ​una futura matriarca

​●​    ​una mujer que se adentra en el legado


La comprensión la abrumó de repente.

Su madre apareció en silencio detrás de ella.

Durante un momento, ninguna de las dos habló. Luego, en voz baja:

—Pareces feliz.

Pumulo volvió a mirarse en el espejo. Y sonrió.

«Lo estoy».

Los ojos de su madre se suavizaron de inmediato.

Porque, a pesar de todos sus temores… Por fin ella también podía verlo.

No era imprudencia. No era un capricho.


No era rebeldía.

Pumulo lo amaba profundamente.

Y Litapi, claramente, la amaba con la misma intensidad.

Cuando por fin fueron declarados marido y mujer...

la orilla del río estalló en una celebración. Música.

Aplausos. Tambores tradicionales. Risas.

Alegría.

Y, por primera vez en toda la noche, Litapi la besó sin reservas. Sin prisas.

Sin ansia.


Con seguridad.

Más tarde esa noche, los invitados se reunieron cerca del muelle esperando el tradicional vehículo de lujo para la escapada.

En su lugar...

Un enorme barco fluvial decorado esperaba en la orilla.

Las barandillas estaban cubiertas de flores blancas.

Las suaves luces se reflejaban maravillosamente en el agua.

Y pintado con elegancia a lo largo del costado: «JUST MARRIED»

Los invitados estallaron en risas y aplausos de inmediato.

Pumulo también se rió tapándose la cara.

«Sinceramente, esto es lo más típico de Litapi que he visto nunca».


Él parecía profundamente satisfecho de sí mismo. «Como debe ser».

Subieron juntos al barco entre celebraciones y música, mientras la embarcación se adentraba lentamente en el Zambeze iluminado por la luna.

Cuanto más se alejaban de la orilla, más silencioso se volvía el mundo.

Solo quedaba el agua. La luz de la luna.

La brisa del río. Y el uno al otro.

Dentro de la suite privada a bordo del barco, el ambiente se suavizó por completo.

No más negociaciones. No más presión.

No había más tensión.


Solo alivio.

Litapi se sentó en silencio junto a la ventana con vistas al río, mientras Pumulo se quitaba lentamente las joyas a su lado.

Entonces, por fin...

Ella caminó hacia él. Y se sentó suavemente en su regazo. Ninguno de los dos habló de inmediato.

Simplemente se abrazaron en silencio mientras el río fluía suavemente bajo la barca.

Pumulo le acarició el rostro con delicadeza. Litapi la besó lentamente.

Con ternura.

Ya no había prisa. Solo devoción.


Todo lo que había entre ellos esa noche parecía intencionado.

Sus dedos se deslizaron entre su cabello mientras Litapi la sostenía con firmeza contra su pecho, como si nunca tuviera intención de volver a dejarla marchar.

Todo se suavizó después de eso.

El mundo exterior desapareció por completo. Solo quedó el calor.

Solo devoción.

Solo la tranquila intimidad de pertenecerse por fin el uno al otro por completo.

Sus besos se ralentizaron, volviéndose poco a poco más suaves… más reverentes… más seguros.

Ya no había urgencia. Ni vacilación.

Solo la abrumadora constatación de que cada discusión, cada negociación, cada


momento de tensión junto al río los había llevado de alguna manera hasta aquí.

Juntos.

Meses más tarde, las fincas del río estallaron en celebración una vez más cuando Pumulo dio a luz a su primer hijo.

Ambas familias perdieron por completo la compostura.

Especialmente las abuelas.

Enseguida aparecieron diminutos trajes tradicionales.

En cuestión de horas comenzaron las discusiones sobre a quién se parecía el bebé.

Litapi, de alguna manera, se volvió aún más protectora que antes.

Lo cual, según Pumulo, era médicamente imposible.


Mientras tanto, la asociación entre el Grupo Mubita y el Grupo Lisulo se convirtió en un éxito rotundo.

El complejo turístico de lujo a orillas del río, cerca de Mongu, se transformó en uno de los destinos más codiciados del sur de África.

Llegaban huéspedes de todo el mundo, todos con un mismo deseo:

​●​    ​auténticas experiencias fluviales

​●​    ​excursiones de safari de lujo

​●​    ​aventuras de pesca en el Zambeze

​●​    ​cruceros con cena a bordo

​●​    ​turismo en las llanuras aluviales

​●​    ​inmersión cultural

Y, a diferencia de muchos complejos de lujo,

este respetaba de verdad el ecosistema que lo rodeaba.

Exactamente como pretendían Pumulo y Litapi. El Grupo Lisulo gestionaba:


​●​    ​la logística fluvial

​●​    ​los sistemas de pesca

​●​    ​las operaciones de embarcaciones

​●​    ​la gestión de excursiones

​●​    ​redes de suministro de pescado

​●​    ​navegación en llanuras aluviales

Mientras tanto, el Grupo Mubita se encargó de:

​●​    ​servicios de hostelería

​●​    ​operaciones de lujo

​●​    ​experiencias de los huéspedes

​●​    ​ampliación arquitectónica

​●​    ​la estrategia de marca

​●​    ​asociaciones internacionales Juntos—

se convirtieron en una fuerza imparable.

Con el tiempo, el éxito se extendió más allá de Mongu.

Primero: el río Luangwa. Después: el río Kafue.


Se inauguraron otros dos complejos turísticos de lujo a orillas del río bajo los nombres de ambas familias.

Y ambos también se convirtieron en grandes éxitos. Los años transcurrieron maravillosamente después.

No fueron perfectos.

Ningún matrimonio lo es. Pero fueron sólidos.

Con constancia.

Construido a propósito.

Sus hogares seguían llenos de:

​●​    ​niños

​●​    ​conversaciones de negocios

​●​    ​reuniones familiares

​●​    ​excursiones al río

​●​    ​discusiones sobre golf

​●​    ​risas

​●​    ​fe

​●​    ​planificación del legado


Con el tiempo tuvieron tres hijos.

Su matrimonio seguía girando en torno a las mismas cosas:

​●​    ​la fe

​●​    ​la familia

​●​    ​responsabilidad

​●​    ​la administración

​●​    ​el pacto

​●​    ​legado Honraron:

​●​    ​los votos que hicieron ante Dios

​●​    ​el río que los unió

​●​    ​a las familias que confiaron en ellos

​●​    ​y el uno al otro

Mientras el Zambeze fluía sin fin a su lado—

Litapi la besó suavemente bajo la puesta de sol que se desvanecía.


Y en algún lugar, entre los meandros del río que se extienden a lo largo de generaciones—

su legado continuó.

Fin.
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