

SOLA ANTE EL ALTAR

(Erina Alcalá)

No imaginas lo fuerte que puedes llegar a ser, hasta que ser fuerte es la única alternativa.


CAPÍTULO I

El murmullo, dentro de la Iglesia comenzó siendo discreto. Un abanico agitándose aquí. Una tos incomoda allá. El roce de los zapatos sobre mármol frío. Pero conforme los minutos avanzaban, el silencio empezó a pesar más que cualquier sonido.

El reloj marcaba ya las doce y veinte.

Lola Serrano seguía de pie junto al altar, con el vestido blanco ajustándole el pecho hasta dolerle. Las flores de azahar decoraban cada banco de la Iglesia de Benalmádena, y el calor de julio se colaba incluso entre aquellas paredes antiguas.

Había llegado cuarenta minutos antes porque el coche nupcial, era un coche antiguo y no tenía aire acondicionado y el maquillaje comenzaba a corrérsele.

Su padre, José Serrano, ingeniero naval de la Naviera Hermanos Acosta, la había ayudado a bajar del coche mientras intentaba tranquilizarla.

-El tráfico desde Marbella estará imposible- le había dicho.

Pero ya no podía ser el tráfico.

Una hora y media ya no era el tráfico.

Era otra cosa.

Las llamadas comenzaron primero discretamente. Luego desesperadas.

La madre de Lola lloraba sentada en el segundo banco mientras marcaba el teléfono de su yerno una y otra vez.

Apagado.

Fuera de cobertura.

Inexistente.

En el hotel le dijeron que había salido. Entonces… ¿Donde estaba?, ¿Qué había pasado?

Los invitados dejaron de fingir normalidad. Las amigas de Lola evitaban mirarla fijamente, directamente.

Algunos compañeros de la naviera cuchicheaban cerca de la puerta. Los camareros del hotel de Marbella llamaban para preguntar si debían retrasar el cóctel.

Dos autobuses enteros esperaban instrucciones.

Uno en Málaga, Otro en Benalmádena.

El salón del hotel más exclusivo de Marbella estaba preparado: centros de mesa blancos y dorados, una orquesta afinando instrumentos, la suite nupcial cubierta de pétalos rojos.

Todo listo para una boda que no existía.

Y el novio seguía sin aparecer.

Lola apenas reaccionó cuando su madre colocó una chaqueta fina sobre los hombros.

Ni cuando el sacerdote se acercó con expresión compasiva.

Ni siquiera cuando una de sus amigas susurró:

-Quizá ha tenido un accidente Lola, si ha salido del hotel vestido y no ha llegado…

Porque eso era lo único lógico.

Tenía que serlo.

Gaby Martínez no podía desaparecer así.

No después de cuatro años viviendo juntos en Manhattan.

No después de haber cruzado medio mundo para casarse allí, en su tierra, en la tierra de ambos. Donde se conocieron de pequeños.

No después de mirarla dos noches antes y decirle, tumbados en la habitación del hotel:

-Dentro de nada, serás mi mujer, como dicen los americanos, la señora Martínez- y se reían.

A las doce y cuarenta y ocho, el sacerdote habló finalmente con los padres.

Y la boda terminó sin celebrarse.

Sin música.

Sin beso.

Sin novio.

Sin alianzas ni votos.

Solo quedó en el eco de los invitados abandonando la iglesia lentamente y el vestido blanco de Lola arrastrándose por el suelo mientras caminaba hacía la salida como si acabaran de vaciarle el alma.

A las cuatro de la tarde, Lola seguía en el sofá de casa de los padres.

Todavía vestida de novia.

Con el peinado medio deshecho.

Sin lágrimas ya.

Eso era lo peor.

El llanto había desparecido después de tantas horas.

José Serrano colgó el teléfono fijo con frustración.

-Nada en Málaga capital.

Su mujer, Pepa, madre de Lola negó con la cabeza desde el comedor.

-Ni Marbella. Ni Fuengirola. Ni Torremolinos.

Hospitales.

Accidentes.

Guardia Civil.

Nada.

Nadie había visto a Gaby Martínez.

Como si se hubiera evaporado.

Lola tenía el móvil entre las manos. Había llamado tantas veces que sabía exactamente cuánto tardaba la operadora en decir el número no disponible.

Miró la pantalla una vez más.

Sin cobertura.

Y entonces, ocurrió algo pequeño.

Insignificante.

Pero suficiente para helarle la sangre.

Su madre entró lentamente al salón sosteniendo algo entre los dedos.

-Lola…

Ella levantó la vista.

-Esto estaba en el hotel.

Era el reloj de Gaby.

El reloj que nunca se quitaba.

El mismo que llevaba aquella mañana.

Y estaba roto.

…

El golpe fue absurdo, tan absurdo que nadie pensó en darle importancia al principio.

Gaby salió del taxi por la puerta lateral de la Iglesia que daba a un callejón. Iba a recomponerse la ropa, y la corbata. Hacía calor y necesitaba aire. Se dio contra la puerta del coche, pagó aturdido, y el taxi se fue. Todo empezó a darle vueltas y se sujetó a la pared de piedra.

Y entonces todo ocurrió rápido. Un repartidor, apareció por el callejón demasiado rápido por la calle estrecha, mareado y aturdido Gaby para colmo quiso apartarse, dio un paso atrás y tropezó con un macetero de piedra y cayo golpeándose la cabeza contra el suelo.

El mundo se apagó unos segundos. Cuando abrió los ojos, había gente inclinada sobre él.

-¿Está bien? ¿Quiere que llamemos a alguien?

Gaby parpadeó confundido.

La Iglesia.

Las campanas.

El traje.

Y un vacío enorme.

Frunció el ceño.

-¿Dónde estoy?.

-En Benalmádena.

Aquello no significó nada.

Nada.

Se incorporó lentamente.

-¿Benal…qué?

-Benalmádena, Málaga, España- dijo un señor maduro.

Le preguntaron si era invitado a una boda por la ropa que llevaba elegante y él observó el lateral de la Iglesia como si la viera por primera vez.

Después soltó algo que dejó a todos desconcertados.

-Tengo que volver a Manhattan.

Como si fuese la cosa más lógica del mundo.

Porque en su cabeza seguía viviendo allí.

Seguía teniendo veintidós años.

Seguía trabajando en Nueva York, su padre había muerto y él trabajaba en el estudio de Arquitectura:  Manhattan Architecture Studio.

Su mente había borrado selectivamente los últimos años, pero no sus trabajos. Ni el apartamento dónde vivía, ni la muerte de su padre en Barcelona, pero sí todo lo anterior y posterior, salvo el trabajo. Y tenía uno que acabar…

Sin embargo, no recordaba…

La relación con Lola, ni a ella.

La pedida.

La boda.

Ni porqué estaba allí vestido de esa manera como si fuese a una invitación de la empresa.

Recordaba perfectamente a sus padres adoptivos, eso sí.

A Celia riéndose en un apartamento luminoso. A su padre Alberto enseñándole edificios y los barcos. Recordaba incluso a su madre con el cáncer, y su sufrimiento.

Pero su cerebro había decidido detenerse allí.

Como si el tiempo después del dolor, no existiera.

Un hombre le ayudó a levantarse y un pillo le robó el teléfono entre la algarabía.

Recordaba el nombre de un hotel.

Salió a la calle principal y vio a un taxista. Le preguntó y éste le dijo que eso estaba en Marbella y le pidió que lo llevara.

¿Pero qué hacía allí? Se puso nervioso, solo quería salir de allí y llegar a su apartamento.

El cambio de turno en la recepción del hotel acaba de empezar cuando él salía con su maleta y su pasaporte, de nuevo del mismo. Tomó el mismo taxi y pidió que lo llevara al aeropuerto aún desorientado y sin querer preguntar nada más. Mientras iba en el taxi, miró su cartera, pero no encontró su móvil. Por ningún lado. Lo habría perdido y tendría que pedir otro cuando llegara. Miró su cartera y su carnet y tenía treinta años. Nada de veintidós.

-¡Joder!

Salió en el primer vuelo hacía Nueva York dos horas después, sentado en primera clase mirando por la ventanilla del avión, sin entender nada, ni por qué estaba allí. Solo un miedo apoderándose de él, mientras iba a donde sabía que debía estar. Su apartamento y su trabajo.

Mientras tanto, en Málaga, el caos era absoluto.

Ya los padres de Lola y ella misma hasta pensaron después de llamar a todos lados que había sido un secuestro, pero no tenía sentido. Gaby era un trabajador normal.

Y tampoco era un hombre que desapareciera. No después de conocerlo toda la vida.

No después de crecer prácticamente juntos.

Hijos únicos.

Mismo colegio.

Mismo instituto.

-Misma Universidad.

Él, arquitectura.

Ella, diseño gráfico.

Vacaciones familiares compartidas

Cenas, Navidades,  había estado con él cuando murió su madre. No cuando falleció su padre, pues ella hacía un máster y estaban en Barcelona. Se enteró por su padre. Ellos perdieron el contacto cuando su padre Alberto y él un año antes se fueron a la ciudad Condal.

Pero lo arropó y levantó cuando su madre estuvo enferma.

Habían coincidido en Manhattan por casualidad. Ella al terminar se fue allí sin saber que él estaba trabajando en el estudio de arquitectura y ella encontró un trabajo estupendo en una editorial, A Universo, con sede en Manhattan, maquetando portadas, para libros y revistas, las páginas web… y estuvieron cuatro años viviendo juntos hasta decidir casarse donde habían vivido toda su vida: en Benalmádena.

Y ahora había desaparecido el día de su boda.

Tres días después, Tim, el mejor amigo en común que tenían Gaby y ella y que era arquitecto en el estudio de Gaby, la llamó.

-¿Qué ha pasado Lola?


CAPÍTULO II

Gaby despertó sobresaltado en mitad de la tarde siguiente. Durante unos segundos, no supo dónde estaba.

Luego reconoció el techo blanco de su apartamento en Manhattan, el sonido lejano de las sirenas, el rumor constante de Nueva York detrás de las ventanas.

Se incorporó lentamente.

La cabeza aún le dolía.

El salón estaba exactamente igual que lo recordaba… y al mismo tiempo no. Había detalles que no encajaban con el hombre que él creía ser.

Una taza rosa sobre la encimera.

Un libro en español abierto boca abajo en el sofá.

Un pañuelo de seda colgado de una silla. Frunció el ceño. Abrió el armario del dormitorio y se quedó quieto.

Vestidos

Blusas.

Un neceser lleno de maquillaje.

-¿Qué demonios...?

En una de las baldas encontró varias fotografías

Él sonriendo. Con una chica morena, de ojos verdes enormes y sonrisa luminosa.

En otra, estaban abrazados en una playa.

En otra, ella dormía abrazada a su pecho.

Dio la vuelta al marco.

“Benalmádena. Te quiero- Lola”

Gaby se pasó la mano por la cara.

No sentía absolutamente nada.

Ni reconocimiento.

Ni nostalgia.

Ni amor.

Solo desconcierto.

-No eres mi tipo…- murmuró mirando la foto- yo nunca saldría con una chica así.

Pero las imágenes estaban ahí.

Y parecían felices.

Mucho.

Demasiado felices para ser mentira.

…

Aquella noche durmió casi doce horas seguidas.

A la mañana siguiente salió a comprar un móvil nuevo tras un buen desayuno. Recuperó su mismo número y, en cuanto insertó la tarjeta y el teléfono terminó de sincronizarse, comenzó el bombardeo.

Mensajes.

Llamadas perdidas.

Audios.

Todos del mismo contacto: LOLA.

Gaby abrió WhatsApp con el ceño fruncido.

Cientos de mensajes. Los últimos eran desesperados.

“¿Dónde estas?”

“Por favor contesta”

“Gaby estoy muy preocupada”

“Dime al menos que estás vivo”

“Te amo”

“Por favor…”

Abrió la galería de fotos.

Ella riéndose en videollamada. Cocinando, en su apartamento envuelta en una de sus sudaderas que le quedaba enorme.

Cuatro años enteros resumidos en conversaciones.

Y él no recordaba nada.

Nada.

El teléfono volvió a vibrar.

LOLA llamando.

Gaby dejó que sonara hasta apagarse. Después bloqueó la pantalla y salió rumbo al trabajo.

…

Cuando entró en la oficina, varias personas lo miraron sorprendidas.

-¡Joder Gaby!- exclamó un hombre rubio acercándose rápido- ¿Dónde demonios te habías metido?

Gaby lo reconoció vagamente.

-Tim…

-Tío, llevas desaparecido días. Lola está fuera de sí.

Otra vez ese nombre.

Entraron en el despacho de Gaby y cerraron la puerta.

Tim lo observó unos segundos.

-¿Te encuentras bien?

Gaby dudo.

Luego habló en voz baja.

-No recuerdo muchas cosas.

La sonrisa de Tim desapareció.

-¿Qué?

-Tuve un golpe en España, al lado de una iglesia. Y… hay cosas que no encajan. He visto fotos. Mensajes. Esa chica… Lola…

Tim palideció lentamente.

-No me jodas.

-Dice que llevamos cuatro años juntos.

-Porque lleváis cuatro años juntos. Has ido a España con ella a casarte. Tienes este mes de vacaciones, hombre.

Gaby negó despacio.

-No la recuerdo. Y sinceramente… no es mi tipo. Mi apartamento está lleno de sus cosas.

Tim lo miró como si acabara de escuchar una barbaridad.

-¿Qué acabas de decir?

- Es morena. Bajita. Muy emocional. Yo nunca…

-Tú estabas obsesionado con esa mujer. Muy enamorado. Esa mujer creció contigo y os visteis hace cinco años por casualidad y luego… ya sabes.

Y le contó la historia con ella. Como él se la había contado cuando la vio por casualidad la primera vez.

El silencio cayó entre ambos.

Gaby apartó la mirada-

-Pues ahora no siento nada.

Tim respiró hondo, profundo.

-Gaby… tú reorganizaste tu vida por Lola. Dejaste de aceptar proyectos fuera de Nueva York para no pasar tanto tiempo lejos de ella. Le pediste matrimonio en primavera.

Gaby levantó la vista de golpe.

-¿Qué?

-Que fuiste a casarte allí, de hecho debías estar en París de luna de miel.

El corazón de Gaby dio un vuelco extraño.

Pero seguía sin recordar.

Sin sentir.

-No puede ser, aunque me di el golpe en una iglesia… Tengo que ir al hospital, mañana mismo.

Tim lo observó con pena y preocupación.

-¿De verdad no sabes quién es?

Gaby negó lentamente.

Tim sacó entonces su móvil.

-Voy a llamarla.

-No hace falta.

-Claro que hace falta. Esa chica lleva días pensando que estás muerto, desparecido, desesperada.

Marcó.

Gaby escucho el tono mientras una sensación incómoda le apretaba el pecho sin entender por qué.

Al tercer tono, ella contestó.

-¿Gaby?

La voz quebrada al otro lado, hizo que Tim cerrara los ojos un segundo.

-Lola… soy Tim.

- …¿Tim? ¿Dónde está Gaby? ¿Está bien? Por favor dime que está bien…

Tim miró a su amigo sentado frente a él, completamente perdido.

Y entonces preguntó despacio:

-¿Lola… ¿Qué demonios ha pasado allí en España?

-Todo iba bien Tim…- susurró Lola al teléfono, rota al otro lado de la línea- hasta esa mañana de la boda en que no apareció por la iglesia, Tim… desapareció…

Tim miró a Gaby sentado frente a él.

Distante.

Frío.

Como si hablasen de otra persona.

-Lola… tienes que volver a Nueva York.

Silencio.

-Está aquí.

Se oyó un jadeo ahogado.

-¿Está bien?

Tim dudó unos segundos.

-Físicamente sí.

-¿Y entonces?

Tim miro otra vez a Gaby que evitó la mirada.

-No te recuerda. Se golpeó en el suelo. Un accidente.

…

Tres días después, Lola llegó a Manhattan.

Había volado sin apenas dormir, con los ojos hinchados y el corazón latiéndole con fuerza, tanto que le dolía.

Antes de verla, Gaby había pasado por el hospital.

Resonancias.

Pruebas neurológicas.

Escáneres.

El médico había sido claro.

-No hay daño cerebral grave visible. Pero el golpe y el trauma emocional podría haber provocado una amnesia retrógrada selectiva. A veces el cerebro bloquea recuerdos concretos como mecanismo de defensa.

-¿Y volverán?

-Puede ocurrir mañana…o nunca.

Aquella última frase llevaba horas resonándole en la cabeza.

O nunca.

…

Cuando llamaron a la puerta del apartamento, Gaby supo quién era.

Lola, dejó las maletas y entró casi corriendo.

Y en cuanto lo vio, lo abrazó con fuerza desesperada.

-Dios mío…- susurró- Estás vivo…

Pero él no respondió.

No la abrazó de vuelta.

Lola fue aflojando lentamente los brazos hasta separarse. Entonces, lo miró de verdad. Y entendió. Había frialdad en sus ojos. Una distancia brutal de un océano. Como si fuese una desconocida.

Gaby tragó saliva.

Siéntate.

Ella obedeció despacio. El silencio se hizo enorme entre ambos. Finalmente habló.- he intentado recordar.

Lola no dijo nada.

-Pero no puedo.

Ella bajó la mirada.

-Los médicos dicen que quizá vuelva o quizá… no.

Ni una sola lágrima. Ya las había echado todas.

Solo un leve asentimiento.

Gaby continuó, incómodo.

-He visto las fotos. Los mensajes, sé que hemos estado juntos cuatro años y nos íbamos a casar, cuatro años, pero… no siento que fueran míos, Lola.

Aquello sí que le dolió.

Se notó como Lola cerró los ojos un instante apenas.

-Lo entiendo.

-No quiero mentirte- dijo él- no te recuerdo. Y no puedo fingir algo que no siento.

Ella respiró hondo. Muy hondo.

-Gracias por decirlo.

Gaby esperaba gritos, llanto, rabia.

Pero Lola se levantó en silencio y camino hacia el dormitorio. Abrió el armario, comenzó a sacar su ropa.

Doblarla.

Libros, guardar zapatos, maquillaje, perfumes, lo que había en el salón de ella,  y en el despacho.

Dio dos vueltas.

Toda una vida con él. Dejó su apartamento por él y ahora desaparecía esa vida con él en el suyo.

Gaby la observaba desde el salón.

Impasible por fuera.

Pero con una presión extraña en el pecho.

-No hace falta que te vayas hoy- dijo al final.

-Sí hace falta.

La voz de Lola seguía calmada.

Eso era peor. Mucho peor.

Metió las últimas cosas en la maleta y luego regresó al salón

Llevaba en la mano un juego de llaves. Y una pequeña caja blanca.

La dejó sobre la mesa.

Gaby frunció el ceño.

-¿Qué es eso?

-Tu anillo de compromiso. Ya no es necesario.

El aire pareció desaparecer un instante.

Lola…

Ella negó suavemente con la cabeza.

Por primera vez sus ojos brillaron de verdad.

-No pasa nada Gaby, no es culpa tuya. Ya Tim me ha contado.

Cogió las dos maletas y las dos que traía y las fue llevando al ascensor. Gaby ni se movió.

No la detuvo.

Solo se quedó allí, inmóvil en el sofá, viendo cómo la mujer con la que había compartido cuatro años y toda una vida de amistad, según Tim, desaparecía de su vida sin derrumbarse.

Eso fue lo que más le dolió, sin entender por qué.

La puerta se cerró.

Y el apartamento quedó terriblemente vacío.

…

Una hora después, en la habitación del hotel, Lola por fin se derrumbó.

Temblando marcó el número de sus padres en Málaga.

Su madre contestó enseguida.

-Lola hija ¿Cómo estás? ¿Has encontrado a Gaby?. ¿está bien?

Lola intentó hablar. Pero salió un sollozo.

Mamá…

José serrano le quitó el teléfono a su mujer inmediatamente.

-¿Qué ha pasado?

Lola rompió a llorar por fin. Un llanto desgarrador, contenido durante días.

-No me recuerda papá… no se acuerda de mí… y yo…creo que lo he perdido… para siempre…


CAPÍTULO III

Dos meses después, septiembre había llegado a Manhattan envuelto en una lluvia fina y hojas amarillas pegadas al asfalto.

Y Lola aún seguía llorando a veces por las noches y a solas. No delante de nadie. Nunca delante de nadie.

Pero lo hacía en la ducha, en los taxis si debía coger alguno, mientras esperaba el café por las mañanas o cuando despertaba a las tres de la madrugada y durante unos segundos olvidaba que Gaby ya no estaba en su vida.

Había adelgazado. No demasiado, pero sí lo suficiente para que la ropa le quedara holgada y tener que comprarse una talla menos. Sus compañeras de la editorial empezaban a preguntarle si estaba comiendo bien.

Llevaba ya algo más de un mes instalada en su nuevo apartamento.

Un dormitorio. Un despacho. Luz blanca entrando por los ventanales. Una cocina pequeña. Y silencio.

Mucho silencio.

Estaba a tres manzanas de la editorial A.Universo, donde llevaba casi cinco años trabajando, diseñando portadas de novelas, maquetando, revistas, campañas visuales, páginas web…

El trayecto al trabajo apenas le llevaba diez minutos andando. Y también estaba peligrosamente cerca del apartamento de Gaby. Tan cerca, que algunas noches, desde ciertas calles, podía distinguir el edificio.

Jamás miraba hacía arriba.

No había vuelto a verlo desde aquella mañana en que había salido del apartamento de él con el corazón destrozado.

Y no quería saber nada.

Nada.

Por su parte, Tim, observaba a Gaby desmoronarse lentamente y empezaba a asustarse.

Porque Gaby había cambiado.

Mucho.

Trabajaba más horas. Dormía menos. Bebía demasiado café. Y había perdido esa facilidad para reírse que siempre había tenido.

A veces se quedaba mirando el móvil durante minutos enteros, como esperando un mensaje que nunca llegaba.

Y otras simplemente conducía hasta Brooklyn sin motivo y volvía de madrugada.

Aquella tarde, Tim, salió de la oficina y entró en una cafetería cerca de Midtown para despejarse.

Y entonces la vio.

Lola estaba sentada junto al ventanal, con un jersey crema ajustado y el portátil abierto delante tenía varios bocetos de portadas desperdigados sobre la mesa y el cabello recogido en una cola alta.

Parecía cansada, más delgada.

Cuando levantó la vista y vio a Tim, los ojos se le humedecieron inmediatamente.

-Tim…

Él sonrió apenas y caminó hasta ella. y en cuanto estuvo cerca, Lola se levantó y ambos se abrazaron con fuerza. Un abrazo largo. De esos que intentan reparar algo roto.

Tim enfocó los ojos sobre su cuerpo al notar lo delgada que estaba.

-Estás más delgada Lola, ¿comes bien?

Lola soltó una pequeña risa rota..

-Sí, como bien. Tu tampoco tienes buena cara, ¿mucho trabajo?

-Lo normal.

Se sentaron frente a frente mientras la camarera dejaba otro café sobre la mesa.

Tim dudó unos segundos antes de hablar.

-Gaby se marcha.

-¿Sí?- dijo con aparente indiferencia.

-Sí. Lo envían a Boston dos años para abrir una nueva sede. Tenemos allí mucho trabajo.

Tim la observó unos segundos en silencio.

-Lola- dijo al final- Gaby está hecho polvo, quizá le venga bien ese cambio de aires.

Ella bajó la mirada inmediatamente.

-No quiero hablar de él.

-Lo sé. Pero he creído que necesitabas saberlo.

Lola apretó el vaso caliente entre las manos.

-Él tomó su decisión. Y yo me quedé en el altar, sola, humillada avergonzada y tuve que irme de su vida.

-Y se arrepiente todos los días.

Eso sí que logró romper algo en ella, porque durante dos meses se había obligado a pensar que a Gaby no le importaba. Que había seguido con su vida. Que quizá estaba mejor que ella incluso.

Pero escuchar aquello…

Le dolió todavía más.

Tim suspiró.

-No estoy aquí para convencerte de nada. Solo… no reconozco a mi amigo, Lola.

Ella tragó saliva despacio.

-Quizá sea mejor que cambie de aires, sí, ¿qué hará con el apartamento?

-Se lo ha comprado y vendrá algún fin de semana. Allí le proporcionan uno.

-Muy bien y tú Tim, ¿no tienes novia ni piensas casarte?- dijo ella cambiando de tema y Tim sonrió con ganas.

-No, porque mi amigo se quedó contigo. Yo llegue tarde

-Vamos Tim, no bromees.

-No bromeo, en serio Lola, lo que pasa es que vosotros tenéis una historia desde pequeños y yo perder.

Y ella sonrió.

-Y ahora mira sola, él solo, no eres su tipo, tú sin cerrar esa historia… Peor que al principio.

-¿Qué edad tienes Tim?

-¿Eso se pregunta?- y ella se rio- uno más que Gaby. ¿qué más? Ah sí. No tengo pareja. Tengo apartamento pagando hipoteca, una manzana más arriba del trabajo. Demasiado grande. Tres dormitorios y un despacho. Mis padres que viven y son médicos, me dieron una buena cantidad. Y tengo una hermana dos años menos que yo, casada, enfermera . todos con mis padres. Soy el garbanzo negro, me gustaba la arquitectura. Pero si enfermo, tengo gente para diagnosticarme y cuidarme.

Lola se ría- y mientras él bebía el café le llegó el aroma de su colonia. Y lo miró por primera vez, no como un amigo, sino como a un hombre. Rubio, ojos azules, muy atractivo, irónico y simpático, elegante y sintió algo raro.

-Bueno Lola te dejo, tengo trabajo en casa y parece que tú también.

Si te apetece cuando se vaya Gaby, te llamo y salimos a cenar una noche, seguro que no sales.

-Me agradaría sí.

-Perfecto. Nos vemos.

-Lola se levantó y se abrazaron fuerte de nuevo.

-Me ha gustado verte- dijo ella.

-El café está pagado.

-Gracias Tim.

Y por primera vez, esa noche, no echó una lágrima por Gaby.

Y a pesar de que los primeros meses en Manhattan fueron horribles, Lola sobrevivía. Eso era todo.

Trabajaba demasiadas horas en la editorial, volvía al apartamento vacío y fingía que no le dolía ver el lado de la cama intacto. A pesar de que nunca estuvo en su cama, sino ella en la suya.

Nunca hablaba de Gaby, mucho menos con Tim.

Nunca preguntaba por Boston. Si Tim mencionaba su nombre, ella cambiaba de tema.

Y Tim entendió rápido que había hombres a los que se podía odiar… y hombres cuyo recuerdo seguía sangrando.

Aún así, nunca se apartó de ella.

La esperaba a la salida del trabajo cuando llovía y podía, claro. Le llevaba comida los fines de semana y cenaban juntos, sobre todo para que comiera y no se le olvidará cenar. Arreglaba pequeñas cosas del apartamento. Pasaba domingos enteros en silencio con ella viendo películas antiguas mientras Manhattan rugía al otro lado de las ventanas.

Y Lola empezó a respirar otra vez.

No de golpe.

No por amor.

Por costumbre.

Tim, se enamoró primero.

Muchísimo antes.

Lo supo una noche, cuando Lola se quedó dormida en el sofá con la cabeza sobre su hombro y él entendió que podía pasar la vida entera sin pedir nada más.

Pero jamás dijo nada.

Porque ella seguía rota y porque en sus peores noches todavía murmuraba el nombre de Gaby dormida.

La primera vez que Lola besó a Tim fue casi un accidente.

Habían bebido demasiado vino. Nueva York estaba cubierta de nieve. Y ella acababa de recibir una fotografía de Boston en redes sociales donde Gaby aparecía sonriendo en una gala universitaria, donde había diseñado una biblioteca nueva.

Hermoso. Perfecto. Lejano.

Lola lloró de rabia.

Y Tim simplemente la abrazó.

Entonces, ella lo besó. Desesperada. triste. Vacía..

Tim la besó de vuelta como si llevase dos años conteniéndose.

Después, Lola lloró todavía más.

-Lo siento…

Y Tim, le acarició el rostro.

-No tienes que quererme de la misma forma para que yo me quede.

…

Pasó casi un año hasta que Lola dejó de comparar silencios.

Hasta que dejo de buscar a Gaby en otros hombres.

Hasta que una noche medio dormida, llamó “casa” al apartamento donde vivía Tim.

Y ambos se quedaron mirándose en silencio. Porque los dos entendieron lo que significaba.

Se casaron en una iglesia pequeña. Nada parecido a aquella boda rota en Málaga. Solo unas pocas personas. Sus padres que vinieron de Benalmádena y les encantó Tim, los padres de Tim, su hermana y su cuñado y algunos amigos del estudio.

Manhattan al fondo. Lola vestida sencilla. Tim, mirándola como si aún no pudiera creer que estuviera allí.

Y cuando ella descubrió el embarazo, lloró durante una hora entera encerrada en el baño.

No de tristeza. Sino porque por primera vez en años… era feliz sin culpa.

…

Y entonces Gaby volvió de Boston.

Tres años después, no dos. Se alargó uno más.

Más maduro, más elegante. Convencido después de esos años y de recordar todo, de que aún podía quedar algo entre ellos, porque había pensado mucho en Lola. y en su perdón.

Hasta que llegó a contárselo a Tim, su mejor amigo. Y Tim le abrió la puerta. Con una niña pequeña dormida en brazos o quizá viendo la ecografía pegada a la nevera.

Y detrás apareció Lola. Con una alianza en la mano izquierda y un anillo de compromiso precioso. Miró a la mano de Tim y tenía la misma alianza.

Silencio total.

Porque hay momentos donde uno entiende que el amor de su vida ya no le pertenece.

Y Gaby lo entendió en ese momento.  No perdió una pelea. No perdió frente a Tim.

Perdió el tiempo.

Y eso no vuelve jamás.

Tim, al abrir la puerta fue el primero en reconocerlo.

Abrió la puerta todavía con la niña aún dormida sobre el hombro- o quizá con Lola sosteniéndose el vientre ya visible- y durante un segundo el mundo entero se quedó inmóvil.

Porque allí estaba Gaby.

Tres años después.

Más delgado.

Más adulto. Con el frio de Boston aún pegado al abrigo oscuro y una expresión que pasó de la sorpresa a algo peor cuando vio el apartamento.

Las fotos. La vida compartida. La chaqueta de Tim sobre la silla. Las llaves de Lola junto a las de él.

Hogar.

Tim sintió una punzada horrible. Ya esperaba verlo pero no sentir lo que sintió. No de culpa. Nunca había querido ganar. Él al amaba más que a su vida y Gaby no quería saber nada, no era su tipo.

Pero lo conocía bien, y ver la cara que puso, fue entender que acababa de presenciar el instante exacto en que un hombre pierde el futuro que esperaba.

-Hola Gaby…- dijo despacio- pasa, vamos.

La niña se removió medio dormida en su hombro.

Y entonces Lola apareció. Al principio, ni siquiera levantó la vista mientras secaba sus manos con un paño de cocina.

-¿Quién es Tim?

Y lo vio.

El calor desapareció de su cara. Porque no importaba cuanto tiempo pasase: hay personas que el cuerpo reconoce antes que el corazón.

El aire dejo de entrarle bien.

Gaby también la miraba como si hubiera recibido un golpe en el pecho.

Porque Lola seguía siendo Lola.

Pero no la suya.

Ya no.

El pelo más largo. La mirada más tranquila. Un jersey ancho sobre el embarazo. Y la alianza.

Ninguno habló durante unos segundos.

Tim jamás olvidaría ese silencio.

Lola fue al primera en reaccionar.

-Pensé que volvías la semana que viene…

Error.

Porque sonó demasiado íntimo, demasiado consciente de él y Tim tuvo unos celos horribles.

Gaby tragó saliva.

-Sí… cambiaron el vuelo.

Entonces vio el vientre de Lola. Y dejó de respirar un instante. Ella lo noto.

Sintió culpa de verdad. No por amar a Tim. Nunca por eso. Sino porque una parte pequeña, escondida y cruel de ella había imaginado muchas veces ese momento.

Gaby regresando.

Gaby arrepentido.

Gaby viéndola feliz sin él.

Pero fantasearlo y verlo eran cosas distintas. Porque el dolor en los ojos de Gaby, seguía haciéndole daño.

Eso fue lo peor.

Le hicieron pasar y sentarse en el sofá.

Lola puso unas cervezas y unas tapas. Lola preguntó si quería algo, cómo le había ido. Tim empezó a hablar con él del trabajo realizado y él el daba los detalles.

Gaby supo que todavía le importaba Lola.

Tim, lo entendió enseguida.

Y ese descubrimiento le atravesó el pecho como hielo. No porque dudara de Lola. Ella lo había elegido. Se había casado con él. Dormía abrazada a él. Tenia una hija pequeña y un niño en camino. Pero había amores que nunca desaparecían del todo. Y Tim supo que tendría que convivir siempre con el fantasma de su amigo.

La niña abrió los ojos entonces y lo señaló como quien pregunta quién es.

Silencio otra vez.

Lola sintió que se rompía por dentro. Porque hubo una época en que se imaginó hijos con Gaby. Una vida con Gaby. Un futuro entero.

Y ahora estaba allí, convertido en un desconocido en el sofá de su casa.

Gaby le preguntó cuando se casaron, haciendo acopio de valor, le dio la enhorabuena, le preguntó por el nombre de su hija, Ana, le había dicho Tim y el que esperaban sería Tim, como él.

Educados como eran a pesar de la incomodidad, lo invitaron a comer. Pero él se excusó, creía que su amigo estaba aún soltero, nunca le dijo nada, se iba porque tenía que rematar el trabajo para el lunes.

Ahí, no había sitio para él. Y lo más duro era que Lola hubiera amado a otro, a su amigo y lo mas duro era también, era verla feliz. Porque a pesar de todo, de no quererla, de no ser su tipo, aquél día que salió de su apartamento. Él recorrió los cuatro años y la vida con ella, aun sin acordarse.


CAPÍTULO IV

La casa se quedó en silencio cuando se despidió Gaby y salió por la puerta. La visita había sido algo tensa.

Demasiado silencio.

El apartamento de Tim y Lola estaba en el Upper West Side, en una de esas calles tranquilas de Manhattan, cerca de la Avenida donde estaba el estudio de arquitectura y unas manzanas más abajo, la editorial donde trabajaba Lola.

El lugar, era un sitio bonito donde el ruido de la ciudad llegaba amortiguado por los árboles, los edificios antiguos de ladrillo oscuro.

Era un hogar bonito, moderno, cálido. El que tenía Tim y ella se mudó del suyo porque ese era grande y lo estaba pagando.

Lleno de libros, planos en el despacho doble cerrado. Y en un rinconcito recogidos juguetes infantiles en una especie de baúl de plástico rosa.

Un hogar ordenado y construido despacio. Un hogar que Gaby jamás imaginó encontrar.

Era viernes y la visita… había sido inesperada para ambos.

La lluvia fina hacía regueros en los ventanales del salón mientras la pequeña Ana dormía en su dormitorio, abrazaba a su conejo de peluche. Lola había dejado una taza de café a medias tras la comida, la dejo sobre la mesa y miraba distraída por la ventana del salón a la avenida.

Tim llevaba diez minutos observándola desde la silla de comedor. Diez minutos viendo cómo estaba allí… pero no del todo.

-¿Todavía lo amas?- pregunto por fin.

Directo.

Sin rodeos.

Dándole vueltas al vaso que no bebía.

Lola levantó al vista lentamente, sorprendida. Y empezó a recoger lentamente los platos de la cena, pero se quedó quieta.

El sonido lejano de Manhattan entraba amortiguado por las ventanas: sirenas, tráfico, vida. Pero dentro del apartamento todo parecía suspendido.

Ella se giró lentamente hacía él.

-Tim…

-No me mientas, Lola. Necesito saberlo.

Su voz, no sonó enfadada esta vez.

Solo cansada. Muy cansada.

Lola se abrazó el vientre de manera inconsciente.

-No es tan sencillo Tim.

Tim soltó una sonrisa triste.

-Eso significa que sí.

Ella cerró los ojos un instante.

-No lo he visto en tres años.

-No te he preguntado eso.

Lola tragó saliva.

-Construí una vida contigo, Tim.

- Y aun así, lo has mirado hoy como si el tiempo no hubiese pasado.

La verdad dolía demasiado porque era exacta.

-No quería sentir esto otra vez. Lo había enterrado después de lo que me hizo.

-Pero lo sientes.

Silencio.

Tim notó cómo algo se rompía dentro de él lentamente.

Tres años.

Una hija.

Un hijo en camino.

Y aún así, Gaby, seguía ahí entre ellos.

-¿Me quieres?- preguntó él de pronto.

Lola lo miró enseguida.

-Claro que sí.

-No es lo mismo.

Ella no respondió, porque no podía mentirle.

Tim bajó la cabeza riendo sin humor.

-Dios… al menos sé sincera conmigo.

Lola se acercó despacio hasta la mesa.

-Tú eres mi hogar.

-Pero él fue le amor de tu vida.

Las lágrimas llenaron los ojos de Lola.

-Tim…

Él negó con la cabeza.

-Lo he sabido siempre. Solo pensé que con el tiempo… quizá me elegirías del todo.

Ella se arrodilló frente a él y le tomó las manos.

-Te elegí, porque él desapareció. No me quería. Lo sabes.

La frase cayó como un golpe seco y Lola rompió a llorar.

Tim tuvo que apartar la mirada, porque una parte de él odiaba sentirse la segunda opción después de haber amado tanto a aquella mujer.

-Si Gaby te hubiera recordado antes de nuestra boda- dijo él muy bajo- jamás habrías llegado al altar conmigo.

Ella no contestó.

Y el silencio volvió a darle la respuesta.

Tim soltó lentamente las manos de Lola.

No con brusquedad.

Eso habría sido más fácil.

Lo hizo despacio, como alguien que teme romper lo poco que todavía quedaba intacto.

Lola seguía arrodillada frente a él, llorando en silencio, con una mano apoyada en su vientre.

Desde el salón llegaba la respiración tranquila de Ana dormida.

Y aquello lo hacía todo peor.

Porque eran una familia.

Una familia real.

No una mentira.

Tim, se levantó de la silla y caminó hacía la ventana. Manhattan lloraba al otro lado del cristal, indiferente al desastre que acababa de abrirse dentro de aquél apartamento.

-¿Sabes qué es lo cruel?- murmuró él sin girarse- que ni siquiera puedo odiarte.

Lola se secó las lágrimas rápidamente.

-No quiero perderte.

Tim soltó una risa baja y triste.

-Pero ya me perdiste un poco en cuanto lo viste entrar por esa puerta.

Ella negó enseguida.

-No.

-Sí.

Ella sintió algo frio en la voz de Tim.

No rabia.

Algo peor.

Resignación.

-Te conozco demasiado Lola. Vi tu cara cuando apareció. Fue como si una parte de ti despertara después de tres años dormida.

Lola bajó la mirada y eso destrozó a Tim. Apoyó la frente contra los cristales unos segundos antes de hablar otra vez.

-Él sabe que lo amas.

-No creo.

-¿Y lo amas?

-No sé cómo dejar de hacerlo.

La sinceridad fue brutal. Tim tragó saliva despacio. Aquello dolía más que una mentira. Porque era verdad.

Se giró finalmente hacia ella. Los ojos le brillaban húmedos.

-Entonces, ¿qué hago yo aquí?

Lola se levantó de inmediato.

-No digas eso. Eres mi marido. El padre de mis hijos. Son tus hijos Tim.

-Pero nunca fui él.

Ella empezó a negar con la cabeza, desesperada.

-No compares…

-¿Cómo no voy a compararme?- la interrumpió por fin.- ¡Desde que te conozco, he sentido que estaba ocupando el lugar de otro hombre! Y era el de mi mejor amigo.

Respiró hondo…

-Cuando se fue a Boston- dijo más bajo- pensé:” Ahora quizá ella podrá seguir adelante”. Y te juró que intenté hacerte feliz, Lola, cada maldito día.

Ella empezó a llorar otra vez.

-Y lo has hecho.

-Pero nunca del todo.

Lola se acercó lentamente hasta él.

-Yo te quiero Tim.

Tim la miró con una tristeza tan inmensa que ella sintió morirse por dentro.

-Lo sé, ese es el problema.

Le acarició la mejilla con ternura cansada.

-Porque me quieres… pero a él lo amas incluso después de lo que te hizo, y después de tres años, de dejarte en el altar, de todo…

Lola se derrumbo abrazándolo. Y Tim cerró los ojos mientras la sostenía. Porque todavía la amaba demasiado para apartarla.

Y desde que se casaron, sintió miedo de verdad. Miedo de la vuelta de Gaby- miedo de que recordara o no y reclamara el lugar que nunca dejó de pertenecerle en el corazón de Lola.

…

Desde aquella noche, el apartamento había cambiado. No por las cosas, los muebles seguían en su sitio, los juguetes de Ana en su lugar y la rutina seguía fingiendo normalidad.

Pero el aire era otro.

Más frío.

Más medido.

Tim hablaba con ella lo justo. Salvo con su pequeña.

Lola también.

Y entre ambos había una distancia nueva, invisible, pero constante, como una pared que ninguno terminaba de nombrar.

Gaby volvió al trabajo. El estudio se había convertido en su refugio.

…

En la oficina, el ruido de teclados y llamadas era constante, pero él apenas lo escuchaba

Gaby llevaba horas revisando planos sin ver realmente, sentado en la mesa de su despacho.

La pantalla brillaba, pero su mirada estaba perdida.

Más allá de los edificios.

Más allá del diseño.

Mas allá incluso de Nueva York.

-¿Gaby?

La voz de un compañero lo sacó levemente de su trance.

-Te están pidiendo la revisión del proyecto de Brooklyn.

-Sí. Ahora lo miro- respondió sin emoción.

El compañero dudó un segundo antes de irse, porque Gaby ya no era el mismo. Antes hablaba rápido, debatía ideas, defendía conceptos con pasión.

Ahora era eficiente.

Silencioso.

Correcto.

Y distante.

…

En la mesa de cristal junto a la ventana tenía una fotografía pequeña que nadie veía. No era de Lola. Era de un puente en construcción.

Uno de los primeros proyectos en Nueva York.

Pero a veces la miraba como si no estuviese viendo arquitectura.

Sino decepciones.

Tiempo perdido.

Por la tarde, salió a la terraza del edificio.

El viento era frío.

Abajo, Manhattan seguía vivo. Apoyó los brazos en la barandilla y recordó aquél día en Boston en que recordó todo, absolutamente todo.

A Lola,  el instituto, el colegio, la universidad, cómo le ayudó cuando su madre murió, el encuentro en nueva York, los cuatro años juntos, su primer beso. La primera vez que hicieron el amor en su apartamento, su sexo húmedo, su miembro duro y lleno penetrándola con un deseo irrefrenable tras una noche de cena y copas. Sus gemidos ahogados en su boca. Cómo mordía sus pezones rosados, bonitos o se metía en su sexo entre sus piernas y la chupaba y lamía hasta que ella tenía un orgasmo demencial y luego la penetraba o se la colocaba arriba de un plumazo y se unían de nuevo.

Las veces que ella había amado su miembro como a él le gustaba. Lo metía en su boca hasta que él se corría sin remedio.

Lo volvía loco, las veces que hicieron el amor de todas las formas y todas las posturas que él quiso, porque ella decía que era un pervertido, pero cuando llegaban del trabajo y se duchaban, la cogía en las caderas y… a veces lento. A veces despacio.

A veces en la playa de noche. En el coche como adolescentes, en la cocina, desde atrás, todos lo números..

Y luego estaba su risa, su gracia, sus caricias, cuando él le leía y ella se echaba en sus brazos, cuando hablaban de su trabajo, cuando la miraba y ella no se daba cuenta. Sus detalles. Flores, bombones, viajes… el anillo de compromiso y una vida con ella.

Una boda.

Un golpe.

La memoria.

Y todo se fue al carajo.

La echó de su vida.

Y ella no esperó tampoco.

Y ahora volvía ilusionado a contarle a Tim, su amigo… y eran una familia y eso lo derrotó.

…

Mientras tanto, en casa, Tim apenas hablaba con Lola.

Las conversaciones eran prácticas:

-Falta leche. Ana tiene médico mañana.

-Tengo ginecólogo el día cuatro.

-Estoy encuadernando un libro nuevo, yo un proyecto de una renovación de un hotel…

Nada más.

Ni una pregunta de más.

Ni una mirada larga.

Y Lola lo notaba todo.

Pero no sabía cómo cruzar esa distancia sin romper algo peor.

Esa noche cuando Ana estaba dormida y ella ya de casi ocho meses…Lola apareció detrás de él, en silencio.

-Tim…

Él no se giró.

-Estoy cansado.

No era una excusa, era verdad, pero también una forma de cerrar la conversación antes de que empezara.

Lola tragó saliva-

-No quiero que esto siga así.

Tim soltó una rosa baja, sin humor.

-Yo tampoco. Pero estamos aquí- añadió él- los dos, pero no del todo.

Ella lo sabía…

-Voy a seguir aquí por Ana, por el bebé. Por lo que somos… o fuimos.

Lola sintió un nudo en le pecho.

-¿Y nosotros?

Tim tardó un segundo. Demasiado.

-No lo sé todavía.

Cerca de ellos, Gaby, no sabia que la vida que él había dejado atrás también se estaba rompiendo.


CAPÍTULO V

Pasaban los meses y Gaby y Tim, ya no eran los mismos amigos que en el pasado. Se saludaban en el trabajo como se saluda a un compañero, no con esa familiaridad de antaño. Ya no salían desayunar juntos, ni se preguntaban por sus vidas, ni reían, ni bromeaban. Esa cadena se rompió por Lola.

Dos hombres enamorados de Lola y Lola enamorada de dos hombres.

Claro que ella sentía algo por Gaby y eso Tim no lo entendía, pero habían sido años de conocerse, hasta que casi se casan. Fue un amor intenso, de años y se sentía culpable por no haber esperado más, pero no se arrepentía de haberse casado con Tim. Tim, era el padre de sus hijos, su hogar, esa felicidad que le negó Gaby cuando no la reconocía, que la echo a la calle después de buscarlo días y días. De la humillación ante el altar, de la comprensión cuando supo qué le había pasado, de la angustia de ir en su busca y la decepción al verlo.

Días después Lola tuvo a su pequeño Tim y aunque la familia estuvo presente, sobre todo los padres de Tim y su hermana, ellos no sabían nada. Y Lola y Tim, disimulaban.

Luego pasaron los meses y ella volvió al trabajo, y la chica de casa y la nana, se encargaban de todo hasta que venían ambos del trabajo. La pequeña Ana era demasiado pequeña para ir a la guardería aún. Lola no quería llevarla, al menos hasta los cuatro años.

Tim estaba de acuerdo.

Pero la situación entre ellos era insostenible. Lola intentaba hablar con él y él no quería y Lola se desesperaba porque la hacía a un lado. Y se lo decía. Llevaban meses sin sexo, meses durmiendo en habitaciones diferentes, como si fuesen compañeros compartiendo una casa y los hijos. Ni un beso, de hola y adiós, hasta luego.

A sus hijos sí…

Y Lola lo miraba y no lo entendía. No luchaba por ella y sus esfuerzos eran en vano.

Tenía ya el pequeño Tim cinco meses cuando un día en la oficina, salió un trabajo para Texas, para una petrolífera. Tenía una oficina en Manhattan y les encargó un trabajo en Houston por un año . Gaby y el resto tenían asignados ya otros trabajos y Tim, a punto de acabar los documentos de un restaurante. Acabado.

Y lo pidió.

Gaby lo miró enfilando la mirada. Como preguntándose por que quería irse un año a Texas, a Houston, con dos niños pequeños y con Lola. Las cosas no iban bien entre ellos, pensó.

Tim entró en casa con el abrigo aún puesto y una expresión extraña.

Seria.

Demasiado seria.

Ana, su hija dibujaba sentada en al alfombra sonrió al verlo.

-¡Papá!

Él la abrazó enseguida, besándola en la cabeza.

Luego miró a Lola

-¿Podemos hablar?

Nunca quería hablar y ahora…

Lola sintió el estómago tensarse inmediatamente. Porque así empezaban siempre las malas noticias.

Mercedes, la chica que ayudaba en casa, apareció desde la cocina y, al notar e ambiente, cogió a Ana con suavidad.

-Vamos a terminar el dibujo en el cuarto, cariño.

La niña protestó un poco, pero terminó yéndose.

Cuando se quedaron solos, Tim dejó las llaves sobre la mesa de la entrada y el maletín en el despacho.

Al salir del mismo, no se sentó.

-Me han ofrecido dirigir un proyecto en Houston.

Lola parpadeó.

-¿Houston?

-Sí, Texas.

El silencio duró unos instantes. Pero fueron suficientes.

-¿Cuánto tiempo?

-Un año.

El pequeño Tim, se removió dormido sobre ella.

Lola lo abrazó más fuerte casi por instinto.

-¿Y cuándo pensabas contármelo?.

-Me lo confirmaron hoy.

-¿Y has aceptado?

Tim no respondió enseguida y ella ya supo la respuesta.

Lola miró lentamente al pequeño-

-Has aceptado…

-Es una gran oportunidad.

Ella soltó una risa breve, incrédula porque él nunca aceptaba proyectos fuera de Nueva York, ni antes de conocerla.

-Claro. Por supuesto.

-Lola…

-No. Explícamelo bien, Tim, porque quizá me estoy perdiendo algo más de lo que está perdido. Tenemos dos hijos pequeños y acabas de decidir irte un año al otro lado del país.

Él apretó la mandíbula.

-Necesito aire

Aquello, le dolió a Lola más de lo que esperaba.

-¿Aire?

-No puedo seguir viviendo así.

Ella se quedo mirándolo. Y comprendió algo terrible. Houston no era trabajo.

Houston era huida.

-Así que esa es la solución- susurró- ¿Irte?

-La solución era hablar hace mucho tiempo y nunca pudimos hacerlo.

-Porque tú nunca quisiste. Levantaste un muro entre nosotros.

-Porque estaba cansado de sentirme el segundo de alguien.

El golpe fue directo, limpio. Lola tragó saliva.

-Yo me quedé contigo. Podía haberme ido, pero me quede contigo y con nuestros hijos, nuestra familia.

-Sí- dijo él con una tristeza insoportable.- Pero nunca dejaste de irte un poco cada día.

Los ojos de Lola se llenaron de lágrimas inmediatamente.

Tim, la observó en silencio. Y durante un instante pareció a punto de acercarse. De abrazarla. De arrepentirse.

Pero no lo hizo.

-Me voy en tres semanas- dijo finalmente.

Lola sintió que el suelo desaparecía bajo sus pies

-Tres semanas…

-Vendré algunos fines de semana.

Ella soltó una carcajada rota.

-Qué generoso.

Tim cerró los ojos un segundo.

-No hagas esto más difícil.

Entonces Lola se levantó con el niño en brazos, y la rabia le ganó al dolor.

-¿Difícil?- susurró. Lo difícil va a ser que tus hijos no te vean, que prefieras vivir a dos mil kilómetros de distancia de ellos.

Eso sí le dolió. Ella lo vio.

Tim bajó la mirada inmediatamente.

Y ahí Lola entendió otra cosa, Tim también estaba destrozándose, y a ella y a toda su familia. Y ya no sabía cómo quedarse.

La marcha de Tim convirtió el apartamento en algo enorme.

Demasiado silencioso.

Demasiado limpio.

Demasiado vacío.

Durante los primeros días, Lola funcionó por pura inercia. Despertaba a Ana. Besaba al pequeño Tim. Respondía correros, iba a la editorial. Volvía.

Dormía poco.

Y cada noche miraba automáticamente la hora calculando qué hora debía ser en Houston antes de recordar que ya no tenía sentido.

Tim hacía videoconferencias con los niños todos los días. Con Ana, hablaba largo rato. Le preguntaba pos sus dibujos, sus paseos, sus juguetes. Con el pequeño Tim, hacía voces tontas para hacerlo reír.

Y con Lola…

-¿Todo bien?

-Sí.

-¿Necesitas algo?

-No.

-Vale.

Nunca más de dos minutos.

….

Una noche de abril, Lola salió tarde de la editorial. Había llovido. Nueva York brillaba húmeda y fría bajo las farolas.

Cundo llegó al ascensor del edificio, alguien sujetó la puerta antes de que cerrara.

Gaby.

Llevaba la camisa blanca remangado, la chaqueta en un brazo y parecía agotado.

Los dos se quedaron quietos un segundo incómodo. Porque llevaban meses evitándose incluso cuando coincidían en la cafetería.

-Gracias – murmuró Lola.

Él asintió.

El ascensor empezó a subir.

Planta diez, doce, quince…

Silencio

No sabía dónde iba Gaby.

Hasta que Gaby habló sin mirarla.

-Te echo de menos. Recordé todo. Absolutamente todo cuando estaba en Boston.

Y ella se quedó mirándolo incrédula.

-Pero al volver fue tarde. Te pido perdón Lola, por todo el daño que te hice, alguno sin querer. Pero nunca pensé que al volver tú y Tim…

-¿Dónde vas?

-Iba a verte. Tenía que contártelo aunque ya es tarde.

Cuando el ascensor se abrió, él hizo ademán de salir para bajar en el otro. Había dicho lo que ella debía saber. Pero Lola habló antes de que saliera.

-¿Quieres subir a tomar algo?

Gaby se detuvo. Durante unos segundos se debatió entre aceptar o huir.

Pero al final asintió.

…

Mercedes ya se había ido y Clara se fue cuando ella llegó.

-Los niños están dormidos.

-Gracias Clara. Hasta mañana.

El apartamento olía a silencio y lavanda.

Lola sirvió vino. Gaby se quedó de pie junto a la ventana mirando Manhattan iluminado.

Como antes.

Dios. Como antes.

Y eso fue precisamente lo peligroso.

Porque por unas horas resultó fácil fingir que el tiempo no había pasado.

Que nada había pasado. Que nada había explotado entre ellos. Que Tim no estaba en Texas. Que ella no llevaba meses sintiéndose sola.

Hablaron del trabajo, de cuando recordó todo con ella.

Y después, dejaron de hablar.

Gaby fue el primero en acercarse.

Muy despacio.

Como si aún le estuviera dando tiempo a apartarse.

Pero Lola no lo hizo. Y cuando él la besó, ella respondió inmediatamente.

Con tristeza, con rabia. Con nostalgia. Como si alguien intentando volver a una casa que ya no existe.

…

Después, Manhattan amaneció gris tras los ventanales del apartamento de Gabriel.

Lola abrió los ojos lentamente.

Durante segundos recordó dónde estaba.

Luego sintió el peso del brazo de Gaby sobre sus cintura y todo volvió de golpe.

El silencio.

Houston.

Tim.

Los niños dormidos en casa.

Gaby, seguía dormido de lado, despeinado, respirando lento.

Y Lola lo miró mucho rato.

Años atrás habría dado cualquier cosa por despertarse así con él.

Ahora…

Ahora sentía una tristeza inmensa.

No hogar.

Solo final.

Gay abrió los ojos despacio y la encontró mirándolo.

Y lo entendió enseguida.

Eso fue terrible.

No hizo preguntas. No sonrió. No intentó besarla.

Solo apartó al mirada hacia el techo.

-Ya no ¿Verdad?

Lola sintió lágrimas arderle en los ojos. Y negó muy despacio.

Gaby cerró los ojos un instante. Como si aquello doliera y liberara al mismo tiempo.

Luego soltó una risa mínima, cansada.

-Nos aferramos demasiado tiempo a un fantasma.

Ella empezó a llorar en silencio.

-Lo siento…

Él giró la cabeza para mirarla otra vez.

Y por primera vez en años, ya no había tensión entre ellos.

Ni deseo desesperado.

Ni posibilidad.

Solo cariño. Uno enorme y roto, porque ella llevaba demasiado a sus espaldas.

Gaby le apartó un mechón de pelo húmedo de la cara.

-Vete de Nueva York un tiempo Lola. Vuelve a Benalmádena, a la playa, con tus padres.

Ella lo miró sin entender.

-¿Qué?

-Aquí te estás ahogando.

Y quizá porque llevaba meses sosteniéndose apenas… Lola se derrumbó.

Lloró tapándose la boca como una niña pequeña.

Y Gaby la abrazó fuerte mientras amanecía sobre Manhattan. No como el hombre que quería recuperarla. Sino como alguien que por fin, la dejaba ir.


CAPÍTULO VI

Lola pidió una excedencia dos semanas después.

Un año.

La editorial intentó retenerla. Su jefe incluso le ofreció trabajar parcialmente desde casa, menos carga, más ayuda.

Pero ella ya había tomado la decisión.

Necesitaba salir de Nueva York antes de terminar rompiéndose allí.

…

Cuando se lo dijo a Tim por videollamada, él tardó varios segundos en reaccionar.

La conexión desde Houston iba con un ligero retraso.

O quizá era él.

-¿A España?

-Sí.

-¿Un año entero?

-Eso dura mi excedencia.

Tim apoyó la espalda en la silla lentamente.

Parecía más delgado desde que se había ido. Más cansado.

-¿Y los niños?

Aquello la hizo enfadarse.

-Conmigo Tim, evidentemente.

Él cerro los ojos un segundo.

-No me refería a eso.

-Explícate mejor.

Silencio.

Los dos estaban agotados de hablar como enemigos.

Tim se pasó una mano por la barba.

-Podrás venir cuando quieras- dijo más suave. Y ellos irán contigo en verano si quieres.

Tim asintió despacio. Luego levanto la vista.

-¿Esto es definitivo?

Lola sintió el pecho tensarse.

No preguntaba por España. Preguntaba por ellos.

Y por una vez en la vida, ella no supo qué responder. Porque ya no estaba enfadada. Ni siquiera triste de la misma manera.

Solo cansada.

Muy cansada.

-No lo sé, Tim, yo también necesito aire.

Él tragó saliva.

Y aunque intentó ocultarlo, se sintió culpable.

…

Tim fue a Nueva York a despedirlos.

La despedida de Ana, fue peor de lo que él esperaba. La niña lloraba abrazada a su padre en el aeropuerto.

-¡Papa, vente con nosotros…!

Tim, se agachó frente a ella inmediatamente.

-Papá tiene trabajo pequeña.

-Pero antes trabajabas aquí.

Él miró un segundo a Lola.

Solo un segundo.

-Lo sé.

-No quiero que vivas lejos papi.

Tim termino abrazándola tan fuerte que parecía incapaz de soltarla. Y Lola tuvo que apartar la mirada.

Porque entendió algo que había ignorado durante meses:

Tim tampoco quería aquella vida. Simplemente ya no sabia cómo arreglarla.

…

Benalmádena, olía a mar, caliente y jazmín.

El apartamento que los padres de Lola le habían buscado cerca de ellos, al lado de la playa, era luminoso, tranquilo y demasiado distinto a Manhattan.

Los primeros días Ana preguntaba cuándo volverían a su casa. Luego empezó a dormir mejor.

A reír más.

A correr descalza por la terraza. El pequeño Tim aprendió a decir “agua” mirando el Mediterráneo.

Y Lola…

Lola empezó a respirar otra vez. Tenía una chica para la casa y una guardería para los niños. Sus padres le dijeron que los llevara para recuperarse cuando les contó toda la historia. Se había comprado un coche.

Y empezaba a ser feliz. Sola, con sus hijos, con sus padres pendientes de ellos.

Sin darse cuenta.

Leía, paseaba por la playa, pensaba. Paseaba, iba de compras, pensaba… respiraba.

…

Las noches seguían siendo difíciles.

Cuando los niños dormían y la casa quedaba en silencio, la culpa regresaba.

Por Tim.

Por Gaby.

Por ella misma.

Especialmente por aquella noche con Gaby.

No se arrepentía exactamente. Gracias a ella supo, que su historia había quedado en el pasado,. que ahora no era el tiempo de ellos

Tampoco podía pensar en ello sin sentir una punzada extraña.

Como abrir una carta vieja y descubrir que ya no reconoces la letra.

Gaby no volvió a buscarla y eso confirmó aún más que ambos habían entendido lo mismo.

A veces se escribían mensajes sobre trabajo o preguntaba por los niños. Breves, amables.

Nada más.

…

Y mientras tanto, en Houston, Tim dejó de llamar algunas noches.

No porque quisiera alejarse de los niños, sino porque empezaba a derrumbarse después de cada videollamada..

El apartamento que la empresa le había proporcionado, era enorme y frio.

Trabajaba hasta tarde. Dormía mal. Comía cualquier cosa.

Y una madrugada, sentado solo en la cocina con el portátil abierto y una foto de Ana sonriendo en la pantalla, entendió algo que llevaba meses evitando.

Había cruzado medio país para huir de un dolor…y lo había llevado consigo.

…

Benalmádena había empezado a curarla despacio.

No de golpe. No como en las películas. Sino poco a poco.

Las mañanas de sol entrando por el apartamento. El olor a café de la chica que se encargaba del apartamento. Ana que aprendía palabras nuevas en la guardería y el pequeño Tim ya decía sus primeras palabras y empezaba a andar.

Las caminatas junto al mar al atardecer cuando los abuelos se quedaban con los niños.

Las cenas largas con su madre. Las risas pequeñas que volvían sin darse cuenta.

Lola ya no lloraba todos los días.

A veces seguía pensando en Nueva York.

En Gaby.

En todo lo que había roto allí.

Pero ya no dolía igual.

Y Tim…

Tim se había convertido en una presencia constante y tranquila en su vida.

Houston había terminado siendo solo un destino temporal. Después de meses trabajando allí, él volvió finalmente a Nueva York para reincorporarse a la oficina central. Seguían hablando casi cada noche. Videollamadas absurdas. Mensajes rápidos durante el día.

Era fácil con él.

Tan fácil que a Lola a veces le daba miedo.

Porque Tim nunca presionaba. Nunca preguntaba más de la cuenta. Nunca le pedía que ella no pudiera darle.

Y quizá por eso empezó a echarlo de menos de verdad.

Una noche de septiembre, Ana ya dormía cuando el móvil vibró sobre la mesa de la cocina.

Videollamada de Tim.

Lola sonrió antes incluso de responder.

-Hola.

Tim aparecía desde el apartamento de Manhattan, todavía con la camisa remangada y aspecto cansado.

-Creo que odio Nueva York otra vez.

Ella soltó una pequeña risa.

-Eso dices siempre.

-Y siempre tengo razón.

Hubo por primera vez un silencio cómodo entre ambos.

Tim, la observó despacio.

Lola llevaba el pelo recogido y una camiseta blanca pegada al cuerpo. Sin maquillaje. Bronceada por el verano y el sol andaluz. Más tranquila.

Mas ella.

-Estás bien- dijo él en voz baja.

Ella apoyó la barbilla en la mano.

-Creo que sí.

Y Tim sintió cerrársele algo en el pecho.

Porque esperaba meses esperando escucharla decir eso.

-¿Cuánto te queda allí?

-Tres meses.

Él bajó la mirada un instante.

-Tengo vacaciones en Octubre.

Lola levantó los ojos hacia la pantalla.

-¿Sí?

-Un mes entero.

Ella sonrió apenas.

-Qué milagro.

Pero Tim no sonrió esta vez.

-Puedo ir.

El corazón de Lola tropezó ligeramente.

-¿A Benalmádena?

-Sí.

Silencio.

Tras ella se escuchaban las olas lejanas entrando por la ventana abierta.

Tim habló más despacio.

-Solo si tú quieres Lola.

Y esa forma de decirlo… sin presión… casi terminó de romperle las defensas.

Porque Gaby siempre había sido incendio. Caos.

Y Tim era otra cosa.

Tim era quedarse.

Lola bajó la mirada.

Intentó imaginarlo allí. En su mundo, con sus hijos. Desayunando frente al mar. Jugando con los chicos en la arena.

Y la imagen no le dio miedo. Le dio paz.

Cuando volvió a mirarlo, Tim seguía esperando.

-Ven- susurró ella al final.

Él tardó un segundo en reaccionar.

-¿Sí?

Lola sonrió un poco más tímida esta vez.

-Ven un mes.

Y Tim, al que se le caía el apartamento de Manhattan, sin risas, sin su olor, tuvo la sensación de que quizá la estaba encontrando de verdad.

…

Octubre llegó despacio, con ese calor suave de Málaga que parecía resistirse a dejar morir el verano. El apartamento de Lola olía a café recién hecho y a crema infantil. Desde la terraza se escuchaba el mar una calle más abajo.

Ana, desayunaba medio dormida en pijama, coloreando en una libreta en la mesa de la cocina, mientras el pequeño Tim, de casi año y medio, golpeaba una cuchara contra su trona riéndose solo.

Paula, recogía juguetes del salón con paciencia infinita.

-Hoy vien papá Tim- le dijo Ana a su hermanito emocionada.

Lola llevaba meses intentando construir algo parecido a una vida tranquila allí, sanando, reconstruyéndose ella de paso. Con sus hijos. Cerca de sus padres. Con los niños en la guardería por las mañanas hasta después de comer en que Paula los recogía, los bañaba y les daba la merienda. Durante la mañana limpiaba y hacía de comer para Lola y para ella. era de gran ayuda. Después de dejarlos bañados y merendados, se iba a casa y entonces ella, se quedaba con ellos.  Dormían la siesta,  incluso ella, jugaban, dibujaban, paseaban por la playa, y a veces tenía que darles una ducha de nuevo antes de la cena.

Pero pensar en Tim, seguía ocurriendo igual.

A veces al dormir.

A veces al despertar.

A veces cuando veía a su hijo pequeño hacer exactamente el mismo gesto serio que hacía él.

Y también echaba de menos el sexo con él, los abrazos, las caricias. Hacer el amor, su olor, su piel… lo deseaba, pero no sabía si él a ella la deseaba también. Nunca le diría que se acostó con Gaby. Él tampoco se lo diría. Gaby era así. Nunca le haría daño por voluntad propia. Y no tenía sentido. Ya no.

…

El aeropuerto estaba lleno cuando Lola llegó con los niños. Ana iba agarrada de la mano y el pequeño Tim dormía apoyado en su hombro, pesado y caliente.

Y entonces, lo vio.

Tim apareció entre la gente arrastrando una maleta negra. Más delgado. Más cansado. Con esa expresión contenida de quien lleva demasiado tiempo sobreviviendo lejos de lo que quiere.

Buscó primero a los niños.

Después a ella.

Ana soltó la mano de Lola y salió corriendo.

-¡¡Papá!!

Tim dejó la maleta en el suelo y se agachó justo a tiempo para atraparla en sus brazos. Cerró los ojos un segundo abrazándola fuerte.

-Dios mío… mírate tú…

La niña, su princesa, sentía debilidad por su padre. Hablaba atropelladamente mientras él la llenaba de besos.

Luego Tim, levantó la vista hacía Lola.

Ella seguía quieta, sujetando al niño dormido contra su pecho.

Se miraron demasiado tiempo.

-Hola- dijo él al final, más bajo de lo normal.

-Hola.

Ninguno sabía ya como acercarse al otro.

Tim caminó despacio hasta ella y miró al pequeño.

-Está enorme…

Lola bajó la vista hacia su hijo.

-Y pesa como tres maletas tuyas.

Tim sonrió apenas.

Después rozó con muchísimo cuidado la cabeza del niño dormido.

Ese gesto emocionó a Lola. porque seguía siendo un buen padre. Y eso hacía todo más difícil.

El pequeño Tim abrió los ojos confundido. Parpadeó viendo a aquél hombre delante… y entonces sonrió de golpe.

-Papá

Tim tragó saliva.

-Hola campeón…

El niño se lanzó hacía él sin pensar y Tim lo sostuvo pegándolo a su pecho como si necesitara comprobar que era real.

Lola apartó la mirada hacia las ventanas del aeropuerto porque, de pronto, le costaba respirar.

Tim levantó los ojos hacia ella mientras seguía abrazando al niño y con la mano de su pequeña.

-Gracias por dejarme venir.

Ella intentó sonar tranquila.

-Son tus hijos.

Pero ambos sabían que no hablaban solo de eso.

Caminaron hacia el coche lentamente. Ana iba hablando sin parar en medio de los dos mientras el pequeño jugaba con la cadena del cuello de su padre.

Y durante unos instantes viéndolos así, cualquiera había pensado que eran una familia normal.

Solo Lola sabía el esfuerzo que le costaba no volver a enamorarse de él cada vez que regresaba a ella y no de lugar precisamente.


CAPÍTULO VII

-Hola…- susurró Lola.

Tim seguía medio dormido, desorientado todavía por el viaje, por el calor de su cuerpo desnudo pegado al suyo, por verla así sin nada bajo las sábanas, mirándolo con esos ojos inseguros que él había echado de menos durante meses.

Parpadeó lentamente.

-¿Lola?

Ella sonrió apenas. Nerviosa. Vulnerable de una manera que casi nunca mostraba.

-No podía seguir así contigo.

Tim se incorporó un poco, apoyándose sobre un brazo. La habitación estaba casi a oscuras iluminada apenas solo por una luz tenue que entraba desde la calle.

La observó en silencio. Su pelo cayéndole por los hombros, la piel todavía tibia de la ducha, su olor. Ese olor que amaba. La respiración acelerada aunque intentara disimularla.

-Pensé que ya no querías acercarte a mí.

Lola tragó saliva.

-Yo también pensé eso.

Él levantó la mano despacio, como si temiera que fuera a desaparecer, y apartó un mechón de su cabello de su cara.

Ese gesto tan simple hizo que a ella se le llenaran los ojos de lágrimas.

Tim las vio enseguida.

-Eh… no llores…

Pero Lola negó con la cabeza.

-Estoy cansada de echarte de menos.

Aquello le rompió todas las defensas.

Durante meses habían sobrevivido hablando de niños, horarios, trabajo. Fingiendo que podían ser civilizados mientras el amor seguía ahí debajo, intacto y doloroso.

Y ahora esta ahí, en silencio, demasiado cerca para seguir mintiendo.

Tim la besó primero despacio, como si le pidiera permiso. Lola respondió enseguida, aferrándose a él con una necesidad contenida durante demasiado tiempo.

El beso sabia a nostalgia.

A noches perdidas.

Tim la abrazo fuerte.

-Te he querido siempre, todos los días- murmuró él entre besos- incluso cuando estabas lejos, te he deseado… incluso cuando me odiabas.

-Nunca te odié.

-Entonces fue peor.

Pero ya Tim se quitaba los bóxer porque su miembro estaba a punto de explotar de tanto tiempo sin ella. su cuerpo la necesitaba. Hambriento de ella. La toco, húmeda como antes. Gemía sin que apenas lo rozara. Lola estaba caliente y lo deseaba dentro de ella y Tim lo sabía, sonreía.

-Espera loca…

-No puedo esperar mas tiempo.

Y él se colocó encima de Lola, esta abrió sus piernas para recibirlo y él entró resbaladizo y… ¡Joder Lola!- dijo.

-Parezco un adolescente virgen contigo, nena, gemía mientras la atravesaba una y otra vez y se corrieron en segundos mientras ella apretaba el trasero de él para que entrara hasta el final.

-¡Ah dios Tim!, creo que esta noche, una vez no será suficiente.

-Siempre has sido tan ardiente… le mordía los pezones, se los pellizcaba, la miraba la besaba y la acariciaba por todos lados, hasta que ella se puso encima y entró en él de nuevo.

-Aggg, nena joder… dios , si lo llego a saber vengo antes- cogía sus pechos, los juntaba y mordía sus pezones a la vez y eso le encantaba a Lola y la mataba, su sexo palpitaba mientras cabalgaba sobre él y desaparecían todos los muros que los habían rodeado durante algo más de un año.

-Dime que eres solo mía.

-Soy tuya nada más, ah dios Tim, te deseo tanto…

-Que soy tu hombre para siempre.

-Eres mi hombre para siempre.

-Me gusta qué hace tu miembro.

-Loca, aggg nena para, para, que lo tendremos en menos que canta un gallo de nuevo.

-Esta noche será así.

Y así fue casi media noche, ella lo lamió entero y lo chupó y él le decía que ya no recordaba eso, que le había sido fiel. Que no había otra, que la amaba. Que no podía resistirse a ella y así era, se corría una y otra vez hasta que se quedaron exhaustos y abrazados se durmieron con el batir de olas a los lejos.

La habitación olía a sexo y a ellos. A redescubrirse, a reconocerse. A empezar de nuevo, mejor que antes, mejor que nunca, porque ahora ella lo amaba de verdad. Y Tim ya no tenía inseguridades. Ahora era distinto. Ya no iba con calma, sí, alguna vez, pero el sexo con ella era loco. Apasionado. Intenso, sexual, abierto y sin miedos.

Ahora Lola iba a conocer al nuevo Tim.

Atrás quedaba siempre el tierno Tim. Ahora había otro Tim distinto para ella.

Al día siguiente, ella se levantó como cualquier día, lo abrazó y lo dejo dormir.

Él hizo un breve gruñido cuando ella se levantó, pero le dijo:

-Duerme mi amor…

Los niños querían ver al padre antes de irse a la guardería, pero ella le dijo que su papá debía dormir muchas horas por el avión.

A media mañana se echó en el sofá. Había sacado la ropa de el y la había cambiado a su dormitorio y Paula había planchado algunas camisetas y pantalones informales. Cuando ya todo estaba limpio y quedaba solo la comida, ella se dio una breve ducha y se echó en el sofá y se quedó dormida. Luego comió con Paula como siempre y él seguía dormido. Hasta cuando se fue Paula y los niños echaban la siesta dormía. Ella se tumbó en la cama con él.

-Dormilón… y él la cogió por las caderas y le dijo que esperara. Fue al baño y se lavo los dientes y se dio una ducha.

Ella esperaba en la cama vestida con una paz que hacía tiempo que no sentía. Salió con una toalla sobre las caderas y se la quitó al entrar a la habitación. Tenía un cuerpo para el pecado para ella. Su pelo revuelto, rubio, sus ojos azules, su pecho, sus largas piernas duras y esa mirada de deseo insoportable que nunca había tenido antes. Peligroso. Y eso la ponía nerviosa.

-¿Vestida- dijo él?

Están los niños echando al siesta.

-Nos da tiempo.

-¡Qué loco eres! ¿Quién es Tim y que has hecho de él?

-Acércate. Y ella lo hizo, sacó sus pechos del vestido que llevaba holgado y lo subió por debajo.

Ummm… mojada.

-Calla que me da vergüenza.

-No te va a dar eso.

-Estaba duro ya y dispuesto. Pero le apartó el tanga a un lado y se metió en su sexo.

-Ay Tim, aggg, por dios, madre mía… pero él iba a hacerle tener un orgasmo que iba a temblar. Ella cogía su pelo y lo miraba y echaba la cara luego atrás y se quedó en sus manos, temblorosa, jadeando. Su cuerpo lo necesitaba desde siempre. Tim entró en ella como un junco y mordió sus pezones eróticos, lamió sus pechos solo fuera del vestido y el la seguía penetrando cogía sus caderas, sus pechos, se movía rápido y se movía profundo y en cada movimiento jadeaban y gemían y se besaban y avivó el viento dejándose en ella y con ella.

-Por dios nena… me quedaría todos los días así.

La besó y se echó a un lado. Le metió los pechos y le puso bien el tanga bajándole el vestido, mientras Lola aún recuperaba la respiración.

Tim era otro sexualmente. Era mejor que nada, que nadie y se abrazó a él.

-¿Lo has hecho en este tiempo?- le preguntó celosa un poco- y él sonrió.

-No, nunca, he trabajado mucho y he pensado en ti y te he echado de menos. Y no te pregunto lo mismo por si no me gusta la respuesta. Pero si lo has hecho con él, lo encontraría lógico y aunque me sentiría algo celoso, sé que no lo has elegido y que ya no fue lo mismo que él.

-No hubiera sido lo mismo después de ti.- dijo ella sin afirmar, pero Tim lo sabía, la conocía mejor que ella misma y si fue, fue cuando él la abandonó prácticamente y aún así, no lo había elegido.

-Lola…

-Dime cielo.

-Te amo y eso no lo cambiará nadie. Aunque me hubieses dejado.

-Me dejaste tú.

-Lo necesitábamos ambos.

-Sí, lo necesitábamos, pero te he echado tanto de menos. He estado tan sola sin ti. Yo también te amo. Ha sido bueno saberlo con certeza.

-¿Y Gaby?- y ella suspiró unos segundos.

-Es pasado Tim. Fue un hombre muy importante en mi vida. Además de amigo antes, pero eso, pasado. Tengo hijos contigo, te amo y no me arrepiento de lo que he sentido por él en la vida, no puedo mentirte. Pero ahora no lo siento y tampoco te miento. Me da incluso pena de que se acordara de mí en Boston, de que recobrara la memoria.

-¿Lo hizo?

-En Boston sí. Me lo encontré una tarde que salí tarde del trabajo. Cuando vino de Boston no fue a verme a mí, sino a ti, a decirte que había recuperado la memoria y me recordaba y se encontró con una familia que no esperaba. Me lo contó, pero no entendía por qué te habías ido, que si era por mi culpa. Pero ya sabía que no podía haber nada entre nosotros. Tú sabes lo que sufrí Tim, yo no era su tipo fue lo que más me dolió, que me echara , también, que me dejara en el altar, fue humillante peor hasta lo comprendo. Pero creo que fue cuando me echó de casa, cuando ahí se rompió algo en mí.

-Sí, mira que se lo dije, pero no quiso. Y yo ya estaba enamorado de ti, desde que te vi con él la primera vez.

-No puede ser…

-Lo es nena. Pero era mi amigo y eso yo lo respeto.

Y ella entendió que era un hombre diferente porque su amigo Gaby no lo respetó, pero claro, había sido distinto y ahí se quedaría.  

Lola, quiero que volváis conmigo, no te quedes aquí dos meses más, si no quieres trabajar…

-Quiero trabajar y nos iremos contigo. No pienso dejarte dos meses solo.

-Se me cae la casa encima, te necesito y a mis hijos. Así que pasaremos unas buenas vacaciones y llamaré a Mercedes que nos limpie la casa y la chica para los niños. Buscaremos una guardería.

Y lo abrazó tan fuerte…

-No me dejes más.

-No pienso hacerlo. Ya se oyen pasos, deja que me vista.

-Sí vístete depravado, y tocó su sexo.

-Nena para, no toques ahí maldita pequeña- y ella se reía.

Y esa risa era distinta, porque era de felicidad, de juego, de amor, de complicidad recuperada, o nueva. Porque Tim ahora era un hombre seguro.

-Vamos a merendar y tú come, que luego vamos a dar un paseo. Cenaremos con mis padres.

-¿Pasaré el examen?

-Con nota. Te quieren.

Octubre en Benalmádena les devolvió algo que ambos creían perdido. Las vacaciones se convirtieron en una especie de regreso lento. Dormían abrazados, tuvieron más sexo que nunca. Se buscaban. Hacían el amor como dos personas que habían pasado demasiado tiempo conteniéndose, quizá por la lejanía, quizá por el futuro incierto, los silencios incómodos, pero mezclaban deseo ardiente con pasión, con alivio, sin miedo.

Y al final de Octubre regresaron juntos a Nueva York.

La vuelta fue algo extraña al principio. El apartamento seguí exactamente igual que cuando Lola se marchó, peor ya no sentía frio, ni soledad.

Los niños llenaron el salón de juguetes otra vez, visitaban a la familia de Tim que echó de menos a los pequeños, aunque la llamaban. Tim volvía antes del trabajo. Cenaban juntos, reían más,  jugaban en la cama.

Y Lola, contra todo lo que había planeado, pidió reincorporarse al trabajo antes de terminar el permiso.

Meses de felicidad que se merecían, meses amándose como Lola había soñado.

Y unas Navidades en familia, perfectas, bonitas, alegres… frías.

…

Enero cayó sobre Nueva York cubriendo la ciudad de nieve sucia, escaparates iluminados y ese frío que se metía bajo la ropa.

Lola era feliz después de mucho tiempo. Era una felicidad que a ella le parecía perfecta. Tranquila.

Tim estaba más cariñoso, más atento, más ardiente y a veces Lola se despertaba con miedo de que aquello fuese un mal sueño y que todo volviera a romperse, pero él siempre acababa buscándola medio dormido en la cama, rodeándole la cintura como si terminara incluso perdiéndola.

Por eso el regreso a la empresa de Manhattan de Ross fue tan silenciosamente peligroso.

Ocurrió un lunes.

Tim llegó tarde aquella noche. Aflojándose la corbata, agotado.

-Han reorganizado media empresa- murmuró entrando al despacho y sacando del maletín el portátil dejándolo encima de la mesa- han traído a gente de Chicago para el nuevo proyecto. Es demasiado grande..

Lola apenas levantó la vista de los dibujos de Ana.

-¿Mucho trabajo?

-Demasiado.

La besó en la frente a los niños y fue a ducharse.

Nada raro.

Hasta tres días después.

Lola salió de la editorial casi de noche y encontró a Gaby apoyado en su coche, con las manos en los bolsillos del abrigo oscuro.

Hacía casi año y medio que no lo veía y le sorprendió porque la esperaba a ella. Y aún así, cuando él la vio, algo en su expresión se suavizó de inmediato.

Como siempre.

-¿Qué haces aquí?

Gaby intentó sonreír.

-Quería verte cinco minutos. Tengo algo que decirte. Vamos a tomar un café- como quien acostumbra a que no le den una negativa. Pero Algo pasaba si Gaby iba a verla. Y aceptó.

Entraron en la cafetería de al lado, porque el frío era congelador para hablar en la calle.

Se sentaron frente a frente y pidieron un café.

Lola se inquietó cuando la miraba porque Gaby era de los que fingían normalidad, aunque estuviera roto.

-¿Ha pasado algo en el trabajo Gaby?- preguntó al final- no le habrás dicho…

-No, Lola cómo crees… ni él me ha preguntado. Desde que volví de Boston nuestras relaciones son estrictamente laborales.

Él bajó la mirada unos segundos.

-Ha vuelto Ross de Chicago para quedarse.

Lola frunció el ceño.

-No sé quién es.

Y Gaby soltó aire lentamente, como si hubiera esperado justo esa respuesta.

-Claro que no, si Tim no te lo ha contado. Trabajó años con Tim. Dese que entraron a la empresa, hasta que nosotros coincidimos, que se fue a Chicago.

-¿Y?

Gaby la miró directamente entonces.

-Y estuvo enamorada de él muchísimo tiempo.

Lola sintió una molestia pequeña. Ridícula. Pero inmediata.

-¿Estuvieron juntos?

-Sí, no oficialmente. Ya sabes cómo era Tim antes.

Aquello dolió más de lo esperado.

Porque si sabía cómo era Tim antes. Inseguro, inestable. A veces impulsivo y otras lo contrario. Capaz de hacerte sentir la única persona en el mundo y después desaparecer emocionalmente al día siguiente.

Gaby se inclinó un poco hacía ella.

-No he venido para hacerte daño, Lola. Sería incapaz aunque te siga amando, pero sé que tú lo amas a él.

-¿Entonces para qué has venido?

Él tardó en responder.

Porque la verdad era demasiado evidente.

Había intentado olvidarla.

Había salido con otras mujeres.

Había trabajado hasta agotarse.

Incluso había llorado por ese maldito accidente en que la perdió.

Había rehecho su vida alrededor del hueco que ella dejó.

Pero seguía queriéndola. Y probablemente seguiría queriéndola siempre. Sin embargo dijo otra cosa.

-Porque tú confías demasiado cuando amas.

Lola tragó saliva.

-¿Crees que Tim va a engañarme?

-No. Bueno, no lo sé.

Y esa respuesta inmediata la sorprendió.

Gaby negó despacio.

-Creo que Tim te quiere de verdad- más de lo que jamás quiso a nadie, ni a Ross siquiera.

Entonces apartó la mirada hacía la ventana empañada.

-Pero Ross conoce una versión de él que tú nunca conociste. Y ella nunca perdió la esperanza del todo.

El silencio se volvió incómodo.

Lola jugueteó con la taza caliente.

-¿Por qué te importa tanto?

Gaby sonrió triste. Porque ahí estaba la verdad. Porque verla feliz con otro seguía destrozándolo un poco. Porque incluso así, prefería protegerla antes que verla rota de nuevo.

Pero no podía decir eso, así que simplemente respondió:

-Porque cuando algo malo te pasa… a mí también me duele.


CAPÍTULO VIII

Aquella conversación se quedó dentro de Lola toda la noche. no dijo nada al llegar a casa.

Tim estaba sentado en el suelo del salón montando un castillo de piezas con Ana mientras el pequeño dormía en su pecho.

Llevaba un chándal y tenía esa expresión distraída y bonita que últimamente aparecía más a menudo en él.

Le sonrió apenas verla.

-Te hemos esperado para cenar.

Y eso hizo que Lola se sintiera culpable al instante. Porque parte de ella había entrado en casa buscando señales. Algo extraño. Un gesto. Una mentira.

Pero solo encontró a su marido despeinándose mientras su hija le colocaba pegatinas en la cara.

Durante la cena, él le habló del trabajo. De reuniones. De cambios internos. De gente nueva en Dirección.

No mencionó a Ross y Lola tampoco preguntó. Pero empezó a observar.

Pequeñas cosas.

El teléfono vibrando más de lo habitual.

Mensajes que Tim leía y contestaba rápido.

Una noche sonriendo apenas al mirar la pantalla..

Nada grave.

Todo suficiente.

Y Lola se odiaba por sentirse así después de haber reconstruido tanto.

El viernes, hubo una cena corporativa.

-No hace falta que vengas si no te apetece- dijo Tim ajustándose el reloj frente al espejo.

Lola levantó la vista del sofá.

-¿Quieres que vaya?

Tim se giró hacía ella y sonrió de lado.

-Siempre quiero que vengas.

Y fue esa naturalidad la que terminó de convencerla.

La cena se celebraba en un restaurante elegante de Manhattan lleno de cristal, luces bajas

y ejecutivos hablando demasiado alto.

Lola llevaba un vestido negro sencillo. Tim no dejaba de tocarle la espalda al caminar, acercándola inconscientemente a él.

Muchos la saludaron con cariño. Ya conocían a  “la esposa de Tim”.

Entonces apareció ella.

Ross Callahan.

Alta. Cabello oscuro. Elegante sin esfuerzo. La clase de mujer que entraba en una sala sin necesitar llamar la atención, porque la atención iba sola hacía ella.

Y cuando vio a Tim… sonrió como alguien que regresaba a un lugar conocido..

-No puedo creer que sigas llegando tarde a todo.

Tim soltó una risa auténtica.

Auténtica.

Eso fue lo primero que pinchó dentro de Lola.

Porque era una risa distinta. Vieja. Familiar.

Ross se acercó y le dio dos besos lentos.

Demasiado cómodos.

-Así que tú eres Lola- dijo después girándose hacía ella.

Su voz era amable.

Perfecta.

-Por fin te conozco.

Lola sostuvo la sonrisa.

-Lo mismo digo.

Ross la observó apenas un segundo más de la cuenta.

Como evaluándola.

Y entonces dijo algo aparentemente inocente.

-Tim ha cambiado muchísimo desde que apareciste.

Aquello debería haber sonado bonito.

Pero no sonó bonito.

Sonó a: yo conocí al verdadero antes que tú..

Durante la cena, Lola empezó a notar detalles peores.

Ross terminaba frases de Tim.

Sabía cómo tomaba el whisky.

Conocía historias que Lola nunca había escuchado.

Y Tim, sin darse cuenta bajaba la guardia cerca de ella. Se volvía más arrogante. Más rápido. Más parecido al hombre que Lola había conocido roto tiempo atrás.

No coqueteaba.

Ni siquiera rozaba el límite.

Pero había una intimidad peligrosa entre ellos y Gaby tenía razón.

Una memoria compartida.

…

Al volver a casa, los niños ya dormían con la niñera. Tim se aflojó la corbata mientras Lola se quitaba los pendientes. Frente al espejo del baño.

Silencio.

Hasta que el habló.

-¿Te ha caído mal Ross?

Lola lo miró por el espejo. La primera vez que hubo tensión entre ellos desde su reconciliación en Málaga.

-¿Debería caerme bien?

Tim suspiró apenas.

Lola…

-No, explícame algo. Porque parecía saber más de ti que yo.

-Trabajamos juntos muchos años.

-¿Y dormisteis juntos muchos años también?

Él se quedó quieto. Ese segundo de silencio bastó.

Lola bajó la mirada.

-Vale.

-Fue antes de ti, Lola.

-Ya lo sé.

Pero no le dolía el pasado. Le dolía la forma en que Ross seguía mirándolo en el presente.

Tim se acercó despacio hasta quedar detrás de ella.

-No tienes nada de qué preocuparte.

Lola cerró los ojos cuando él le apartó el pelo del cuello. Y sin embargo, por primera vez en meses ahora que era plenamente feliz, sintió miedo de nuevo.

Otra vez.

Porque algunas mujeres no llegan para destruir una relación.

Solo llegan para recordar quién eras antes de amar a alguien.

Los días siguientes fueron peores precisamente porque no ocurrió nada.

Nada tangible.

Nada que Lola pudiera señalar.

Tim seguía igual con ella. Dormían abrazados, hacían el amor. La llamaba al mediodía. Besaba a los niños antes de salir, al llegar jugaba un rato con ellos. Incluso parecía hacer más esfuerzo desde aquella discusión pequeña en el baño.

Pero Ross, ya estaba dentro de su cabeza.

Y eso bastaba.

Una noche, mientras doblaba la ropa en la habitación, escuchaba la risa de Tim desde el despacho.

Una risa baja, relajada.

Hacía que no lo oía así.

Lola pasó por delante sin querer mirar… hasta que escuchó el nombre.

-Ross, por favor…

Se quedó quieta.

Tim seguía hablando por videoconferencia.

-Eso pasó hace siglos.

Pausa.

Luego volvió a reír.

-No pienso contarle eso a mi mujer.

Algo se cerró dentro de Lola. Siguió caminando sin hacer ruido y terminó de doblar la ropa con las manos heladas.

Cuando Tim entró diez minutos después, ella ya estaba metida en la cama fingiendo leer.

Él se acostó a su lado y le besó el hombro desnudo.

-¿Te pasa algo?

Quiso decirle la verdad. Que odiaba sentirse insegura otra vez. que odiaba compararse. Que odiaba que otra mujer conociera partes de él que nunca tocaría.

Pero también odiaba parecer celosa.

Así que negó.

-Estoy cansada.

…

Dos días después Gaby apareció de nuevo.

Esta vez en la editorial.

Lola estaba revisando unas portadas cuando lo vio apoyado en la puerta de cristal de su despacho. Abrigo negro. Ojeras suaves. Mirada fina en ella.

Siempre mirándola como si todavía fuese su casa.

-Te estás obsesionando- dijo él directamente.

Lola frunció el ceño.

-¿Perdón?

Gaby cerró la puerta tras él.

-Se te nota en la cara.

Ella dejó el lápiz sobre la mesa.

-No sé de qué me hablas.

Gaby soltó una mínima sonrisa.

-Claro que sí.

Se hizo silencio unos instantes. Entonces, él se acercó despacio.

-Ross juega a esto muy bien.

-¿A qué?

-A hacerte sentir fuera de lugar sin hacer absolutamente nada incorrecto.

Gaby apoyó una mano en el borde de la mesa.

-Escúchame bien Lola. Si ella quisiera acostarse con Tim, podría intentarlo directamente. Pero no va por ahí solamente.

-Entonces ¿qué quiere?

Él tardó en responder.

-Quiere ser la mujer que lo entiende mejor que nadie. Quiere ocupar tu lugar. Acostarse será secundario.

Lola apartó la mirada. Y Gaby la observó en silencio unos segundos más. Con esa mezcla de cariño y tristeza que últimamente nunca desaparecía de él.

-No dejes que te vuelva insegura- dijo al final- porque ahí es donde puedes perder.

Lola alzó los ojos hacía él.

-¿Y tú como sabes tanto de perderme?

Gaby se quedó quieto.

Demasiado quieto.

Y durante un minuto entero, ella vio la verdad desnuda en su cara.

Aún la amaba.

No como antes. No con esperanza. No esperando que volviera. Pero sí de una forma silenciosa y permanente. Como una herida que aprendió a cerrarse sin curar del todo.

Él bajó la mirada primero.

-Porque fui yo quien te perdió. Y créeme… sé perfectamente cómo empieza y lo que duele después.

…

Nueva York empezó de nuevo a convertirse en una jaula para Lola. No sabía en qué momento había ocurrido, ni por qué ni cómo, si eran felices. Si todo estaba de nuevo en su lugar.

Al volver de Benalmádena, al principio, todo había sido mucho más emocionante incluso que desde que se casaron. El apartamento enorme en Manhattan, de Tim. Los niños. Las cenas improvisadas. Tim llegando tarde abrazándola por la espalda mientras ella calentaba la cena o hacía un café.

Ahora parecían de nuevo una familia extraña.

Ella se sentía extraña.

Y lo peor es que Tim, era ajeno a ello.

Porque cuando Ross llegó de verdad a la oficina de Tim, empezó a ocupar espacios y tiempo de su marido a deshoras.

Ross empezó a trabajar en el proyecto directamente con Tim y Gaby. Era brillante. Ambiciosa. Siempre lo había sido. Guapa de esa manera elegante que no necesitaba esfuerzo.

Y además … sabía perfectamente lo que hacía.

Las veces que coincidió con Lola nunca fue descarada.

Jamás.

Al contrario.

Era encantadora.

Las videollamadas a Tim aumentaron poco a poco, primero con la excusa del trabajo. Ya Lola lo había pillado más de una vez, pero ahora no le daba tregua, eran constantes mensajes, sonrisas…

Una noche Tim dejó el móvil sobre la encimera mientras se duchaba. Vibró tres veces seguidas.

Lola miró la pantalla si querer.

Ross.

“Te acabo de enviar la propuesta”

Dos minutos después:

“Y deja de decir que no estuvo tan mal”

Y otro más.

“Buenas noches, cabezota”

Lola sintió algo helado subirle por el pecho.

No era el contenido.

Era la confianza.

Ese tono que solo aparece cunado dos personas empiezan a construirse un idioma propio..

Tim salió del baño secándose el pelo.

-¿Quién era?

Ella levantó el móvil despacio.

-Ross.

Tim ni siquiera se tensó. Solo cogió el teléfono.

-Está obsesionada con la campaña.

Y lola vio esa sonrisa.

Pequeña.

Inconsciente.

Peligrosa.

Gaby empezó a darse cuenta antes incluso de Tim, por eso había ido a ver a Lola a prevenirla. No podía verla sufrir.

Gaby conocía bien a las personas. Y conocía demasiado bien a Ross.

Una tarde, después de una reunión, la vio quedarse atrás mientras Tim recogía unos documentos.

-Te gusta demasiado- le dijo Gaby en voz baja.

Ross levantó la vista tranquila.

-¿Perdón?

-Tim.

Ella sonrió apenas-

-A todo el mundo le gusta Tim.

Gaby dio un paso hacia ella.

-No juegues conmigo.

Ross sostuvo su mirada sin apartarse.

-¿Y si quisiera jugar?

-Entonces vas a terminar haciéndole daño a alguien que no se lo merece.

Ella se cruzó de brazos.

-No sabía que eras tan protector con Lola.

Gaby apretó la mandíbula. Y Ross sonrió. Porque acababa de entenderlo todo.

…

Desde entonces, empezó a provocar.

Pequeñas cosas.

Mensajes a horas absurdas.

Audios largos.

Memes privados con Tim.

Reuniones que podían esperar pero “eran urgentes”

Y Tim no veía nada.

O no quería verlo.

Porque Ross le hacía sentir admirado.

Escuchado.

Importante.

Y Lola empezó a notarlo en detalles diminutos.

Tim cogiendo el móvil nada más despertarse.

Contestando mensajes mientras cenaban.

Riéndose solo mirando al pantalla.

Incluso una noche acostados en la cama, el teléfono vibró a las dos de la mañana.

Tim lo cogió inmediatamente.

Lola giró al cabeza.

-¿En serio?

-Es del trabajo.

-¿A las dos de la mañana?

-Estamos cerrando una parte del proyecto.

Ella lo observó escribir rápido.

Demasiado rápido.

Demasiado atento.

Y entonces entendió que Gaby tenía razón, que quería su lugar.

Dos días después Lola fue a buscar a Tim al despacho con los niños, cosa que nunca hacía.

Y encontró a Ross sentada sobre la mesa del despacho de él, riéndose mientras Tim le enseñaba algo en el portátil.

Demasiado cerca.

Demasiado cómodos.

Tim levantó al vista al verlos.

-¡Eh!, no sabía que veías con los niños.- que fueron a besar y a abrazar a su padre.

Ross se bajó enseguida de la mesa.

Perfecta.

Educada.

-¡Hola Lola!

Gaby apareció por el pasillo justo en ese instante.

Miró la escena.

Después miró a Lola.

Y entendió por la forma en que sujetaba la mano de la niña… que acababan de empezar los problemas de verdad.


CAPÍTULO IX

El estudio estaba casi vacío aquella noche. quedaban luces encendidas en el pasillo, el murmullo lejano de los ordenadores y la ciudad latiendo detrás de los ventanales.

Nueva York.

Gaby había vuelto a por unos documentos que Tim había olvidado firmar.

No esperaba ver nada.

Por eso lo que vio, lo dejó quieto.

Ross saliendo primero del baño del estudio. El pelo algo más revuelto de los habitual. La camisa bien colocada. Demasiado perfecta para ser casual. Esa calma ensayada de quien no quiere parecer culpable… aunque lo acaba de ser. Miró a Gaby y sonrió maliciosamente.

Y detrás, Tim.

Ajustándose la manga, la mirada baja un segundo antes de recomponerse.

No se dijeron nada.

No hizo falta.

Gaby no era ingenuo. Y no necesitaba más pruebas.

Se escondió un segundo en el pasillo apretó los papeles con fuerza. Cuando salieron a la sala principal. Él ya había tomado una decisión.

No iba a decirle nada a Lola.

Todavía no.

Ni Ross que los había visto Gaby.

Porque había cosas que no se podían lanzar así, como una piedra.

Había que ver primero si Tim iba a ser lo bastante hombre para romperlo él mismo.

…

Pero Lola no necesitó que nadie se lo contara.

Lo supo igual.

Por la ausencia.

Por el silencio raro en los mensajes.

Por esa noche en la que Tim no contestó.

Ni una llamada.

Ni un audio.

Ni un “llego tarde”

Nada.

Solo vacío.

Y cuando por fin entró Tim por la puerta del apartamento, ya era de madrugada.

Demasiado tarde para excusas.

Demasiado tarde para mentiras suaves.

Lola estaba sentada en el sofá, vestida aún, con el pelo recogido a medias. Los niños dormían y la casa estaba en silencio.

Tim se quedó de pie al verla.

-Lo siento… reunión eterna.

Ella no respondió.

Solo lo miró.

Ese tipo de mirada que ya no se pregunta, porque ya sabe.

Tim tragó saliva.

-Lola…

-¿Has estado con Ross?

Ese nombre cayó como algo definitivo.

Él se quedó quieto.

Un segundo.

Dos.

Demasiado tiempo.

Y ese fue el sí. Aunque no lo dijera.

Lola bajó la vista despacio, como si algo dentro de ella se hubiera desconectado de golpe

-Vale.

Tim dio un paso hacia ella.

-No es lo que piensas.

-No me mientas más- su voz no tembló- No hoy.

Silencio.

Ese silencio que ya no arregla nada.

Solo confirma.

Ella se levantó despacio del sofá.

-¿Sabes qué es lo peor?

Tim no respondió.

-Que no me duele que hayas sido tú- respiró hondo- me duele que yo ya no esté en este sitio contigo.

Tim se quedó sin aire.

-Lola por favor…

Pero ella ya estaba cansada de “por favor”.

De explicaciones.

De esperas. De ver su vida desplazarse sin permiso.

Marcó…

Gaby contestó al segundo.

-Dime.

La voz de Lola salió baja, seca, trota por dentro pero firme por fuera.

Silencio al otro lado. Gaby lo entendió todo sin que ella dijera nada.

-Sí- respondió él finalmente.

Lola cerró los ojos.

Un segundo.

Solo uno.

Luego volvió a abrirlos.

-Gracias por no mentirme. Y colgó.

Tim la miraba desde la distancia, ya sabiendo que algo irreversible acababa de pasar.

-¿A quién has llamado?

Lola lo miró por primera vez sin amor en la cara.

Y entonces lo dijo.

Sin gritar.

Sin dramatismo.

Como quien firma un final que levaba meses escribiéndose en silencio.

-Quiero el divorcio.

….

Habían pasado cuatro años, cuatro largos años desde que Lola le pidió el divorcio.

Fue de mutuo acuerdo, el apartamento era de Tim. Y ella salió de allí con sus hijos cuando todo estaba resuelto. Lo que habían ahorrado a medias y una pensión para cada uno de sus hijos.

Tim le rogó una y otra vez, pero ella no giraba ya alrededor de un hombre. No podía. Ni siquiera dar una oportunidad. ¿Cómo le podía haber pasado a ella eso? No debió haberse casado tan pronto con Tim. Y menos sin haber sanado del todo el amor que sintió por Gaby.

Sus padres le pedían que se volviera para siempre con los niños.  Que empezara una nueva vida. Su padre estaba tan cabreado que le hubiera dado una paliza a Tim por lo que hizo a ella y a sus hijos.

Lo peor para Tim fue cuando ella le dijo que se iba a España.

-Por favor Lola, quiero verlos.

-Ven cuando quieras, podrás verlos, eso sí, mi casa, la que me compre no estará disponible.

-¿Tienes para comprarte una casa?

-Tengo sí.

-Te quiero Lola.

-A tu manera sí, pero ya no puedo estar con hombres que tenga esa angustia en el pecho, no puedo. Quiero olvidar todo, hasta esta ciudad.

-Tu trabajo…

-Buscaré otro.

Antes de irse, quiso despedirse de Gaby. Fue doloroso para los dos.

-Tengo la culpa de todo Lola, si no me hubiese caído, ahora tus hijos serian míos y yo… se emocionaba.

-Vamos Gaby tengo que irme, lo sabes, no puedo ver cómo ella entra en mi casa.

-Lo sé ¿Me dejaras llamarte alguna vez?

-Lo siento Gaby, ahora no puedo, quiero pasar página.

-Lo entiendo. Pero te amo quiero que lo sepas, siempre lo he hecho.

-Ah dios Gaby por favor, no me digas eso. No es el momento, estoy vulnerable.

-Perdona, -se limpiaba Gaby las lágrimas- Nueva York no será lo mismo ahora sin ti.

-Encontrarás a una buena chica, lo sé, lo mereces.

-¿Y tú?

-Yo tengo que cuidar a dos chicos, ahora no pensaré en eso. Cuídate ¿vale?

-Lo haré, y tú.

Y se abrazaron.

La despedida desde el aeropuerto fue triste para todos. Tim los llevó.

-Ven a vernos papá -decía Ana que no era consciente de la situación.

-Iré a verte preciosa, Todos los años. Y te llamaré.

-Si papá.

….

Habían pasado cuatro años desde que se vino de Nueva York. Tenía un chalecito comprado al contado, no demasiado grande. Amueblado precioso, porque al cambio, todo era mucho más barato que en Nueva York.

Lola tenía ya casi treinta y seis años, su pequeña Ana, era una chica rubia y guapa como su padre y ya tenía ocho años, Tim, el pequeño seis. Eran el ojito derecho de sus abuelos. Tim, Hablaba con ellos con regularidad todas las semanas. Un día pidió que ella se pusiera y le dijo que se había casado con Ross. Y a ella ni le dolió siquiera.

Venía a ver a los chicos en verano, con Ross. Se quedaban en un hotel y los tenían una semana. Luego se iban de vacaciones a Europa o a algún otro lugar.

A Ross no le gustaban sus hijos, y no quería tener hijos tampoco. Ya pasaba los cuarenta y dos.

Los chicos estaban en un colegio, comían al mediodía en el colegio y luego Paula a la que recuperó, iba a por ellos. Hasta que ella llegaba.

Por las mañanas ella los vestía y los dejaba en el cole. Y Paula entraba a las diez, se encargaba de la casa, ropa, comprar y hacer la comida, de lunes a viernes.

Tim era exacto en el pago del dinero que debía pasarle a los chicos. En eso no fallaba.

Y ella, era feliz así, con sus hijos creciendo, su chatel a pie de playa, decorado y con piscina, con sus padres cuya ayuda fue siempre desinteresada y un refugio para ella.

Lola, al año de estar allí encontró un trabajo de diseñadora en otra editorial, ubicada en Marbella, a cuarenta kilómetros de casa. Tenía cierta libertad de llegar y volver a una hora y si algún día por los niños, no podía, trabajaba en casa.

La editorial era grande, importante y ella maquetaba y hacía las portadas, reseña, las diseñaba y hacía lo mismo que en Nueva York.

No se había acostado con ningún hombre. Habían pasado cuatro años y le daba miedo conocer a alguno y que pasara los mismo.

Sus padres le decían que les dejaran a los niños y saliera. Tenía amigas de la Universidad, pero ella, hasta ahora no quiso. Aunque ya se planteó que quizá era el momento de conocer a alguna persona. Se había vuelto selectiva y ese hombre debía querer a sus hijos.

Aquella mañana de abril dejó a los niños en el colegio y se fue a Marbella por la autopista. Decidió desayunar antes de entrar al trabajo, como siempre hacía. El paseo marítimo estaba lleno de gente haciendo deporte, jubilados tomando el sol temprano y camareros colocando mesas frente al mar.

Al entrar en la cafetería pequeña que le gustaba, porque no hacían preguntas y porque el camarero, ya la conocía y sabía qué ponerle de desayuno.

-Lo de siempre Lola- le dijo sonriendo.

Ella asintió mientras se quitaba las gafas de sol y buscaba el móvil del bolso.

-Pues voy a necesitar algo más fuerte que café hoy.

La voz la dejó inmóvil. No por reconocerla. Sino porque una parte de ella jamás había dejado de hacerlo

Levantó la vista despacio. Gaby estaba a dos metros.

Más delgado.

Más maduro.

Más hombre.

El tiempo le había cambiado a pesar de que tenía un año más que ella, cosas pequeñas: el pelo algo más corto, una barba suave que antes no llevaba, unas líneas en la mirada que no existían años atrás.

Vestía sencillo, casual, camisa blanca remangada y pantalón corto oscuro, pero seguía teniendo esa presencia tranquila que llenaba espacios sin esfuerzo. Era mortalmente atractivo y desprendía una sexualidad que arrollaba.

Lola tardó unos segundos en reaccionar.

-Gaby…

Él sonrió ampliamente.

-Hola Lola.

El corazón le dio un vuelco.. no romántico. No exactamente. Más bien parecido a abrir una caja que llevaba años cerrada.

Ella se levanto y él la abrazó fuerte. Y ella también.

-¿Puedo?

Ella asintió sorprendida.

-Pero ¿qué haces aquí?, ¿estás de vacaciones? Pensé que estabas en Nueva York.

-Volví hace un par de meses- se sentó despacio- he abierto mi propio estudio de arquitectura, reformas, viviendas… esas cosas.

La observó un instante.

-Estás más guapa, te sienta bien Málaga.

Lola soltó una breve risa nerviosa.

-Y a ti esas canas…

Gaby sonrió de verdad esta vez, bajando la mirada al café que acababa de dejar el camarero.

El silencio entre ellos no era incómodo.

Era raro.

Como dos personas que se conocieron demasiado bien en otra vida.

-Estás diferente- dijo él al final.

-Han pasado cuatro años, Gaby.

-No me refiero a eso.

Ella levantó los ojos lentamente.

-Antes siempre parecías dispuesta a irte a algún sitio- murmuró él- ahora pareces… en casa.

Lola tragó saliva. Porque nadie había entendido nunca tan rápido lo que ella misma tardó años en comprender.

Se hizo un pequeño silencio mientras afuera, el mar rompía suave contra la orilla.

-¿Y tú?- preguntó ella- ¿eres feliz?

Gaby apoyó la espalda en la silla, mirándola antes de responder.

-Estoy aprendiendo.

Y Lola tuvo la sensación incómoda de que aquella respuesta escondía muchas más cosas de las que decía.


CAPÍTULO X

Lola removió el café lentamente, aunque ya no necesitaba azúcar. Solo necesitaba hacer algo con las manos.

Gaby seguía frente a ella, tranquilo, observando el mar de reojo como si el encuentro no le hubiera desordenado nada. Pero ella lo conocía demasiado bien para creerlo.

Había tensión.

No incómoda.

No inmediata.

Pero sí esa clase de electricidad suave que aparece cuando dos personas compartieron demasiado y nunca llegaron a cerrar del todo la puerta.

-¿Cuándo pensabas decirme que habías vuelto?- preguntó Lola.

-No sabía si querías verme.

La sinceridad le golpeó más de lo esperado. Porque durante años imaginó muchas veces qué sentiría al reencontrarlo. Culpa. Nostalgia. Vergüenza quizá.

Pero no aquello.

Aquella calma rara.

Benalmádena es pequeña- dijo Lola para aliviar el ambiente- tarde o temprano iba a enterarme.

-Sí, pero prefería que fuera así.

-¿Así cómo?

Gaby la miró directamente.

-Encontrándote bien, Lola. ¿Y los niños?

-Gigantes , Ana ya tiene ocho años y seis Tim. Son imposibles.

-Y tú, -preguntó-¿Familia? ¿Alguien?

-Tardó en responder.

-No.

-¿No?

Él negó despacio.

-Hubo alguien hace tiempo… pero no funcionó.

Ella no quiso ni preguntar ni insistir.

-¿Y Nueva York?

Gabriél apoyó los antebrazos sobre la mesa.

-Me cansé.

-¿De la ciudad?

-De quién era allí. La frase quedó suspendida en el aire.

El móvil de Lola vibró y ella respondió rápido.

-¿Qué?- dijo ella.

-Nada, es raro verte así.

-¿Así cómo?

-En paz.

Gabriel pagó el desayuno de ambos. Se levantó.

-Tengo una reunión.

Ella sintió una decepción absurda completamente inesperada. Él debió notarlo.

-Pero si quieres- dijo poniéndose las gafas- podemos repetir esto otro día.

-Vale.

Y antes de irse, hizo algo familiar. Le apartó un mechón de pelo que el viento había dejado en su cara. Y a Lola se le olvidó respirar.

Porque nadie la había tocado así, desde hacía muchos años.

Y lo peor fue darse cuenta de que todavía lo recordaba perfectamente.

Y por supuesto lo repitieron más veces, con más familiaridad.

Con más cercanía.

Con mas tensión… sexual.

Ella le contó que trabajaba en una editorial cercana a su oficina y él los proyectos que tenía. Que había ido al cementerio a ver a su madre. Que se había comprado un chalet enorme cerca de la playa, en una urbanización bonita. Y ella le dijo que tenía uno pequeño en Benalmádena.

Hasta que un fin de semana lo invitó a comer y le presentó a los chicos.

Dos meses después salía casi todos los fines de semana, aunque a veces él al invitaba a quedarse en Marbella, ella aún le daba miedo y se lo dijo, que no había estado con nadie desde Nueva York. Él la levó a su casa.

-Ven vamos a la piscina.

-Gaby…

Es de noche y está estupenda. Y lo vio quedarse desnudo… y tragó saliva.

-Estás loco.

-Siempre lo estuve. Entra.

Y ella se fue desnudando sin pudor y entró.

Y él la abrazó fuerte y la levantó por las caderas y la puso en su sexo.

-Dime que sí Lola, ha pasado demasiado tiempo, joder estoy…

Y ella fue la que tomó su miembro y lo metió en ella.

Volvía a casa.

Sin miedo.

Con ese deseo de siempre que se rompió y volvía a recomponerse.

-Aggg dios Lola, mi Lola, eres mía mujer…

-Siempre, debí esperarte.

-Y él la pegó a la pared de la piscina.

-El pasado no nos pertenece, el futuro y el presente. Y la empotraba una y otra vez, la besaba mordía esos pezones grandes que se le habían puesto.

Y se corrieron en segundos.

-Ah dios Lola, cuánto te he echado de menos. Venir ha sido lo mejor.

Cuando se cansaron de la piscina pasaron a la cama. Él subió comida para reponer fuerzas entre risas. Y sexo.

Cuando descansaron ella le dijo:

-¿Esto qué es Gaby?

-Esto somos los dos, para siempre. Y abrió el cajón de la mesilla sacó una cajita blanca…

-Mi anillo- dijo ella emocionada.

-No sé, tenía la esperanza de que quizá…

-Sí, sí, mientras no te des un golpe en la cabeza…

-Está vez no- rio él.

-¿Y mis hijos?

-Seré un buen padre para ellos, nena. Pero viviremos en esta casa, aquí tienes la empresa.

-Mis padres…

-Vendrán cuando quieran y si se jubilan compramos una casita para ellos.

-Tendremos que esperar al verano para buscar otros colegios.

-Les quedan dos semanas para acabar mi niña, mientras te cambias.

-Qué loco eres…

Tres meses después no estaba sola en el altar. Había menos invitados, eso sí, pero estaba a su lado, no estaba sola.

Y un año más tenía a su tercer hijo con Gaby emocionado. El pequeño Gaby. Moreno como su padre y su madre, precioso. Cuando ya él no esperaba tener un hijo propio.

Estaban en casa.

En paz.

Gaby ya no esperaba una familia y tenía dos de ella y el suyo propio. Los chicos eran felices con Gaby.

Y sobre todo, la tenía a ella.

Te amo nena.

Yo también. Quién me iba a decir, que nos encontraríamos por casualidad de nuevo.

-Tengo que confesarte algo, -le dijo después de hacer el amor.

-Dime.

-No fue por casualidad. Vine a buscarte, sabía dónde trabajabas y la cafetería dónde ibas.

-¿En serio?- dijo ella casi riéndose.

-Y tan en serio.

-Serás… -y le dio en el pecho

-Quería hacer las cosas bien esta vez- y le pellizcó uno de sus pezones.- y mira un hijo y una mujer maravillosa que siempre fue mía.

-Te quiero. Lo sabes.

-Sí que lo sé, nena y serás mi reina. No lo dudes.

-Ah amor mío…
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